Ortega y Gasset
Abstract
History is the attempt to understand others, so one must suspend the absolute validity of one’s own culture and admit that others have existed: the plurality of cultures is one and the same as the historical method. He faults Grote and Mommsen for projecting their democratic ideal onto the past and dismisses the neo-Hegelian, neo-Fichtean and neo-Kantian “philosophies of culture” as archaisms.
Connections
Assi: Origine della conoscenza, Tempo e morte
Posizioni: prospettivismo, storicità
Forme: saggio
Testo originale spagnolo · Obras completas — Fundación Ortega y Gasset · pubblico dominio
La Historia es el ensayo que un hombre hace de entender a los demás. Por eso, es preciso que al construirla evitemos introducir en ella nuestros ideales. Los demás son precisamente «los demás», y no nosotros mismos, porque tienen ideales distintos de los nuestros. En qué y en cuánto se diferencian, es justamente lo que la historia va a averiguar.
Llamo ideales a todo lo que para cada cual tiene un valor definitivo: así, para nosotros, la ciencia, ciertas normas éticas o religiosas, ciertos estilos de belleza. El sistema de estos ideales constituye la cultura. Pero esa cultura, única para nosotros vigente, no tiene vigencia para el asiático ni para el griego perícleo. Lo que se ha denominado «sentido histórico» empieza cuando dejamos en suspenso esa vigencia absoluta y única de nuestra cultura y aceptamos hipotéticamente que ha habido otras cada cual con vigor en un tiempo y una comarca. El pluralismo de las culturas es, pues, una y misma cosa con el método propio de nuestra ciencia histórica. Progresa ésta en la medida en que sepamos negar metódicamente, ficticiamente, el exclusivismo de nuestra cultura.
Tal vez, una de las glorias mayores del siglo pasado fue iniciar este «sentido histórico». Pero ¡cuán torpemente aún! Todavía Grote y Mommsen no saben desasirse de su ideal político y lo proyectan anti-históricamente sobre el pasado, como Racine veía al hombre antiguo bajo la especie de un caballero francés. Grote y Mommsen eran bravos combatientes en la política de su tiempo, y creían que la idea contemporánea de democracia había sido siempre el gran motor de las variaciones históricas. La consecuencia fue que, no obstante sus geniales dotes, sus historias de Grecia y Roma no nos sirven. Eduardo Meyer ha dicho hace poco que si Mommsen no pudo proseguir su Historia Romana más allá de César, es decir, más allá de la República, no fue por el azar de que se le quemase un tomo ya escrito, el cual hubiera fácilmente reconstruido, sino porque los errores de interpretación inicial se habían acumulado y le impedían ver el fenómeno imperial que en aquel punto de su obra comenzaba.
Es extraño oír hablar todavía de la cultura con patéticos ademanes. Este patetismo cultural fue precisamente el gran error de Alemania. Y no me refiero a su política, sino a su obra intelectual en los treinta años últimos del pasado siglo. Toda esa insistencia sobre la unidad de la cultura pertenece a las pequeñas filosofías provincianas que en aquella época, y como simpática corrección del tosco positivismo, pulularon en Alemania y se vertieron por el resto de Europa. Todas ellas eran y se llamaban filosofías de la cultura, no filosofías de lo real. Son síntesis urgentes, arbitrarias, de una convencional estructura, sórdidas utopías en que se confunde la sinuosa y espléndida realidad con los míseros esquemas del llamado idealismo. A esta fauna filosófica pertenece la filosofía neo-hegeliana de Croce, la neo-fichtiana de Rickert y la neo-kantiana de mis maestros marburgueses. El neo prefijado a muchas de ellas anuncia su arcaísmo. Son trajes de viejos sistemas arreglados para otros cuerpos. En su hora tuvieron sentido, porque la generación anterior había perdido por completo la técnica de la filosofía y era menester reaprenderla. Pero, a la vez, se revela en ellas la incapacidad de construir originalmente la nueva síntesis de la vida.
No, no es con pueriles esquemas —por ejemplo, prehistoria, historia, cultura— como se llega a nada substantivo. La nueva síntesis es de enorme órbita y de una amplitud ecuménica. En comparación con ella, todas las tradiciones quedan encogidas como maneras provinciales.
Si existe una cultura que pueda considerarse la ejemplar, la única verdaderamente tal, habrá de poseer finamente acusada la dimensión del sentido histórico. Esto significa que para ser efectiva la Cultura, con mayúscula, hace falta llegar a ella al través y previo el reconocimiento de las otras culturas con minúscula, de todas las de hoy y todas las de ayer. En el momento de este gran estudio, de esta urgente experiencia nos hallamos, y es un poco inocente, un mucho utópico y un demasiado escolar, proponernos una vez más, como salvación, el perfil de Pitágoras y el busto de Euclides. En mi último libro llamaba yo a la geometría de Euclides, puesto que sólo vale para las realidades más próximas, geometría provinciana. Preferirla a todas las demás es un mero capricho, y el capricho sólo invita al desdén. El clasicismo de que a algunos oigo hablar, suena a norma de provincia, y, en efecto, se origina en un dulce romanticismo de subprefectura. Ahora se trata de buscar un clasicismo de radio mayor, la unidad de una planetaria pluralidad, algo que germina en estos versos de Goethe:
De Dios es el Oriente,
de Dios el Occidente;
las tierras de Norte y Sur
descansan en la paz de sus manos.
El Sol, 16 de abril de 1924[84]
History is the essay a man makes to understand others. That is why, in constructing it, we must avoid introducing our ideals into it. Others are precisely «the others», and not ourselves, because they have ideals different from ours. In what and in how much they differ is precisely what history is going to ascertain.
I call ideals everything that for each person has a definitive value: thus, for us, science, certain ethical or religious norms, certain styles of beauty. The system of these ideals constitutes culture. But this culture, the only one valid for us, has no validity for the Asiatic or for the Periclean Greek. What has been called «historical sense» begins when we suspend that absolute and unique validity of our culture and hypothetically accept that there have been others, each with vigor in a time and a region. The pluralism of cultures is, then, one and the same thing with the proper method of our historical science. It progresses to the extent that we know how to deny methodically, fictitiously, the exclusivism of our culture.
Perhaps one of the greatest glories of the last century was to initiate this «historical sense». But how clumsily still! Grote and Mommsen still do not know how to shake off their political ideal and project it anti-historically onto the past, as Racine saw ancient man under the species of a French gentleman. Grote and Mommsen were brave combatants in the politics of their time, and believed that the contemporary idea of democracy had always been the great engine of historical variations. The consequence was that, despite their genial gifts, their histories of Greece and Rome do not serve us. Eduardo Meyer has recently said that if Mommsen could not continue his Roman History beyond Caesar, that is, beyond the Republic, it was not by the chance that a volume already written was burned, which he would have easily reconstructed, but because the errors of initial interpretation had accumulated and prevented him from seeing the imperial phenomenon that at that point of his work was beginning.
It is strange still to hear culture spoken of with pathetic gestures. That cultural pathos was precisely the great error of Germany. And I do not refer to its politics, but to its intellectual work in the last thirty years of the last century. All that insistence on the unity of culture belongs to the small provincial philosophies that in that epoch, and as a sympathetic correction of coarse positivism, proliferated in Germany and spilled over the rest of Europe. They all were and called themselves philosophies of culture, not philosophies of the real. They are urgent, arbitrary syntheses, of conventional structure, sordid utopias in which the sinuous and splendid reality is confused with the miserable schemes of so-called idealism. To this philosophical fauna belong the neo-Hegelian philosophy of Croce, the neo-Fichtean of Rickert, and the neo-Kantian of my Marburg masters. The neo prefixed to many of them announces their archaism. They are garments of old systems tailored for other bodies. In their hour they had meaning, because the previous generation had completely lost the technique of philosophy and it was necessary to relearn it. But, at the same time, there is revealed in them the incapacity to construct originally the new synthesis of life.
No, it is not with puerile schemes —for example, prehistory, history, culture— that one arrives at anything substantive. The new synthesis is of enormous orbit and of ecumenical amplitude. In comparison with it, all traditions remain shrunk like provincial manners.
If there exists a culture that may be considered the exemplary one, the only truly such, it will have to possess finely accentuated the dimension of historical sense. This means that for Culture, with a capital C, to be effective, it is necessary to arrive at it through and after the recognition of the other cultures with a lowercase c, of all those of today and all those of yesterday. In the moment of this great study, of this urgent experience we find ourselves, and it is a little innocent, a good deal utopian, and too schoolmasterly, to propose to ourselves once more, as salvation, the profile of Pythagoras and the bust of Euclid. In my last book I called Euclid’s geometry, since it is valid only for the nearest realities, provincial geometry. To prefer it to all the others is a mere caprice, and caprice only invites disdain. The classicism of which I hear some people speak sounds like a provincial norm, and, in effect, originates in a sweet romanticism of a sub-prefecture. Now the task is to seek a classicism of greater radius, the unity of a planetary plurality, something that germinates in these verses of Goethe:
God’s is the East,
God’s is the West;
the lands of North and South
rest in the peace of His hands.
El Sol, 16 April 1924[84]
La Storia è il saggio che un uomo fa di intendere gli altri. Perciò è necessario che, costruendola, evitiamo di introdurvi i nostri ideali. Gli altri sono precisamente «gli altri», e non noi stessi, perché hanno ideali diversi dai nostri. In che e in quanto si differenzino, è appunto ciò che la storia andrà a scoprire.
Chiamo ideali tutto ciò che per ciascuno ha un valore definitivo: così, per noi, la scienza, certe norme etiche o religiose, certi stili di bellezza. Il sistema di questi ideali costituisce la cultura. Ma questa cultura, unica per noi vigente, non ha vigore né per l’asiatico né per il greco pericleo. Ciò che è stato denominato «senso storico» comincia quando lasciamo in sospeso quella vigenza assoluta e unica della nostra cultura e accettiamo ipoteticamente che ve ne siano state altre, ciascuna con vigore in un tempo e in una contrada. Il pluralismo delle culture è, dunque, una stessa cosa con il metodo proprio della nostra scienza storica. Essa progredisce nella misura in cui sappiamo negare metodicamente, fittiziamente, l’esclusivismo della nostra cultura.
Forse una delle glorie maggiori del secolo passato fu iniziare questo «senso storico». Ma quanto ancora maldestramente! Grote e Mommsen non sanno ancora spogliarsi del loro ideale politico e lo proiettano antistoricamente sul passato, come Racine vedeva l’uomo antico sotto la specie di un cavaliere francese. Grote e Mommsen erano valorosi combattenti nella politica del loro tempo, e credevano che l’idea contemporanea di democrazia fosse stata sempre il grande motore delle variazioni storiche. La conseguenza fu che, nonostante le loro geniali doti, le loro storie di Grecia e di Roma non ci servono. Eduardo Meyer ha detto poco fa che se Mommsen non poté proseguire la sua Storia romana oltre Cesare, cioè oltre la Repubblica, non fu per il caso che gli si fosse bruciato un volume già scritto, che avrebbe facilmente ricostruito, ma perché gli errori di interpretazione iniziale si erano accumulati e gli impedivano di vedere il fenomeno imperiale che in quel punto della sua opera cominciava.
È strano sentire parlare ancora della cultura con gesti patetici. Questo patetismo culturale fu precisamente il grande errore della Germania. E non mi riferisco alla sua politica, ma alla sua opera intellettuale negli ultimi trent’anni del secolo scorso. Tutta quella insistenza sull’unità della cultura appartiene alle piccole filosofie provinciale che in quell’epoca, e come simpatica correzione del rozzo positivismo, pullularono in Germania e si riversarono sul resto d’Europa. Tutte erano e si chiamavano filosofie della cultura, non filosofie del reale. Sono sintesi urgenti, arbitrarie, di una struttura convenzionale, squallide utopie in cui si confonde la sinuosa e splendida realtà con i miseri schemi del cosiddetto idealismo. A questa fauna filosofica appartengono la filosofia neo-hegeliana di Croce, la neo-fichtiana di Rickert e la neo-kantiana dei miei maestri di Marburgo. Il neo preposto a molte di esse annuncia il loro arcaismo. Sono abiti di vecchi sistemi riadattati per altri corpi. Alla loro ora ebbero senso, perché la generazione precedente aveva perduto del tutto la tecnica della filosofia ed era necessario riapprenderla. Ma, al contempo, si rivela in esse l’incapacità di costruire originalmente la nuova sintesi della vita.
No, non è con puerili schemi —per esempio, preistoria, storia, cultura— che si arriva a qualcosa di sostantivo. La nuova sintesi è di enorme orbita e di un’ampiezza ecumenica. In confronto ad essa, tutte le tradizioni restano rimpicciolite come maniere provinciali.
Se esiste una cultura che possa considerarsi quella esemplare, la sola veramente tale, dovrà possedere finemente accentuata la dimensione del senso storico. Ciò significa che per essere effettiva la Cultura, con la maiuscola, occorre giungervi attraverso e previo il riconoscimento delle altre culture con la minuscola, di tutte quelle di oggi e di tutte quelle di ieri. Nel momento di questo grande studio, di questa urgente esperienza ci troviamo, ed è un po’ innocente, parecchio utopico e fin troppo scolastico proporci ancora una volta, come salvezza, il profilo di Pitagora e il busto di Euclide. Nel mio ultimo libro io chiamavo la geometria di Euclide, poiché vale solo per le realtà più prossime, geometria provinciale. Preferirla a tutte le altre è un mero capriccio, e il capriccio invita solo allo sprezzo. Il classicismo di cui alcuni sento parlare suona a norma di provincia, e, in effetti, si origina in un dolce romanticismo di sottoprefettura. Ora si tratta di cercare un classicismo di raggio maggiore, l’unità di una pluralità planetaria, qualcosa che germina in questi versi di Goethe:
Di Dio è l’Oriente,
di Dio l’Occidente;
le terre di Nord e Sud
riposano nella pace delle sue mani.
El Sol, 16 aprile 1924[84]