Ortega y Gasset
Abstract
A chronicle of 24 January 1913 on the optimism that seems to envelop Spain after the methodical pessimism inherited from 1898. It distinguishes two patriotisms: the static, sensual one that enjoys the fatherland as an object of pleasure, and the severe one for which the fatherland is always something still to be made, criticism of the fathers’ land and construction of the sons’.
Connections
Forme: saggio
Testo originale spagnolo · Obras completas — Fundación Ortega y Gasset · pubblico dominio
Madrid, 24 de Enero de 1913
Hará sobre dos meses que en una carta describía yo la atmósfera de optimismo que envolvía a España. Acaso pareciera que un vago estado de espíritu, flotando tal vez por un momento sobre una nación, no podía ser sujeto para la atención de un cronista político. Sin embargo, yo insistía mucho en aquella tonalidad del ánimo ambiente. Una razón me movía a ello, una razón por lo pronto sugestiva. El cronista pertenece a una generación cuya conciencia despertó en la hora de 1898. Ésta ha sido la única fecha histórica que ha vivido y esta fecha significaba simplemente el aniquilamiento subitáneo de la historia de España— de una España quiero decir.
Nacida bajo tales auspicios, aquella generación no ha tenido más disciplina que la desconfianza y en los ámbitos de su alma sólo había lugar para el pesimismo y una crítica y áspera visión de la vida. De 1895 a acá no hemos tenido motivo real para ser infieles a aquel bronco pesimismo, a aquella avizora crítica que han sido para nosotros como una religión. Bien entendido que ese pesimismo y su crítica no se parecían en nada a la epogé, apartamiento o inacción de los estoicos: era todo lo contraria, era una forma de densa actividad social. Me explicaré.
Hay dos formas del patriotismo, una llama patria a un conjunto de perfecciones incomparables que supone vertidas por Dios o el azar sobre la tierra en que nació. Su patria le parece lo mejor del mundo, y en consecuencia, manifiesta su patriotismo gozando de esa optimidad. Éste es el patriotismo estático, sensual, para quien es patria un objeto de placer.
Pero hay otro patriotismo más severo y fecundo, todo él pura energía y laborioso fervor. Es aquél que aspira a mejorar con la obra de sus manos, con las propias virtudes, la sociedad en que viene a nacer. El pasado y el presente son mengua siempre frente a los que puede ser el porvenir. Patria no son las grandezas pretéritas o actuales de una sociedad sino lo que esta sociedad puede ser si la empuja el heroísmo. La patria es siempre algo por hacer no lo hecho ya: la patria es la perfección de la patria, y el patriotismo verdadero crítica de la tierra de los padres y construcción de la tierra de los hijos.
De este género ha sido el patriotismo de la nueva generación. Han ejercido un pesimismo metódico, una crítica terapéutica para desencajar de la vieja España, que había sido muerta, una España germinal.
Durante este otoño, por vez primera desde 1898, pareció como si entrara nuestro pueblo en una primavera histórica y sintiera hormiguear en sus miembros savia de renacimiento. Era, como indiqué entonces, algo muy vago, de que apenas podían buscarse motivos concretos, pero al fin y al cabo una realidad sentimental. Mas vamos viendo claro en aquella emoción colectiva. Lo sentimental se va concretando en hechos. Las reservas que hace dos meses me imponía aquella desconfianza matriz de 1898 pueden ser retiradas. Una nueva fecha histórica viene a unirse en nuestros corazones a aquella fatal, 1913 ha abierto súbitamente con una rapidez insospechada y una claridad que esperábamos las esperanzas españolas.
Madrid, January 24, 1913
It will be about two months since in a letter I described the atmosphere of optimism that enveloped Spain. Perhaps it might seem that a vague state of spirit, floating perhaps for a moment over a nation, could not be a subject for the attention of a political chronicler. Nevertheless, I insisted much upon that tonality of the ambient mood. One reason moved me to it, a reason for the moment suggestive. The chronicler belongs to a generation whose conscience awakened in the hour of 1898. This has been the only historical date it has lived, and this date signified simply the sudden annihilation of the history of Spain —of a Spain, I mean.
Born under such auspices, that generation has had no other discipline than distrust, and in the precincts of its soul there was room only for pessimism and a critical, harsh vision of life. From 1895 to here we have had no real motive to be unfaithful to that rough pessimism, to that vigilant criticism which have been for us like a religion. It being well understood that that pessimism and its criticism resembled in nothing the epoche, the withdrawal or inaction of the Stoics: it was just the contrary, it was a form of dense social activity. I shall explain myself.
There are two forms of patriotism; one calls patria a set of incomparable perfections which it supposes poured out by God or by chance upon the land in which one was born. His country seems to him the best in the world, and consequently, he manifests his patriotism enjoying that optimality. This is the static, sensual patriotism, for which patria is an object of pleasure.
But there is another, severer and more fruitful patriotism, all of it pure energy and laborious fervor. It is that which aspires to improve, with the work of its hands, with its own virtues, the society into which one comes to be born. The past and the present are always a diminishing before what the future can be. Patria is not the past or present grandeurs of a society but what this society can be if heroism pushes it. Patria is always something to be done, not what is already done: patria is the perfection of patria, and true patriotism is criticism of the land of the fathers and construction of the land of the sons.
Of this kind has been the patriotism of the new generation. They have exercised a methodical pessimism, a therapeutic criticism to dislodge from the old Spain, which had been dead, a germinal Spain.
During this autumn, for the first time since 1898, it seemed as if our people entered a historical spring and felt the sap of renaissance tingling in its limbs. It was, as I indicated then, something very vague, for which concrete motives could scarcely be sought, but after all a sentimental reality. But we are seeing clearly in that collective emotion. The sentimental is becoming concrete in facts. The reserves that two months ago that mother-distrust of 1898 imposed upon me may be withdrawn. A new historical date comes to unite itself in our hearts to that fatal one; 1913 has suddenly opened, with an unsuspected rapidity and a clarity that we awaited, the Spanish hopes.
Madrid, 24 gennaio 1913
Saranno circa due mesi che in una lettera descrivevo l’atmosfera di ottimismo che avvolgeva la Spagna. Forse sembrerebbe che un vago stato d’animo, fluttuante forse per un momento sopra una nazione, non potesse essere soggetto per l’attenzione di un cronista politico. Tuttavia, io insisteva molto su quella tonalità dell’animo ambiente. Una ragione mi muoveva a ciò, una ragione per il momento suggestiva. Il cronista appartiene a una generazione la cui coscienza si destò nell’ora del 1898. Questa è stata l’unica data storica che ha vissuto e questa data significava semplicemente l’annichilimento subitaneo della storia di Spagna —di una Spagna voglio dire.
Nata sotto tali auspici, quella generazione non ha avuto altra disciplina che la diffidenza e negli ambiti della sua anima c’era posto soltanto per il pessimismo e una critica e aspra visione della vita. Dal 1895 a oggi non abbiamo avuto motivo reale per essere infedeli a quel rozzo pessimismo, a quella critica vigile che sono stati per noi come una religione. Ben inteso che quel pessimismo e la sua critica non somigliavano in nulla all’epogé, all’apartamento o inazione degli stoici: era tutto il contrario, era una forma di densa attività sociale. Mi spiegherò.
Ci sono due forme del patriottismo, una chiama patria un insieme di perfezioni incomparabili che suppone riversate da Dio o dal caso sulla terra in cui è nato. La sua patria gli sembra la migliore del mondo, e in conseguenza, manifesta il suo patriottismo godendo di quella ottimità. Questo è il patriottismo statico, sensuale, per il quale patria è un oggetto di piacere.
Ma c’è un altro patriottismo più severo e fecondo, tutto pura energia e laborioso fervore. È quello che aspira a migliorare con l’opera delle sue mani, con le proprie virtù, la società in cui viene a nascere. Il passato e il presente sono sempre menomazione dinanzi a ciò che può essere l’avvenire. Patria non sono le grandezze passate o attuali di una società ma ciò che questa società può essere se la spinge l’eroismo. La patria è sempre qualcosa da fare, non ciò che è già fatto: la patria è la perfezione della patria, e il patriottismo vero critica della terra dei padri e costruzione della terra dei figli.
Di questo genere è stato il patriottismo della nuova generazione. Hanno esercitato un pessimismo metodico, una critica terapeutica per disincastrare dalla vecchia Spagna, che era stata morta, una Spagna germinale.
Durante questo autunno, per la prima volta dal 1898, parve come se il nostro popolo entrasse in una primavera storica e sentisse brulicare nelle sue membra linfa di rinascita. Era, come indicai allora, qualcosa di molto vago, di cui appena si potevano cercare motivi concreti, ma in fin dei conti una realtà sentimentale. Ma andiamo vedendo chiaro in quella emozione collettiva. Il sentimentale si va concretando in fatti. Le riserve che due mesi fa mi imponeva quella diffidenza matrice del 1898 possono essere ritirate. Una nuova data storica viene a unirsi nei nostri cuori a quella fatale; il 1913 ha aperto subitamente, con una rapidità insospettata e una chiarezza che aspettavamo, le speranze spagnole.