Ortega y Gasset
Abstract
A two-part essay on the legend of the world ending in the year 1000: the first quotes Michelet at length on a Middle Ages that awaited order from death amid miracles, visions and devils; the second seeks the legend’s basis in a millenarianism surviving as a sediment of superstition and in cabbalistic readings of the Apocalypse.
Connections
Concetti: religione, miracolo
Forme: saggio
Testo originale spagnolo · Obras completas — Fundación Ortega y Gasset · pubblico dominio
I
Escribe Michelet: Era una creencia universal en la Edad Media que el mundo debía acabar en el año 1000 de la Creación. El mundo de la Edad Media no veía sino caos en sí mismo: aspiraba al orden y lo esperaba en la muerte. Además, en estos tiempos de milagros y leyendas, en que todo aparecía extrañamente coloreado, como a través de sombrías vidrieras, era posible dudar que fuese esta realidad visible algo más que un sueño.
Lo maravilloso formaba la vida ordinaria. La armada de Otón había visto perfectamente al sol desfallecido y amarillo como azafrán. El rey Roberto, excomulgado por haberse casado con una pariente, había recibido al parto de la reina un monstruo en los brazos. El diablo no cuidaba de ocultarse; se le había visto en Roma presentarse solemnemente ante un Papa mago. En medio de tantas apariciones, de visiones, de voces extrañas, entre los milagros de Dios y los prestigios del demonio, ¿quién podía asegurar que la tierra no se resolvería una mañana en humo al son de la fatal trompeta? Hubiera muy bien podido acaecer entonces que lo que llamamos la vida fuera, en efecto, la muerte, y que, lineando, el mundo como aquel Santo legendario «comenzare a vivir y cesare de morir —et nunc vivere incepit, morique desiit».
Este fin del mundo, tan triste, era al mismo tiempo la esperanza y el terror de la Edad Media. Ved esas viejas estatuas en las catedrales de los siglos X y XI, macilentas, mudas y con una mueca bajo su contraída rigidez, con la apariencia de sufrimientos de vida y feas como la muerte. Ved cómo imploran, juntas las manos, este deseado momento terrible, esta segunda muerte de la Resurrección que debe libertarlos de sus imborrables tristezas y hacerles pasar de la nada al ser, de la tumba a Dios.
He ahí la imagen de este pobre mundo sin esperanza, después de tantas ruinas. El Imperio romano se había derrumbado; el de Carlo Magno, se era ido también; el Cristianismo había juzgado primeramente necesario remediar los males de aquí abajo, pero los males continuaban. Desdichas sobre desdichas, ruinas sobre ruinas. Era preciso que viniese alguna otra cosa y se esperaba. El cautivo esperaba en el negro torreón, en el sepulcral in pace; el siervo esperaba en el surco, a la sombra del odioso castillo; el monje esperaba en las abstinencias del claustro, en los tumultos solitarios del corazón, en medio de las tentaciones y de las caídas, de los remordimientos y de las visiones extrañas, miserable juguete del diablo, que loqueaba cruelmente en su derredor, y a la noche, tirando de su cobertor, le decía con jovialidad al oído: «estás condenado».
Todos anhelaban salir de la angustia a cualquier precio. Valíales más caer de una vez entre las manos de Dios y por siempre descansar, aun cuando fuera en un urente lecho. Además, había de tener también su encanto el momento en que la aguda y desgarradora trompeta del Arcángel hiriera los oídos de los tirados. Entonces, del torreón, del claustro, del curso, se alzaría una terrible carcajada en medio de los llantos.
II
Tal es la leyenda. ¿Cómo ha nacido? ¿Qué fundamento cierto se le ha buscado? Tratemos brevemente de anotar todo esto.
Es evidente que el Miliasmo o milenarismo no murió en toda la Edad Media. Cierto que no fue siempre una sabia secta teológica que buscaba sus inquietantes y sutiles teorías en Rufino y las comprobaba merced a interpretaciones de Orígenes y San Agustín. El miliasmo fue dejando un sedimento de superstición que muchas veces se afloró en la Edad Media mostrando su empeño de interpretar de un modo simbólico, aún más, cabalístico, las Escrituras. Por otra parte, como se ha visto, los hombres de esos siglos tenían una imaginación amiga de las fantasías terribles, atormentadas, y su libro de cabecera fue siempre el Apocalipsis. En este libro se lee: «Y cuando los mil años fueren cumplidos, Satanás será suelto de su prisión. Y saldrá para engañar las naciones que están sobre los cuatro ángulos de la tierra, a Gog y a Magog, a fin de congregarlas para la batalla; el número de los cuales es como la arena del mar».
Los prodigios que más arriba hemos referido venían a aumentar las coincidencias entre palabras misteriosas de los libros santos y los sucesos. Jesús había dicho: «Cuando oigáis hablar de guerra cuidad de no turbaros, porque es preciso que tales cosas sucedan; pero todo ello no será sino un comienzo del fin… Habrá hambres, pestes, temblores de tierra en diversos lugares; pero todo esto no será sino un comienzo de dolores; sucederán acontecimientos pavorosos y se mostrarán grandes señales en el cielo».
Así, no es extraño que Raúl Glaber exclame: «Según la profecía de Juan, Satanás será muy pronto desencadenado, porque se van a cumplir los mil años».
Este temor de la vuelta del demonio próxima debió inquietar a algunos espíritus desde comienzos del siglo X. En 954 compuso Adso su Libellus de Antichristo para tranquilizar a la reina Gerberga. Adso niega que se acerque la venida del Antecristo, y da una peregrina razón. El Antecristo —dice— no aparecerá antes de que todos los reinos hayan sido desmembrados del Imperio romano, al cual estaban sujetos. Ahora bien, este tiempo no ha llegado aún, pues si bien contemplamos al Imperio romano casi del todo destruido, mientras los franceses tengan reyes, éstos serán los representantes del romano Imperio. Nuestros doctores nos enseñan que un rey de Francia poseerá en los últimos tiempos el orbe romano, que será el mas grande y el último de los reyes, y que después de haber gobernado sapientemente su reino, irá a Jerusalén y depondrá su cetro y su corona en el monte de los Olivos.
No debió convencer por completo el libro de Adso, porque los cronistas continuaron escribiendo ciertas frases llenas de amenazas, y en las iglesias se entonaba un himno terrible, precursor del Dies irae:
Audi, tellus, audi, magni maris limbus;
Audi, homo; audi omne quod vivit sub sole;
Veniet, prope est, Dies iræ supremæ,
Dies invita, dies amara;
Qua cœlum fugiet, sol erubescet,
Luna mutabitur, dies ingrescet,
Sidera supra terram cadent.
Heu miseri! Heu miseri! Quid homo ineptam
Sequeris lætitiam?
Por su parte el Concilio Trosleyano de 909 había dicho: Dum jam jamque adventus imminet illius in majestate terribili, ubi omnes cum gregibus suis venient pastores in conspectum pastoris aeterni.
Abbón cuenta que en su juventud (nació en 945), de fine mundi coram populo sermonem in ecclesia Parisiorum audivi quod statim finito mille annorum numero Antichristus adveniret et non longe post tempore universale juditium succederet.
Y añade que hacia 975 se extendía por la Lorena el rumor de que el año 992 la tierra perecería; porque coincidían el día de la Anunciación y el Viernes Santo, la concepción y la Muerte.
En la crónica de Tritemio se refiere que en el año 960 Bernardo, eremita de Thuringia, engañado por sus propias alucinaciones o por algún espíritu extraño diem jam imminere dicebat extremum et mundum in brevi consumandum. Todo esto revela que a la sazón existía una vaga creencia acerca de la proximidad del día terrible; pero esta creencia no tenía más ni menos fuerza e importancia que otras muchas supersticiones contemporáneas. Ningún derecho hay a creer que la vida del mundo cristiano se suspendiera aterrorizada por la seguridad del acabamiento. España luchaba con los moros palmo a palmo y se encontraba en uno de los pocos momentos llenos de sentido común que la Providencia le ha otorgado. Sin distracciones ni caídas, proseguía tenazmente su obra, que no era una lucha por ideas, ciertamente, sino por la realidad del palmo de terreno, y no contra la Media Luna, sino contra tal moro fronterizo que quema las sementeras en sus correrías, según agudamente ha observado el señor Menéndez Pelayo.
Alemania se hallaba en la época de crecimiento, significada por los Otones. En cuanto a Italia se hallaba, es cierto, en posición análoga a Francia; pero no hay derecho a creer que prendieran en ella los terrores milenarios. Tal demuestra Pietro Orsi en su estudio acerca de esta cuestión publicado en la Rivista Storica Italiana del año 1887.
Queda, pues, reducido todo a Francia y a ese vidente de la Thuringia, que llegado el año 992 y no pereciendo el Universo se quedó sin adeptos y fue tratado de charlatán.
Para sostener la leyenda los que la cultivaron (que hoy ya no es nadie, según creemos), tuvieron que acudir, aparte los ya citados trozos, harto vagos, a un párrafo de la Crónica de Guillermo Godel, monje de Limoges, que escribió después de 1124, es decir siglo y pico más tarde de la fecha terrible. En ella se lee que al extenderse por el mundo la noticia de la toma de Jerusalén por los turcos Anno Domini MX in multis locis per orbem, tali rumore audito, timor et maeror corda plurimorum occupavit et suspicaci sunt multi finem sæculi adesse.
I
Michelet writes: It was a universal belief in the Middle Ages that the world was to end in the year 1000 of the Creation. The world of the Middle Ages saw only chaos in itself: it aspired to order and expected it in death. Moreover, in those times of miracles and legends, in which everything appeared strangely coloured, as through sombre stained glass, it was possible to doubt that this visible reality was anything more than a dream.
The marvellous formed ordinary life. Otto’s army had plainly seen the sun faint and yellow as saffron. King Robert, excommunicated for having married a kinswoman, had received at the queen’s confinement a monster in his arms. The devil did not trouble to hide himself; he had been seen in Rome present himself solemnly before a magician Pope. Amid so many apparitions, of visions, of strange voices, among the miracles of God and the prestiges of the demon, who could assure that the earth would not resolve itself one morning into smoke at the sound of the fatal trumpet? It could very well have happened then that what we call life was, in effect, death, and that, dying, the world, like that legendary Saint, «began to live and ceased to die —et nunc vivere incepit, morique desiit».
This end of the world, so sad, was at the same time the hope and the terror of the Middle Ages. See those old statues in the cathedrals of the tenth and eleventh centuries, gaunt, mute and with a grimace beneath their contracted rigidity, with the appearance of life’s sufferings and as ugly as death. See how they implore, hands clasped, this desired terrible moment, this second death of the Resurrection that must free them from their indelible sorrows and make them pass from nothingness to being, from the tomb to God.
There you have the image of this poor world without hope, after so many ruins. The Roman Empire had collapsed; that of Charlemagne had gone as well; Christianity had first judged it necessary to remedy the evils of this world below, but the evils continued. Misfortunes upon misfortunes, ruins upon ruins. It was necessary that some other thing should come, and it was awaited. The captive waited in the black tower, in the sepulchral in pace; the serf waited in the furrow, in the shadow of the odious castle; the monk waited in the abstinences of the cloister, in the solitary tumults of the heart, amid temptations and falls, remorse and strange visions, a miserable plaything of the devil, who cavorted cruelly about him, and at night, pulling at his coverlet, said to him jovially in his ear: «you are damned».
All longed to escape the anguish at any price. It was better for them to fall at once into the hands of God and rest for ever, even if it were on a burning bed. Moreover, the moment when the sharp and rending trumpet of the Archangel should strike the ears of the damned must also have had its charm. Then, from the tower, from the cloister, from the furrow, a terrible guffaw would rise amid the weeping.
II
Such is the legend. How was it born? What certain foundation has been sought for it? Let us briefly try to record all this.
It is evident that Miliasm, or millenarianism, did not die throughout the Middle Ages. True, it was not always a wise theological sect that sought its unsettling and subtle theories in Rufinus and verified them by means of interpretations of Origen and Saint Augustine. Miliasm kept leaving a sediment of superstition that many times surfaced in the Middle Ages, showing its endeavour to interpret the Scriptures in a symbolic, indeed cabalistic, mode. On the other hand, as has been seen, the men of those centuries had an imagination friendly to terrible, tormented fantasies, and their bedside book was always the Apocalypse. In this book one reads: «And when the thousand years are expired, Satan shall be loosed out of his prison. And shall go out to deceive the nations which are in the four quarters of the earth, Gog and Magog, to gather them together to battle: the number of whom is as the sand of the sea».
The prodigies that we have recounted above came to increase the coincidences between the mysterious words of the holy books and events. Jesus had said: «When ye hear of wars, be careful not to be troubled, for such things must needs come to pass; but all this shall be but a beginning of the end… There shall be famines, and pestilences, and earthquakes, in divers places; but all this shall be but a beginning of sorrows; fearful events shall happen and great signs shall be shewn in heaven».
Thus it is not strange that Raoul Glaber exclaims: «According to the prophecy of John, Satan will very soon be loosed, because the thousand years are about to be fulfilled».
This fear of the demon’s near return must have disturbed some minds from the beginning of the tenth century. In 954 Adso composed his Libellus de Antichristo to reassure Queen Gerberga. Adso denies that the coming of the Antichrist draws near, and gives a singular reason. The Antichrist —he says— will not appear before all the kingdoms have been dismembered from the Roman Empire, to which they were subject. Now, this time has not yet come, for although we behold the Roman Empire almost wholly destroyed, as long as the French have kings, these will be the representatives of the Roman Empire. Our doctors teach us that a king of France will possess in the last times the Roman orb, that he will be the greatest and the last of kings, and that after having wisely governed his kingdom, he will go to Jerusalem and lay down his sceptre and his crown on the Mount of Olives.
Adso’s book must not have fully convinced, for the chroniclers continued writing certain phrases full of threats, and in the churches a terrible hymn was intoned, precursor of the Dies irae:
Audi, tellus, audi, magni maris limbus;
Audi, homo; audi omne quod vivit sub sole;
Veniet, prope est, Dies iræ supremæ,
Dies invita, dies amara;
Qua cœlum fugiet, sol erubescet,
Luna mutabitur, dies ingrescet,
Sidera supra terram cadent.
Heu miseri! Heu miseri! Quid homo ineptam
Sequeris lætitiam?
For its part, the Council of Trosley of 909 had said: Dum jam jamque adventus imminet illius in majestate terribili, ubi omnes cum gregibus suis venient pastores in conspectum pastoris aeterni.
Abbo recounts that in his youth (he was born in 945), de fine mundi coram populo sermonem in ecclesia Parisiorum audivi quod statim finito mille annorum numero Antichristus adveniret et non longe post tempore universale juditium succederet.
And he adds that towards 975 the rumour spread through Lorraine that in the year 992 the earth would perish; because the day of the Annunciation and Good Friday coincided, the Conception and the Death.
In the chronicle of Trithemius it is related that in the year 960 Bernard, hermit of Thuringia, deceived by his own hallucinations or by some strange spirit, diem jam imminere dicebat extremum et mundum in brevi consumandum. All this reveals that at that time there existed a vague belief concerning the proximity of the terrible day; but this belief had neither more nor less force and importance than many other contemporary superstitions. There is no right to believe that the life of the Christian world was suspended, terror-stricken, by the certainty of its ending. Spain was fighting the Moors hand to hand and found itself in one of the few moments full of common sense that Providence has granted it. Without distractions or falls, it tenaciously pursued its work, which was not a struggle for ideas, certainly, but for the reality of a span of ground, and not against the Crescent, but against that frontier Moor who burns the sown fields in his raids, as Mr Menéndez Pelayo has acutely observed.
Germany was in its period of growth, signified by the Ottos. As for Italy, it found itself, it is true, in a position analogous to France; but there is no right to believe that the millenarian terrors took root in it. So demonstrates Pietro Orsi in his study on this question published in the Rivista Storica Italiana of the year 1887.
Everything, then, is reduced to France and to that seer of Thuringia, who when the year 992 arrived and the Universe did not perish was left without followers and was treated as a charlatan.
To sustain the legend, those who cultivated it (who today is no one, we believe) had to resort, apart from the already cited passages, all too vague, to a paragraph of the Chronicle of William Godel, monk of Limoges, who wrote after 1124, that is, more than a century after the terrible date. In it one reads that as the news of the taking of Jerusalem by the Turks spread through the world Anno Domini MX in multis locis per orbem, tali rumore audito, timor et maeror corda plurimorum occupavit et suspicaci sunt multi finem sæculi adesse.
I
Scrive Michelet: Era una credenza universale nel Medioevo che il mondo dovesse finire nell’anno 1000 della Creazione. Il mondo del Medioevo non vedeva in sé che caos: aspirava all’ordine e lo attendeva nella morte. Inoltre, in questi tempi di miracoli e leggende, in cui tutto appariva stranamente colorato, come attraverso tetre vetrate, era possibile dubitare che fosse questa realtà visibile qualcosa di più che un sogno.
Il meraviglioso formava la vita ordinaria. L’armata di Ottone aveva veduto perfettamente il sole sfinito e giallo come zafferano. Il re Roberto, scomunicato per aver sposato una parente, aveva ricevuto al parto della regina un mostro tra le braccia. Il diavolo non si curava di nascondersi; lo si era veduto a Roma presentarsi solennemente davanti a un Papa mago. In mezzo a tante apparizioni, a visioni, a voci strane, tra i miracoli di Dio e i prestigi del demonio, chi poteva assicurare che la terra non si sarebbe risolta una mattina in fumo al suono della fatale tromba? Sarebbe ben potuto accadere allora che ciò che chiamiamo la vita fosse, in effetti, la morte, e che, morendo, il mondo come quel Santo leggendario «cominciasse a vivere e cessasse di morire —et nunc vivere incepit, morique desiit».
Questa fine del mondo, tanto triste, era al tempo stesso la speranza e il terrore del Medioevo. Vedete quelle vecchie statue nelle cattedrali dei secoli X e XI, macilente, mute e con una smorfia sotto la loro contratta rigidità, con l’apparenza di sofferenze di vita e brutte come la morte. Vedete come implorano, con le mani giunte, questo desiderato momento terribile, questa seconda morte della Resurrezione che deve liberarli dalle loro indelebili tristezze e farli passare dal nulla all’essere, dalla tomba a Dio.
Ecco l’immagine di questo povero mondo senza speranza, dopo tante rovine. L’Impero romano si era abbattuto; anche quello di Carlo Magno se ne era andato; il Cristianesimo aveva giudicato dapprima necessario rimediare ai mali di quaggiù, ma i mali continuavano. Sciagure su sciagure, rovine su rovine. Era necessario che venisse qualche altra cosa, e si attendeva. Il prigioniero attendeva nel nero torrione, nel sepolcrale in pace; il servo attendeva nel solco, all’ombra dell’odioso castello; il monaco attendeva nelle astinenze del chiostro, nei tumulti solitari del cuore, in mezzo alle tentazioni e alle cadute, ai rimorsi e alle visioni strane, miserabile giocattolo del diavolo, che folleggiava crudelmente intorno a lui, e di notte, tirandogli la coperta, gli diceva con ilarità all’orecchio: «sei condannato».
Tutti anelavano a uscire dall’angoscia a qualunque prezzo. Valesse loro piuttosto cadere una volta per tutte nelle mani di Dio e riposare per sempre, anche se fosse in un letto urente. Inoltre, doveva avere anche il suo incanto il momento in cui l’acuta e straziante tromba dell’Arcangelo avesse ferito gli orecchi dei dannati. Allora, dal torrione, dal chiostro, dal solco, si sarebbe levata una terribile risata in mezzo ai pianti.
II
Tale è la leggenda. Come è nata? Quale fondamento certo le si è cercato? Trattiamo brevemente di annotare tutto questo.
È evidente che il Miliasmo, o millenarismo, non morì in tutto il Medioevo. Certo che non fu sempre una saggia setta teologica che cercava le sue inquietanti e sottili teorie in Rufino e le comprovava mercé interpretazioni di Origene e Sant’Agostino. Il miliasmo andò lasciando un sedimento di superstizione che molte volte affiorò nel Medioevo mostrando il suo impegno di interpretare le Scritture in un modo simbolico, anzi, cabalistico. D’altra parte, come si è visto, gli uomini di quei secoli avevano un’immaginazione amica delle fantasie terribili, tormentate, e il loro libro di testa fu sempre l’Apocalisse. In questo libro si legge: «E quando i mille anni saranno compiuti, Satana sarà sciolto dalla sua prigione. E uscirà per ingannare le nazioni che sono sopra i quattro angoli della terra, Gog e Magog, per radunarle alla battaglia; il numero dei quali è come la sabbia del mare».
I prodigi che più sopra abbiamo riferito venivano ad accrescere le coincidenze tra le parole misteriose dei libri santi e gli avvenimenti. Gesù aveva detto: «Quando sentirete parlare di guerra, badate a non turbarvi, perché è necessario che tali cose accadano; ma tutto ciò non sarà che un principio della fine… Ci saranno carestie, pestilenze, terremoti in diversi luoghi; ma tutto questo non sarà che un principio di dolori; accadranno avvenimenti paurosi e si mostreranno grandi segni nel cielo».
Così, non è strano che Raul Glaber esclami: «Secondo la profezia di Giovanni, Satana sarà molto presto scatenato, perché stanno per compiersi i mille anni».
Questo timore del prossimo ritorno del demonio dovette inquietare alcuni spiriti fin dai cominciamenti del secolo X. Nel 954 Adso compose il suo Libellus de Antichristo per tranquillizzare la regina Gerberga. Adso nega che si avvicini la venuta dell’Anticristo, e dà una peregrina ragione. L’Anticristo —dice— non apparirà prima che tutti i regni siano stati smembrati dall’Impero romano, al quale erano soggetti. Orbene, questo tempo non è ancora giunto, poiché se pure contempliamo l’Impero romano quasi del tutto distrutto, finché i francesi abbiano re, questi saranno i rappresentanti del romano Impero. I nostri dottori ci insegnano che un re di Francia possederà negli ultimi tempi l’orbe romano, che sarà il più grande e l’ultimo dei re, e che dopo aver governato sapientemente il suo regno, andrà a Gerusalemme e deporrà il suo scettro e la sua corona sul monte degli Ulivi.
Non dovette convincere per completo il libro di Adso, perché i cronisti continuarono a scrivere certe frasi piene di minacce, e nelle chiese si intonava un inno terribile, precursore del Dies irae:
Audi, tellus, audi, magni maris limbus;
Audi, homo; audi omne quod vivit sub sole;
Veniet, prope est, Dies iræ supremæ,
Dies invita, dies amara;
Qua cœlum fugiet, sol erubescet,
Luna mutabitur, dies ingrescet,
Sidera supra terram cadent.
Heu miseri! Heu miseri! Quid homo ineptam
Sequeris lætitiam?
Da parte sua il Concilio Trosleyano del 909 aveva detto: Dum jam jamque adventus imminet illius in majestate terribili, ubi omnes cum gregibus suis venient pastores in conspectum pastoris aeterni.
Abbone racconta che nella sua gioventù (nacque nel 945), de fine mundi coram populo sermonem in ecclesia Parisiorum audivi quod statim finito mille annorum numero Antichristus adveniret et non longe post tempore universale juditium succederet.
E aggiunge che verso il 975 si estendeva per la Lorena la voce che nell’anno 992 la terra sarebbe perita; perché coincidevano il giorno dell’Annunciazione e il Venerdì Santo, la concezione e la Morte.
Nella cronaca di Tritemio si riferisce che nell’anno 960 Bernardo, eremita di Turingia, ingannato dalle proprie allucinazioni o da qualche spirito strano, diem jam imminere dicebat extremum et mundum in brevi consumandum. Tutto ciò rivela che a quel tempo esisteva una vaga credenza circa la prossimità del giorno terribile; ma questa credenza non aveva né più né meno forza e importanza di molte altre superstizioni contemporanee. Nessun diritto c’è a credere che la vita del mondo cristiano si sospendesse atterrita per la certezza del compimento. La Spagna lottava con i mori palmo a palmo e si trovava in uno dei pochi momenti pieni di senso comune che la Provvidenza le ha concesso. Senza distrazioni né cadute, proseguiva tenacemente la sua opera, che non era una lotta per idee, certamente, ma per la realtà del palmo di terreno, e non contro la Mezza Luna, ma contro quel moro di frontiera che brucia le sementi nelle sue scorrerie, secondo ha acutamente osservato il signor Menéndez Pelayo.
La Germania si trovava nell’epoca di crescita, significata dagli Ottoni. Quanto all’Italia, si trovava, è vero, in posizione analoga alla Francia; ma non c’è diritto a credere che attecchissero in essa i terrori millenari. Tale dimostra Pietro Orsi nel suo studio su questa questione pubblicato nella Rivista Storica Italiana dell’anno 1887.
Resta, dunque, tutto ridotto alla Francia e a quel vidente della Turingia, che giunto l’anno 992 e non perendo l’Universo rimase senza adepti e fu trattato da ciarlatano.
Per sostenere la leggenda, quelli che la coltivarono (che oggi non è più nessuno, secondo crediamo), dovettero ricorrere, oltre ai già citati brani, fin troppo vaghi, a un paragrafo della Cronaca di Guglielmo Godel, monaco di Limoges, che scrisse dopo il 1124, cioè un secolo e più dopo la data terribile. In essa si legge che estendendosi per il mondo la notizia della presa di Gerusalemme da parte dei turchi Anno Domini MX in multis locis per orbem, tali rumore audito, timor et maeror corda plurimorum occupavit et suspicaci sunt multi finem sæculi adesse.
Como se ve aquí, Godel habla del año 1010. Los demás cronistas de la época nada dicen al escribir esta fecha. Al concluir la relación de una de las hambres más terribles, Raúl Glaber dice: «creíase que la ordenación de las estaciones y las leyes de los elementos que hasta entonces habían gobernado el Universo habían recaído en un eterno caos y se temía el fin del género humano». Ahora bien, esta hambre ocurrió en el año 1033. Tampoco, pues, sirve este testimonio, y en cambio quita a los anteriores la fuerza que pudieran tener, pues demuestra que no existió un terror general al acercarse el año mil precisamente, sino que en muchos lugares, a raíz de cualquier calamidad, los escritores y predicadores trataban de remover los espíritus angustiados y les hacían ver lo acontecido con colores aún más negros.
La otra prueba que aportan los defensores de la leyenda consiste en que en las cartas de donación a algunos conventos e iglesias se leen estas fatídicas palabras: Mundi terminum apropinquante —Apropinquante etenim mundi terminis et ruinis crescentibus. Pues bien: en el VII se encuentra la misma fórmula varias veces, en el IX con más frecuencia, y en la primera mitad del XI, una vez expirada la fatal fecha, es su uso mucho más repetido que en el X, según costa en los cartularios publicados por la Academia de Suscripciones y Bellas Letras, bajo la dirección de Eugenio de Rozière.
La leyenda es y ha sido siempre insostenible. ¿Cómo, pues, se forma?
En el siglo XVI y en el XVII se produjo un renacimiento del milenarismo o miliasmo, espíritus teológicos, que tenían una teología inquieta y febril, anduvieron por todas las sectas viejas que intentaron remozar. Muchos de ellos dieron, leyendo a Orígenes, en lo mismo que dieron los primeros miliastas, y leyendo a Rufino, se confirmaron en sus ideologías maravillosas. Como el maniqueísmo, el milenarismo está arraigado en el fondo de la concepción cristiana y nunca desaparecen completamente; al llegar la ocasión propicia, renacen, y en el siglo XVI, con el grande movimiento teológico, salieron a relucir éstos que parecían viejos trastos por siempre inutilizados. Los nuevos miliastas trataron de hacer historia de su credo, y, atraídos por la seducción mística que para ellos tenía ese número mil, rebuscaron en los recuerdos de aquella época. Ésta, a la verdad, se prestaba admirablemente a que sobre ella se elaborara esta leyenda, que como dijimos al comenzar estas deshilvanadas e incompletas anotaciones, explica mejor que otra alguna, aquel momento, aquel clima histórico.
Construida la leyenda, hizo su camino sin tropiezo porque era bellísima. Los aficionados a lo pintoresco, aunque nada tengamos de miliastas, deploramos que no sea cierto ese cuento que presenta a los hombres abrazados con la muerte dejando la existencia como se deja un viejo traje haraposo.
La Vasseur, en sus Annales de l’eglise de Noyon, parece ser el primero que interpretó a su modo las frases de Glaber explicando la construcción de la basílica que historiaba en 1633. Sauval, en sus Antiquités, hizo lo mismo tratando de Nuestra Señora de París.
En 1690 se publicó una nueva edición de Tritemio, el cual murió hacia 1516. En esta nueva edición se incluían las palabras mencionadas, que no se hallan en las primeras.
De mano en mano va la leyenda engrosando, hasta que llegó un hombre de genio y la troqueló: Robertson en su Historia de Carlos V, o por mejor decir, en el extenso discurso de introducción sobre la marcha de los hombres a través del espacio y el tiempo.
Desde entonces nadie la puso en duda, y cuantos escribieron sobre la época la repitieron. Tomáronla los poetas y los prosistas e hicieron de ella poemas y cuentos.
Michelet, según se ha visto, comienza con ella su segundo volumen acerca de la historia francesa.
1910
As can be seen here, Godel speaks of the year 1010. The other chroniclers of the age say nothing when writing this date. At the close of the account of one of the most terrible famines, Raoul Glaber says: «it was believed that the ordering of the seasons and the laws of the elements which until then had governed the Universe had fallen into an eternal chaos, and the end of the human race was feared». Now, this famine occurred in the year 1033. Neither, then, does this testimony serve, and rather it takes away from the earlier ones whatever force they might have, for it shows that there was no general terror at the approach of the year one thousand precisely, but that in many places, in the wake of any calamity, writers and preachers tried to stir the anguished spirits and made them see what had happened in even blacker colours.
The other proof adduced by the defenders of the legend consists in the fact that in the deeds of donation to some convents and churches one reads these fateful words: Mundi terminum apropinquante —Apropinquante etenim mundi terminis et ruinis crescentibus. Well: in the seventh century the same formula is found several times, in the ninth more frequently, and in the first half of the eleventh, once the fatal date had expired, its use is much more frequent than in the tenth, according to what appears in the cartularies published by the Academy of Inscriptions and Belles-Lettres, under the direction of Eugène de Rozière.
The legend is and has always been untenable. How, then, does it form?
In the sixteenth and seventeenth centuries there occurred a revival of millenarianism, or Miliasm; theological spirits, who had a restless and feverish theology, went through all the old sects that they attempted to rejuvenate. Many of them, reading Origen, landed in the same place as the first Miliasts, and reading Rufinus confirmed themselves in their marvellous ideologies. Like Manichaeism, millenarianism is rooted in the depths of the Christian conception and never completely disappears; when the propitious occasion arrives, it is reborn, and in the sixteenth century, with the great theological movement, there came to light these things that seemed old trinkets forever rendered useless. The new Miliasts tried to make history of their creed and, drawn by the mystical seduction that that number one thousand held for them, rummaged in the memories of that age. This age, in truth, lent itself admirably to having this legend elaborated upon it, which, as we said at the beginning of these desultory and incomplete notes, explains that moment, that historical climate, better than any other.
Once the legend was constructed, it made its way without stumbling because it was most beautiful. Lovers of the picturesque, though we have nothing of Miliasts about us, deplore that that tale should not be true which shows men embracing death and leaving existence as one leaves an old ragged garment.
La Vasseur, in his Annales de l’eglise de Noyon, seems to be the first who interpreted in his own mode the phrases of Glaber, explaining the construction of the basilica that he chronicled in 1633. Sauval, in his Antiquités, did the same treating of Notre-Dame of Paris.
In 1690 a new edition of Trithemius was published, who died towards 1516. In this new edition the aforementioned words were included, which are not found in the earlier ones.
From hand to hand the legend goes on swelling, until a man of genius arrived and coined it: Robertson in his History of Charles V, or better said, in the extensive introductory discourse on the march of men through space and time.
Since then no one doubted it, and all who wrote about the age repeated it. Poets and prose writers took it up and made poems and tales of it.
Michelet, as has been seen, begins with it his second volume on French history.
1910
Come si vede qui, Godel parla dell’anno 1010. Gli altri cronisti dell’epoca nulla dicono scrivendo questa data. Al concludere la relazione di una delle carestie più terribili, Raul Glaber dice: «credevasi che l’ordinazione delle stagioni e le leggi degli elementi che fino ad allora avevano governato l’Universo fossero ricadute in un eterno caos, e si temeva la fine del genere umano». Orbene, questa carestia accadde nell’anno 1033. Nemmeno, dunque, serve questa testimonianza, e anzi toglie alle precedenti la forza che potessero avere, poiché dimostra che non esistette un terrore generale all’avvicinarsi dell’anno mille precisamente, ma che in molti luoghi, in seguito a qualunque calamità, gli scrittori e i predicatori cercavano di smuovere gli spiriti angosciati e facevano loro vedere l’accaduto con colori ancora più neri.
L’altra prova che apportano i difensori della leggenda consiste in ciò, che nelle carte di donazione ad alcuni conventi e chiese si leggono queste fatali parole: Mundi terminum apropinquante —Apropinquante etenim mundi terminis et ruinis crescentibus. Ebbene: nel VII si trova la stessa formula varie volte, nel IX con più frequenza, e nella prima metà dell’XI, una volta espiata la fatale data, il suo uso è molto più ripetuto che nel X, secondo consta nei cartulari pubblicati dall’Accademia delle Iscrizioni e Belle Lettere, sotto la direzione di Eugenio de Rozière.
La leggenda è e fu sempre insostenibile. Come, dunque, si forma?
Nel secolo XVI e nel XVII si produsse una rinascita del millenarismo o miliasmo; spiriti teologici, che avevano una teologia inquieta e febbrile, andarono per tutte le sette vecchie che tentarono di rimodernare. Molti di essi diedero, leggendo Origene, nello stesso in cui diedero i primi miliasti, e leggendo Rufino, si confermarono nelle loro meravigliose ideologie. Come il manicheismo, il millenarismo è radicato nel fondo della concezione cristiana e non sparisce mai per completo; giunta l’occasione propizia, rinasce, e nel secolo XVI, con il grande movimento teologico, vennero a galla questi che sembravano vecchi arnesi per sempre inutilizzati. I nuovi miliasti cercarono di fare storia del loro credo e, attratti dalla seduzione mistica che per loro aveva quel numero mille, rovistarono nei ricordi di quell’epoca. Questa, a dire il vero, si prestava ammirabilmente a che su di essa si elaborasse questa leggenda, che, come dicemmo al cominciare di queste sconnesse e incomplete annotazioni, spiega meglio di qualunque altra quel momento, quel clima storico.
Costruita la leggenda, fece la sua strada senza inciampo perché era bellissima. Gli appassionati del pittoresco, anche se non abbiamo nulla di miliasti, deploriamo che non sia vero quel racconto che presenta gli uomini abbracciati con la morte, lasciando l’esistenza come si lascia un vecchio abito stracciato.
La Vasseur, nei suoi Annales de l’eglise de Noyon, sembra essere il primo che interpretò a suo modo le frasi di Glaber spiegando la costruzione della basilica che storicizzava nel 1633. Sauval, nelle sue Antiquités, fece lo stesso trattando di Notre-Dame di Parigi.
Nel 1690 si pubblicò una nuova edizione di Tritemio, il quale morì verso il 1516. In questa nuova edizione si includevano le parole menzionate, che non si trovano nelle prime.
Di mano in mano la leggenda va ingrossando, finché giunse un uomo di genio e la coniò: Robertson nella sua Storia di Carlo V, o per dir meglio, nell’esteso discorso di introduzione sulla marcia degli uomini attraverso lo spazio e il tempo.
Da allora nessuno la mise in dubbio, e quanti scrissero sull’epoca la ripeterono. La presero i poeti e i prosatori e ne fecero poemi e racconti.
Michelet, secondo si è visto, comincia con essa il suo secondo volume sulla storia francese.
1910