Ortega y Gasset
Abstract
An autobiographical recollection (1922): at nineteen, just graduated in philosophy and letters, Ortega earned nineteen duros teaching literature at two Madrid schools, and deposited them at once at the Gutenberg bookshop, where his account always exceeded his pay. An anecdote, not philosophy.
Testo originale spagnolo · Obras completas — Fundación Ortega y Gasset · pubblico dominio
Hace diez y nueve años tenía yo diez y nueve años y gané diez y nueve duros, los primeros pecuniares que a mí llegaban. Había yo concluido entonces la carrera de Filosofía y Letras y padecía un apetito monstruoso de lectura. Yo necesitaba dinero para comprar libros, y conseguí por medio de Navarro Ledesma que me encargasen de unas clases en dos típicos colegios madrileños. Uno de ellos, situado en la plaza de las Descalzas, estaba dirigido por un vejete simpático y cazurro, con aire de militar retirado, que vagaba por los pasillos del instituto con una larga vara en la mano. El otro creo que sigue aún abierto en la calle de Atocha; lo dirigía un seglar jesuitón que sabía halagar la ingenuidad de las madres por procedimientos verdaderamente geniales. He aquí uno de ellos: en una de las paredes del recibimiento había una portada de madera, puerta de una capilla.
Durante todo el curso, yo pasé por delante de ella y creía, como todo el mundo, que tras de la puerta de la capilla existía, en efecto, una capilla. Pero, no sé con qué ocasión, averigüé un día que de la capilla sólo existía la portada. Detrás de la magnífica talla barroca sólo había la pared.
En cada uno de estos puestos de pedagogía daba yo clase diaria de Literatura. Por este trabajo recibía diez duros en uno y nueve en otro; es decir, menos de dos pesetas la hora, tarifa hasta hace poco de los simones. El día primero de mes, después de dar mis clases, cobraba mis sueldos e iba inmediatamente a depositar los diez y nueve duros en la librería de Gutenberg, donde siempre había una cuenta contra mí superior a mis emolumentos.
Yo siento mucho que la historia de mis primeras ganancias carezca por completo de romanticismo.
1922
Nineteen years ago I was nineteen years old and I earned nineteen duros, the first money that came to me. I had then finished my degree in Philosophy and Letters and suffered a monstrous appetite for reading. I needed money to buy books, and I obtained, through Navarro Ledesma, that they entrust me with some classes in two typical Madrid schools. One of them, situated in the plaza de las Descalzas, was directed by a likeable and crafty old man, with the air of a retired military man, who wandered through the corridors of the institute with a long stick in his hand. The other I believe is still open in calle de Atocha; it was directed by a sanctimonious layman who knew how to flatter the innocence of mothers by truly ingenious procedures. Here is one of them: on one of the walls of the reception room there was a wooden facade, the door of a chapel.
During the whole course, I passed before it and believed, like everyone, that behind the door of the chapel there existed, in effect, a chapel. But, I know not on what occasion, I found out one day that of the chapel only the facade existed. Behind the magnificent baroque carving there was only the wall.
In each of these posts of pedagogy I gave a daily class of Literature. For this work I received ten duros in one and nine in the other; that is to say, less than two pesetas an hour, the fare until recently of hackney cabs. On the first day of the month, after giving my classes, I collected my salaries and went immediately to deposit the nineteen duros in the Gutenberg bookstore, where there was always an account against me greater than my emoluments.
I am very sorry that the history of my first earnings lacks romanticism completely.
1922
Diciannove anni fa avevo diciannove anni e guadagnai diciannove duros, i primi pecuniari che mi giungessero. Avevo allora concluso la laurea in Filosofia e Lettere e pativo un appetito mostruoso di lettura. Avevo bisogno di denaro per comprare libri, e ottenni per mezzo di Navarro Ledesma che mi affidassero alcune lezioni in due tipici collegi madrileni. Uno di essi, situato in piazza de las Descalzas, era diretto da un vecchietto simpatico e scaltro, con aria di militare in pensione, che vagava per i corridoi dell’istituto con una lunga canna in mano. L’altro credo che sia ancora aperto in calle de Atocha; lo dirigeva un laico bacchettone che sapeva adulare l’ingenuità delle madri con procedimenti davvero geniali. Eccone uno: in una delle pareti del ricevimento c’era una facciata di legno, porta di una cappella.
Durante tutto il corso, passavo dinanzi ad essa e credevo, come tutti, che dietro la porta della cappella esistesse, in effetti, una cappella. Ma, non so in quale occasione, scoprii un giorno che della cappella esisteva soltanto la facciata. Dietro la magnifica intagliatura barocca c’era soltanto il muro.
In ciascuno di questi posti di pedagogia davo lezione quotidiana di Letteratura. Per questo lavoro ricevevo dieci duros nell’uno e nove nell’altro; vale a dire, meno di due pesetas all’ora, tariffa fino a poco fa dei vetturini. Il primo giorno del mese, dopo aver dato le mie lezioni, riscuotevo i miei stipendi e andavo immediatamente a depositare i diciannove duros nella libreria di Gutenberg, dove c’era sempre un conto a mio carico superiore ai miei emolumenti.
Mi dispiace molto che la storia dei miei primi guadagni manchi del tutto di romanticismo.
1922