Notas Sobre los legendarios terrores del año mil

Ortega y Gasset

Abstract

An early historical study of the legend of the terrors of the year 1000: the legend, born in the fifteenth century and accepted even by Taine and Michelet, is wholly inexact and unsupported by documentary evidence — and yet nothing would better explain the state of mind of tenth-century France. Ortega sets out his plan: the life of the nobles and the clergy, some figures of the age (Robert the Pious, Fulk Nerra, Gerbert, the chronicler Glaber), then the critique of the legend.

Connections

Forme: saggio

Testo originale spagnolo · Obras completas — Fundación Ortega y Gasset · pubblico dominio

En la historia de la Edad Media existe una página sugestiva como pocas, inquietante, que dice uno de los momentos en que la Humanidad se ha encontrado más oprimida, más angustiada. Sobre un cúmulo de desdichas reales, algunos historiadores han urdido el tapiz maravilloso de una leyenda. Es ésta la que supone a los hombres del siglo X abandonando las labores sustentadoras de la vida y huyendo en pardos rebaños al sosegado y milagroso secreto de los claustros. Nacida en el siglo XV, esta leyenda ha pasado entre las manos de todos los que han escrito historia medioeval, y precisamente los de pluma más poderosa se han complacido en detenerse junto a ella y enriquecerla con nuevos fantásticos detalles. Así se explica que, teniendo falta semejante de comprobación monumental, esta tradición se haya perpetuado y hasta hace muy poco no haya sido anulada. Lo extraño es que hombres tan escrupulosos y pausados en sus frases como Taine, la hayan aceptado.

Para ello, a mi entender, existe una razón de las más fuertes que puede alegar una idea para subsistir. La leyenda del milenio es absolutamente inexacta; sus representaciones no encarnan hechos reales. Pero esos hechos han podido absolutamente acaecer; es más: de cuanto pudiera pensar un generalizador acerca de psicología histórica, nada lograría explicar el estado de ánimo del siglo X en Francia como los pretendidos terrores del fin del mundo.

Esto tratamos de indicar en las siguientes páginas, que no son un capítulo de la historia franca, ni siquiera una relación somera de los acontecimientos políticos de la referida época, sino únicamente ciertas notas, ciertos puntos de vista generales respecto al siglo X, en que se intenta mostrar el dolor y la desolación que sentía el pueblo francés a la sazón por las durísimas condiciones de su existencia.

Así, pues, hablaremos primero de la manera general de vivir de los nobles y poderosos; luego, de la de los clérigos y frailes, el Estado y la Iglesia. A continuación se ofrecerán brevemente algunas figuras de la época, que son como las flores creadas por aquel clima histórico: Roberto el Piadoso, Berta y Constanza, Fulques Nerra, Gerberto y el cronista Glaber. Lo que estos personajes ideaban, obraban y sentían, es lo que más nos interesa, prefiriendo sus hazañas privadas, y hasta, a ser posible, espirituales, a las objetivas y públicas.

Por fin, una vez copiada la más intensa fórmula de la leyenda, según Michelet, indicaremos la falta de datos ciertos y la gran cantidad de pruebas en contra de su certidumbre que halla el historiador crítico.

Los terrores del año 1000 no son, pues, ciertos; al menos, no fueron tan generales como se ha dicho; pero representan la explicación más justa que podría darse de aquella época.

I

Imaginemos, siquiera sea vagamente, lo que era la vida en esa época, dura, misérrima, atormentada de dolorosa preparación, que iba a cuajar al cabo en el feudalismo.

Hoy, sólo merced a un gran esfuerzo de disociación, podemos reconstruir aquel estado sentimental e intelectual, porque la base de nuestra vida es algo firme y definitivo; las instituciones fundamentales están perfectamente delimitadas, legalizadas y reconocidas; los acontecimientos económicos siguen una marcha regular; la ciencia ha perdido la bienhadada inocencia, y no se halla al capricho de cualquier error craso y elemental presentado con firmeza e ingenio. Y todo esto es de tal manera sólido y preciso, que llega a inquietar los ánimos amigos de las cosas turbulentas, de la intervención del Deus ex machina, de las ideas confusas, en una palabra, de todo lo robusto; tal es, a mi entender, la significación de los anarquistas políticos, artísticos y científicos, protestantes de la marcha legal, sin altibajos ni emboscadas de la existencia.

Y si entre los ideales, harto vagos, de este género de intelectos hay alguno que pueda informar el porvenir y convertirse en modificador de la sociedad, existen tantas otras condiciones sociales, hoy por hoy, claras e inquebrantables, que nos causa temor la probabilidad de un cambio en determinado orden de circunstancias.

Pero en el siglo desventurado de que voy a hablar, y en Francia muy especialmente, ocurre lo contrario: instituciones, sentimientos, creencias, vida económica, sabiduría, todo está en imprecisa posición en los comienzos de su desarrollo, y no hay lugar a donde el espíritu pueda volverse con seguridad de encontrar algún descanso. Las lindes de los Estados múdanse casi diariamente, las prestaciones aumentan o decrecen de súbito; hoy es uno el soberano y mañana es preciso obedecer a otro, y hasta hay hombre que se acuesta siendo libre y al despertarse se halla siervo. Doloridamente se queja. ¿Quién soy yo?… Yo he construido la primera torre, yo he defendido mi campo y abandonado mi morada, he ido bravamente a esperar los paganos normandos… Aún más: yo he contenido la ribera, he cultivado el aluvión, he creado la tierra misma como Dios, que la sacó de las aguas. ¿Quién me alejará de esta tierra?

«Nadie, amigo mío —le dice el señor vecino—; no se te echará de esa tierra. La seguirás cultivando, mas de muy diverso modo. Acuérdesete que aturdidamente te casaste con Santiaguea, mozuela que era sierva de mi padre. Acuérdesete la máxima: “El que ama mi gallina, es mi gallo”. Por lo tanto, tú eres de mi gallinero. Descíñete la espada. Desde hoy eres mi siervo».

«Nada de esto es invención. El conde de Avesnes, ante semejante ultraje, se sintió morir; toda su sangre lo ascendió al rostro; sus ojos llamearon; sus labios, mudos, terriblemente elocuentes, hicieron palidecer a la asamblea. Llenos de espanto, dieron todos un paso atrás. Estaba muerto. Sus venas se habían roto, sus arterias arrojaban la ardiente sangre a las frentes de los señores».

De esta dramática manera representa Michelet la más cruel de las circunstancias medioevales: la incertidumbre de la condición personal, la pendiente tremenda por la que el hombre «libre» deviene «vasallo», el vasallo, «servidor» y el servidor, «siervo». Al menor descuido se da en ella un paso, y luego el otro y el otro; se es extranjero (avena, aubain), épave, gibier, sauvage, «siervo» y «muerto». Aunque se trata hoy de considerar la servidumbre de esta época como más blanda situación de lo que pudiera imaginarse, el mainmortable, el hombre que nada es y nada puede poseer, cuya vida vale sólo un real, será siempre una angustiosa y doliente figura.

Y si esta incertidumbre existe respecto a la condición personal, ¡cuál no será la vaguedad y mudanza de todas las otras formas de la existencia colectiva!

No es, pues, de olvidar, cuando se discurre acerca del siglo X, que, a más de las durezas de una vida semibárbara, de las pestes, de las guerras, de las hambres, hay una terrible causa de dolor y desasosiego que hoy nos es por completo desconocida: la indecisión de todo, el predominio de la eventualidad en la política, en el derecho, en la vida corporal, en la economía, en los sentimientos morales. Poco después empiezan a consolidarse los Estados, y a definirse las soberanías, y a aclararse y legalizarse las mutuas dependencias; de suerte que esta fuente de amargura se seca, y la vida se torna más tranquila y menos cruda. En el siglo XII el feudalismo está perfectamente constituido, y así puede decir Gaston Paris: «El nombre que hemos dado a la Edad Media indica cuán transitoria fue realmente, y, sin embargo, lo que más profundamente la caracteriza es su idea de la inmutabilidad de las cosas. La antigüedad, sobre todo en los últimos siglos, está dominada por la creencia en una continua decadencia; los tiempos modernos, desde su aurora, están animados por la fe en un progreso indefinido. La Edad Media no ha conocido ni este desfallecimiento ni esta esperanza. Para los hombres de este tiempo, el mundo había sido siempre tal y como ellos lo veían y el juicio final lo encontraría semejante».

II

Son los momentos en que cuaja el feudalismo, esa complicada posición de Europa que había de durar casi cuatro siglos. El suelo está repartido como premio al ánimo. El más esforzado se hace dueño de las grandes propiedades; en su derredor se agrupan los menos fuertes con sus tierras menores, y en torno de ellos los tristes colonos, los patrocinados, que poco a poco caen en la condición de pene servi y los siervos de la gleba sujetos al terruño como un árbol o una piedra. «El orden social —dice Martín— no es otra cosa que una jerarquía de tierras poseídas por guerreros, apoyados los unos sobre los otros en grados diversos y formando una cadena que parte de la casa almenada del simple gentilhombre para ascender hasta el real torreón».

In the history of the Middle Ages there exists a page suggestive as few others, disquieting, which recounts one of the moments when Humanity has found itself most oppressed, most anguished. Over a heap of real misfortunes, some historians have woven the marvellous tapestry of a legend. It is this one that supposes the men of the tenth century abandoning the labours that sustain life and fleeing in dun-coloured herds to the calm and miraculous secrecy of the cloisters. Born in the fifteenth century, this legend has passed through the hands of all those who have written mediaeval history, and precisely those of the most powerful pen have taken pleasure in pausing beside it and enriching it with new fantastic details. Thus it is explained that, lacking such monumental confirmation, this tradition has been perpetuated and until very recently has not been annulled. What is strange is that men as scrupulous and deliberate in their sentences as Taine should have accepted it.

For this, to my mind, there exists one of the strongest reasons that an idea can allege in order to subsist. The legend of the millennium is absolutely inexact; its representations do not embody real facts. But those facts could absolutely have happened; more: of everything that a generalizer might think concerning historical psychology, nothing would succeed in explaining the state of mind of the tenth century in France like the alleged terrors of the end of the world.

This we try to indicate in the following pages, which are not a chapter of French history, nor even a summary account of the political events of the said epoch, but only certain notes, certain general points of view with regard to the tenth century, in which one attempts to show the pain and desolation that the French people felt at that time because of the very harsh conditions of their existence.

Thus, then, we shall speak first of the general manner of living of the nobles and the powerful; then, of that of the clerics and friars, the State and the Church. Next, some figures of the epoch will be briefly offered, which are like the flowers created by that historical climate: Robert the Pious, Bertha and Constance, Fulk Nerra, Gerbert and the chronicler Glaber. What these personages devised, wrought and felt is what interests us most, preferring their private exploits, and even, if possible, spiritual ones, to the objective and public ones.

Finally, once the most intense formula of the legend has been copied, according to Michelet, we shall indicate the lack of certain data and the great quantity of proofs against its certainty that the critical historian finds.

The terrors of the year 1000 are not, then, certain; at least, they were not so general as has been said; but they represent the most just explanation that could be given of that epoch.

I

Let us imagine, were it only vaguely, what life was like in that epoch, hard, most squalid, tormented with painful preparation, which was going at last to crystallize in feudalism.

Today, only thanks to a great effort of dissociation, can we reconstruct that sentimental and intellectual state, because the basis of our life is something firm and definitive; the fundamental institutions are perfectly delimited, legalized and recognized; economic events follow a regular course; science has lost its blessed innocence, and is no longer at the mercy of any gross and elementary error presented with firmness and ingenuity. And all this is in such a way solid and precise, that it comes to disquiet the minds fond of turbulent things, of the intervention of the Deus ex machina, of confused ideas, in a word, of all that is robust; such is, to my mind, the significance of the political, artistic and scientific anarchists, protesters against the legal course, without ups and downs or ambushes, of existence.

And if among the ideals, all too vague, of this kind of intellects there is any one that may inform the future and become a modifier of society, there exist so many other social conditions, nowadays, clear and unshakeable, that the probability of a change in a given order of circumstances causes us fear.

But in the hapless century of which I am going to speak, and in France very especially, the opposite occurs: institutions, feelings, beliefs, economic life, wisdom, everything is in an imprecise position at the beginnings of its development, and there is no place to which the spirit may turn with the certainty of finding some rest. The boundaries of the States change almost daily, the dues increase or diminish suddenly; today one is the sovereign and tomorrow it is necessary to obey another, and there is even a man who goes to bed being free and upon waking finds himself a serf. Painfully he complains. Who am I?… I have built the first tower, I have defended my field and abandoned my dwelling, I have gone bravely to await the pagan Normans… More than that: I have held back the riverbank, I have cultivated the alluvium, I have created the earth itself like God, who drew it out of the waters. Who will remove me from this earth?

“No one, my friend —the neighbouring lord tells him—; you will not be cast out of that land. You will go on cultivating it, but in a very different manner. Remember that rashly you married Santiaguea, a girl who was my father’s serf. Remember the maxim: ‘He who loves my hen, is my rooster.’ Therefore, you belong to my poultry-yard. Unbelt your sword. From today you are my serf.”

“None of this is invention. The count of Avesnes, before such an outrage, felt himself dying; all his blood rushed to his face; his eyes flamed; his lips, mute, terribly eloquent, made the assembly turn pale. Full of dread, they all gave a step backwards. He was dead. His veins had broken, his arteries were casting the burning blood upon the brows of the lords.”

In this dramatic manner Michelet represents the cruellest of mediaeval circumstances: the uncertainty of personal condition, the tremendous slope down which the ‘free’ man becomes ‘vassal’, the vassal ‘servant’, and the servant ‘serf’. At the least neglect one takes a step on it, and then another and another; one is a foreigner (avena, aubain), épave, gibier, sauvage, ‘serf’ and ‘dead’. Although today one tries to regard the serfdom of this epoch as a softer condition than might be imagined, the mainmortable, the man who is nothing and can possess nothing, whose life is worth only a real, will always be an anguished and grieving figure.

And if this uncertainty exists with regard to personal condition, how great will be the vagueness and changeableness of all the other forms of collective existence!

It is not, then, to be forgotten, when one discourses about the tenth century, that, besides the harshness of a semi-barbarous life, of the plagues, the wars, the famines, there is a terrible cause of pain and unrest that today is completely unknown to us: the indecision of everything, the predominance of contingency in politics, in law, in bodily life, in the economy, in moral feelings. A little later the States begin to consolidate, and the sovereignties to be defined, and the mutual dependencies to be clarified and legalized; so that this source of bitterness dries up, and life becomes more tranquil and less crude. In the twelfth century feudalism is perfectly constituted, and thus Gaston Paris can say: ‘The name that we have given to the Middle Ages indicates how transitory it really was, and, nevertheless, what most deeply characterizes it is its idea of the immutability of things. Antiquity, above all in its last centuries, is dominated by the belief in a continual decadence; modern times, from their dawn, are animated by faith in an indefinite progress. The Middle Ages knew neither this faint-heartedness nor this hope. For the men of this time, the world had always been such as they saw it and the last judgment would find it similar.’

II

These are the moments in which feudalism crystallizes, that complicated position of Europe which was to last almost four centuries. The soil is distributed as a reward to valour. The most strenuous makes himself master of the great properties; around him group themselves the less strong with their smaller lands, and around them the sad colonists, the protected ones, who little by little fall into the condition of pene servi, and the serfs of the glebe bound to the plot of land like a tree or a stone. ‘The social order —says Martín— is nothing other than a hierarchy of lands possessed by warriors, leaning one upon another in diverse degrees and forming a chain that starts from the crenellated house of the simple gentleman to ascend to the royal tower.’

Nella storia del Medioevo esiste una pagina suggestiva come poche, inquietante, che dice uno dei momenti in cui l’Umanità si è trovata più oppressa, più angosciata. Sopra un cumulo di disgrazie reali, alcuni storici hanno ordito il meraviglioso arazzo di una leggenda. È questa che suppone gli uomini del secolo X abbandonare le fatiche che sostengono la vita e fuggire in grigi greggi al quieto e miracoloso segreto dei chiostri. Nata nel secolo XV, questa leggenda è passata tra le mani di tutti coloro che hanno scritto storia medioevale, e proprio quelli di penna più potente si sono compiaciuti di soffermarsi accanto ad essa e di arricchirla con nuovi fantastici dettagli. Così si spiega che, mancando simile conferma monumentale, questa tradizione si sia perpetuata e fino a poco tempo fa non sia stata annullata. Lo strano è che uomini tanto scrupolosi e misurati nelle loro frasi come Taine l’abbiano accettata.

Per questo, a mio parere, esiste una delle ragioni più forti che un’idea possa addurre per sussistere. La leggenda del millennio è assolutamente inesatta; le sue rappresentazioni non incarnano fatti reali. Ma quei fatti hanno potuto assolutamente accadere; di più: di quanto un generalizzatore potrebbe pensare sulla psicologia storica, nulla riuscirebbe a spiegare lo stato d’animo del secolo X in Francia come i pretesi terrori della fine del mondo.

Questo cerchiamo di indicare nelle pagine seguenti, che non sono un capitolo della storia franca, né anche una relazione sommaria degli avvenimenti politici della suddetta epoca, ma unicamente certe note, certi punti di vista generali riguardo al secolo X, in cui si tenta di mostrare il dolore e la desolazione che sentiva il popolo francese a quel tempo per le durissime condizioni della sua esistenza.

Così, dunque, parleremo prima del modo generale di vivere dei nobili e dei potenti; poi, di quello dei chierici e dei frati, dello Stato e della Chiesa. A continuazione si offriranno brevemente alcune figure dell’epoca, che sono come i fiori creati da quel clima storico: Roberto il Pio, Berta e Costanza, Folco Nerra, Gerberto e il cronista Glabro. Ciò che questi personaggi ideavano, operavano e sentivano, è ciò che più ci interessa, preferendo le loro imprese private, e fino, se possibile, spirituali, a quelle oggettive e pubbliche.

Infine, una volta copiata la formula più intensa della leggenda, secondo Michelet, indicheremo la mancanza di dati certi e la gran quantità di prove contro la sua certezza che trova lo storico critico.

I terrori dell’anno 1000 non sono, dunque, certi; almeno, non furono così generali come si è detto; ma rappresentano la spiegazione più giusta che potrebbe darsi di quell’epoca.

I

Immaginiamo, sia pure vagamente, ciò che era la vita in quell’epoca, dura, miserrima, tormentata da dolorosa preparazione, che stava per coagularsi alla fine nel feudalesimo.

Oggi, soltanto grazie a un grande sforzo di dissociazione, possiamo ricostruire quello stato sentimentale e intellettuale, perché la base della nostra vita è qualcosa di fermo e definitivo; le istituzioni fondamentali sono perfettamente delimitate, legalizzate e riconosciute; gli avvenimenti economici seguono una marcia regolare; la scienza ha perduto la venturata innocenza, e non si trova al capriccio di qualsiasi errore crasso ed elementare presentato con fermezza e ingegno. E tutto questo è di tale maniera solido e preciso, che giunge a inquietare gli animi amici delle cose turbolente, dell’intervento del Deus ex machina, delle idee confuse, in una parola, di tutto ciò che è robusto; tale è, a mio parere, il significato degli anarchici politici, artistici e scientifici, protestanti della marcia legale, senza alti e bassi né imboscate dell’esistenza.

E se tra gli ideali, fin troppo vaghi, di questo genere di intelletti ce n’è qualcuno che possa informare l’avvenire e diventare modificatore della società, esistono tante altre condizioni sociali, oggi per oggi, chiare e incrollabili, che ci causa timore la probabilità di un cambiamento in un determinato ordine di circostanze.

Ma nel secolo sventurato di cui sto per parlare, e in Francia molto specialmente, accade il contrario: istituzioni, sentimenti, credenze, vita economica, sapienza, tutto è in imprecisa posizione agli inizi del suo sviluppo, e non c’è luogo dove lo spirito possa volgersi con la sicurezza di trovare qualche riposo. I confini degli Stati mutano quasi ogni giorno, le prestazioni aumentano o diminuiscono all’improvviso; oggi è uno il sovrano e domani bisogna obbedire a un altro, e c’è perfino l’uomo che si corica essendo libero e al risvegliarsi si trova servo. Dolorosamente si lamenta. Chi sono io?… Io ho costruito la prima torre, io ho difeso il mio campo e abbandonato la mia dimora, sono andato coraggiosamente ad attendere i pagani normanni… Ancor più: io ho contenuto la riva, ho coltivato l’alluvione, ho creato la terra stessa come Dio, che la trasse dalle acque. Chi mi allontanerà da questa terra?

«Nessuno, amico mio —gli dice il signore vicino—; non sarai cacciato da quella terra. La continuerai a coltivare, ma in ben diverso modo. Ricordati che storditamente ti sposasti con Santiaguea, ragazzetta che era serva di mio padre. Ricordati la massima: “Chi ama la mia gallina, è il mio gallo”. Perciò, tu sei del mio pollaio. Slacciati la spada. Da oggi sei mio servo».

«Niente di tutto ciò è invenzione. Il conte di Avesnes, dinanzi a simile oltraggio, si sentì morire; tutto il suo sangue gli salì al volto; i suoi occhi fiammeggiarono; le sue labbra, mute, terribilmente eloquenti, fecero impallidire l’assemblea. Pieni di spavento, fecero tutti un passo indietro. Era morto. Le sue vene si erano rotte, le sue arterie gettavano l’ardente sangue sulle fronti dei signori».

In questa drammatica maniera rappresenta Michelet la più crudele delle circostanze medioevali: l’incertezza della condizione personale, il pendio tremendo per cui l’uomo «libero» diviene «vassallo», il vassallo, «servitore» e il servitore, «servo». Al minimo disattento vi si fa un passo, e poi l’altro e l’altro ancora; si è straniero (avena, aubain), épave, gibier, sauvage, «servo» e «morto». Sebbene oggi si tratti di considerare la servitù di quest’epoca come condizione più blanda di quanto si potrebbe immaginare, il mainmortable, l’uomo che nulla è e nulla può possedere, la cui vita vale solo un reale, sarà sempre una angosciosa e dolente figura.

E se questa incertezza esiste riguardo alla condizione personale, quale non sarà la vaghezza e il mutamento di tutte le altre forme dell’esistenza collettiva!

Non è, dunque, da dimenticare, quando si discorre del secolo X, che, oltre alle durezze di una vita semibarbara, delle pesti, delle guerre, delle carestie, c’è una terribile causa di dolore e di inquietudine che oggi ci è del tutto sconosciuta: l’indecisione di tutto, il predominio dell’eventualità nella politica, nel diritto, nella vita corporale, nell’economia, nei sentimenti morali. Poco dopo cominciano a consolidarsi gli Stati, e a definirsi le sovranità, e a chiarirsi e legalizzarsi le mutue dipendenze; di sorte che questa fonte di amarezza si secca, e la vita si fa più tranquilla e meno cruda. Nel secolo XII il feudalesimo è perfettamente costituito, e così può dire Gaston Paris: «Il nome che abbiamo dato al Medioevo indica quanto transitorio fu realmente, e, tuttavia, ciò che più profondamente lo caratterizza è la sua idea dell’immutabilità delle cose. L’antichità, soprattutto negli ultimi secoli, è dominata dalla credenza in una continua decadenza; i tempi moderni, dalla loro aurora, sono animati dalla fede in un progresso indefinito. Il Medioevo non ha conosciuto né questo avvilimento né questa speranza. Per gli uomini di questo tempo, il mondo era sempre stato tale e quale lo vedevano e il giudizio finale lo avrebbe trovato simile».

II

Sono i momenti in cui coagula il feudalesimo, quella complicata posizione dell’Europa che doveva durare quasi quattro secoli. Il suolo è ripartito come premio all’animo. Il più valoroso si fa padrone delle grandi proprietà; intorno a lui si raggruppano i meno forti con le loro terre minori, e attorno a loro i tristi coloni, i protetti, che a poco a poco cadono nella condizione di pene servi, e i servi della gleba soggetti al terruzzo come un albero o una pietra. «L’ordine sociale —dice Martín— non è altra cosa che una gerarchia di terre possedute da guerrieri, appoggiati gli uni sugli altri in gradi diversi e formanti una catena che parte dalla casa merlata del semplice gentiluomo per ascendere fino al reale torrione».

Los Estados se unen y desunen rápidamente, absorben o son absorbidos, saltan las fronteras de las marcas y de los ducados unas sobre otras; en pocos años, un gentilhombre conquista un marquesado, llega a duque y desciende de nuevo en su hijo a la primitiva calidad de gentilhombre. El rey mismo no es el más fuerte ni el más seguro de los señores. Roberto el Piadoso vivió peleando con duques, sus súbditos, para defender las fronteras de la Francia.

Sin descanso guerrean y conquistan; la algarada es un placer; la política se hace con el montante. Por la historia del siglo X cruza incansable, campeador, ebrio de escaramuzas, un gran señor, a quien llaman Tibaldo el Cizañero, figura representativa.

Y es en vano pretender hurtarse a esa vida de músculos distensos y heridas que sangran siempre, abiertas nuevamente, a menos de un renunciamiento completo. En tales instantes, quien no se mueva y no golpee se va al fondo, desaparece. «En el ideal feudal —añade Martín—, todo lo que no forma parte de la jerarquía militar es como si no existiera y queda fuera de la sociedad política». Es el gran día de la segunda casta, el día de los guerreros. El clero no logra sustraerse por completo a esa necesidad de pelea que muerde e inquieta los corazones, y frecuentemente se aleja de las máximas tranquilas, sedantes y opiadas del cristianismo para tomar las armas de los fuertes.

Durante el siglo X, la tierra de Francia parece como un caserón atormentado por duendes y vestiglos. Mirando aquella edad en la lejanía de la Historia, se ofrece obscura y misteriosa, poblada de almas ardientes que, oprimidas por angustias corporales, se aferran a todo lo sobrehumano, a todo lo milagroso, única esperanza de salud. La lucha por la existencia es terrible y sincera, más que en Grecia, más que en Roma. Sólo se admite una diferencia entre los hombres: el músculo. Hay los musculosos y los anémicos; nada más. La astucia murió en Roma y aún no ha renacido.

El señor feudal es el más fuerte de sus vasallos: por eso ha llegado a ser el señor. Los caballeros son poderosos, porque son los valientes: merecen la supremacía. Los villanos son cobardes y sufren.

En 997 intentan los campesinos normandos organizarse para poder vencer a sus señores. «Los señores —dicen— no nos hacen sino males y males; no podemos nunca tener la razón contra ellos. Día a día van apoderándose de nuestros ganados, so pretexto de censos y prestaciones. ¿Por qué consentimos nuestro daño? ¡Hombres somos como ellos; nuestros miembros están hechos como los suyos; tenemos tan grande el corazón! ¡Sólo el ánimo nos falta! Luchemos reunidos y nos libertaremos. Somos lo bastante numerosos para oponer cuarenta hombres a cada uno de sus caballeros». Los oprimidos reconocen el valor de sus opresores.

Ahora bien; este poder, conquistado por la fiereza, se ejerce directamente sobre la tierra. Dos principios —dice un historiador francés— informan el feudalismo: la tierra y la espada, la riqueza y la fuerza; dos principios de los cuales depende todo, a los cuales va a dar todo y que se unen e identifican, por cuanto es preciso poseer la tierra para ser dueño de la espada (es decir, para tener derecho a la guerra primitiva), la inviolabilidad de la tierra no era más que la resultante del deber de blandir la espada en pro y en nombre del soberano de quien proviene el campo. Tanto que, así como en la Roma primitiva la inviolabilidad de la tierra no era más que la extensión de la inviolabilidad del hombre, del ciudadano, aquí el hombre no es nada sino por la tierra; es la tierra personificada. El cambio de los nombres familiares es uno de los signos característicos del feudalismo; los nombres galogermánicos, como los griegos y romanos, eran nombres de razas, de tribus, verdaderos nombres de familia, nombres de personas, en una palabra, al paso que los nombres feudales son nombres de lugares, nombres de cosas.

La tierra, pues, da la condición y absorbe al hombre; la gleba, el terruño, marca la personalidad. Toda la constitución feudal gira sobre este axioma: Nulle terre sans seigneur; ninguna tierra sin señor.

De modo que el tipo jurídico es en este momento el feudo, como en el Derecho romano lo era la compra-venta. A este tipo se refiere todo el sistema civil, sea directamente, sea en forma fingida. «En todas partes —dice Glasson— se esforzaban para aplicar la constitución del feudo a los derechos más varios. Se llegó a conceder «en feudo» el derecho de percibir rentas insignificantes; por ejemplo, veinte, treinta, cuarenta sueldos al año. En su calidad de abogado del rey de Inglaterra, Accursio cobraba anualmente cuarenta marcos que le habían sido constituidos a título de feudo. Cítase el caso de un señor que otorgó a su cocinero una casuca y una tierra como gajes anuales, el total a título de feudo, feodum de coquina. Podríanse multiplicar los efectos de este género; pero hemos dicho lo bastante para mostrar que se había llegado a dar todo en feudo, tierra, usos, peajes, justicias, derechos, rentas, funciones. Brussel (Usage général des fiefs) afirma que se convertía todo en feudo, al efecto de aumentar el número de personas obligadas al servicio militar». Esto revela que se adaptaba todo a la forma feudal, por considerarla el tipo más perfecto y porque tenía la ventaja de ligar a los hombres por medio de la subordinación.

Y, ¿qué es el feudo? El citado Glasson describe con extrema claridad su origen y esencia. La palabra «feudo» tenía un valor en las viejas lenguas del Norte exactamente igual a la voz latina peculio; indicaba, pues, en el antiguo alto-alemán, en frisón, en anglo-sajón y en lombardo el rebaño, y, al propio tiempo, el patrimonio, la propiedad más personal, los bienes por excelencia.

«De las instituciones francas del siglo IX nace el feudo; los compañeros se agrupan en derredor del jefe, bajo nombres diferentes: ora buccellarii, entre los visigodos; ora gazzindi, entre los lombardos; ora vassi, entre los francos. El jefe era el senior, y se recuerda la decisión del emperador Carlos el Calvo, de 847, que ordena a todos sus súbditos escogerse un senior. El acto se llamaba recomendación; pero entonces era un ligamen de persona a persona, aun cuando el vassus hubiera recibido una liberalidad del señor. El buccellarius visigodo podía en cualquier caso romper los lazos de la recomendación devolviendo lo que recibiera, con tal que no escogiera para ello una ocasión intempestiva y peligrosa para el señor; por ejemplo, en tiempo de guerra. No hay que decir que el lazo de la recomendación se rompía necesariamente por la muerte de uno de los contratantes. Sin embargo, esta relación entre el vassus y el senior se transformó en parte y adquirió una nueva naturaleza cuando el patrono dio una tierra al que se convertía en hombre suyo. Hasta entonces, la recomendación había creado un lazo puramente personal, no implicaba necesariamente la existencia de una liberalidad, y cuando ésta existía, podía consistir en muebles más o menos importantes; de todos modos, sólo significaba algo accesorio que se realizaba con motivo de la recomendación, pero no era su causa.

»Por el contrario, en el «beneficio» la tierra viene a ser la causa jurídica del lazo existente entre el vasallo y su señor. Era de uso perfectamente conocido en el imperio romano conceder a los soldados tierras con el nombre de «beneficio». Establecidos en Galia los reyes y los grandes, acordaron tierras a título de beneficio, para asegurarse el auxilio y obediencia; acaso también en ejecución del capitulario, ya citado, de Carlos el Calvo, los dueños de alodios, es decir, de tierras libres, las ofrecían a un senior bajo condición de que éste se las devolviera a título de beneficio. En ambos casos, el ligamen tenía por causa una pertenencia. Ahora bien; el beneficio es la fuente directa del feudo, puede decirse que se confunde con él, y durante largo tiempo fueron sinónimos estos dos términos».

Originariamente, el feudo propiamente consistía en la concesión de una tenencia en cambio del servicio militar y de otros deberes, y más tarde Dumoulin lo definirá concessio rei inmutabilis, libera et perpetua. En algunos casos, esta concesión era fruto de un sincero sentimiento de liberalidad por parte de los reyes. Los archivos de las abadías están llenos de este género de dones. Otras veces era su origen, como ya hemos dicho, deseo de engrosar las huestes.

The States join and disjoin rapidly, absorb or are absorbed, the frontiers of the marches and the duchies leap one over another; in a few years, a gentleman conquers a marquisate, attains to duke and descends again in his son to the primitive quality of gentleman. The king himself is not the strongest nor the most secure of the lords. Robert the Pious lived fighting with the dukes, his subjects, to defend the frontiers of France.

Without rest they war and conquer; the raid is a pleasure; politics is made with the broadsword. Through the history of the tenth century there passes untiring, a champion, drunk with skirmishes, a great lord, whom they call Thibault the Troublemaker, a representative figure.

And it is vain to pretend to escape that life of strained muscles and wounds that always bleed, reopened anew, short of a complete renunciation. At such moments, whoever does not move and does not strike goes to the bottom, disappears. ‘In the feudal ideal —adds Martín—, everything that does not form part of the military hierarchy is as if it did not exist and remains outside the political society.’ It is the great day of the second caste, the day of the warriors. The clergy does not manage to withdraw completely from that need for combat that bites and disquiets hearts, and frequently moves away from the tranquil, sedative and opiated maxims of Christianity to take up the arms of the strong.

During the tenth century, the land of France seems like a great house tormented by goblins and spectres. Looking upon that age in the distance of History, it offers itself dark and mysterious, peopled with ardent souls who, oppressed by bodily anguish, cling to everything superhuman, to everything miraculous, the only hope of health. The struggle for existence is terrible and sincere, more than in Greece, more than in Rome. Only one difference among men is admitted: the muscle. There are the muscular and the anaemic; nothing more. Cunning died in Rome and has not yet been reborn.

The feudal lord is the strongest of his vassals: that is why he has come to be the lord. The knights are powerful, because they are the brave: they deserve supremacy. The villeins are cowards and suffer.

In 997 the Norman peasants attempt to organize themselves in order to be able to vanquish their lords. ‘The lords —they say— do us nothing but evils and evils; we can never have right against them. Day by day they go taking possession of our herds, under the pretext of censuses and dues. Why do we consent to our own harm? We are men like them; our limbs are made like theirs; we have just as great a heart! Only courage fails us! Let us fight united and we shall set ourselves free. We are numerous enough to oppose forty men to each of their knights.’ The oppressed recognize the valour of their oppressors.

Now, this power, conquered by ferocity, is exercised directly over the land. Two principles —says a French historian— inform feudalism: the land and the sword, wealth and force; two principles on which everything depends, to which everything tends, and which unite and identify themselves, inasmuch as it is necessary to possess the land in order to be master of the sword (that is, to have the right to primitive war), the inviolability of the land was nothing more than the result of the duty to brandish the sword on behalf of and in the name of the sovereign from whom the field proceeds. So much so that, just as in primitive Rome the inviolability of the land was nothing more than the extension of the inviolability of man, of the citizen, here man is nothing except through the land; he is the land personified. The change of family names is one of the characteristic signs of feudalism; the Gallo-Germanic names, like the Greek and Roman ones, were names of races, of tribes, true family names, names of persons, in a word, whereas the feudal names are names of places, names of things.

The land, then, gives the condition and absorbs man; the glebe, the plot, marks the personality. The whole feudal constitution turns on this axiom: Nulle terre sans seigneur; no land without a lord.

So that the legal type is at this moment the fief, just as in Roman Law it was the sale-and-purchase. To this type the whole civil system refers, whether directly or in fictitious form. ‘Everywhere —says Glasson— men strove to apply the constitution of the fief to the most diverse rights. Men came to grant “in fief” the right to collect insignificant rents; for example, twenty, thirty, forty sous a year. In his capacity as advocate of the king of England, Accursius collected annually forty marks that had been constituted for him by way of fief. There is cited the case of a lord who granted to his cook a hovel and a piece of land as annual wages, the whole by way of fief, feodum de coquina. The effects of this kind could be multiplied; but we have said enough to show that men had come to give everything in fief, land, uses, tolls, jurisdictions, rights, rents, offices. Brussel (Usage général des fiefs) affirms that everything was converted into fief, in order to increase the number of persons bound to military service.’ This reveals that everything was adapted to the feudal form, because it was considered the most perfect type and because it had the advantage of binding men through subordination.

And, what is the fief? The said Glasson describes with extreme clarity its origin and essence. The word ‘fief’ had a value in the old languages of the North exactly equal to the Latin word peculium; it indicated, then, in Old High German, in Frisian, in Anglo-Saxon and in Lombard the flock, and, at the same time, the patrimony, the most personal property, goods par excellence.

‘From the Frankish institutions of the ninth century the fief is born; the companions group themselves around the chief, under different names: now buccellarii, among the Visigoths; now gazzindi, among the Lombards; now vassi, among the Franks. The chief was the senior, and the decision of the Emperor Charles the Bald, of 847, is remembered, which orders all his subjects to choose themselves a senior. The act was called recommendation; but then it was a bond from person to person, even when the vassus had received a liberality from the lord. The Visigothic buccellarius could in any case break the bonds of the recommendation by returning what he had received, provided that he did not choose for this an untimely and dangerous occasion for the lord; for example, in time of war. It goes without saying that the bond of the recommendation was necessarily broken by the death of one of the contracting parties. Nevertheless, this relationship between the vassus and the senior was in part transformed and acquired a new nature when the patron gave a land to him who became his man. Until then, the recommendation had created a purely personal bond; it did not necessarily imply the existence of a liberality, and when this existed, it could consist of movables of greater or lesser importance; at all events, it only meant something accessory that was realized on the occasion of the recommendation, but was not its cause.’

‘On the contrary, in the “benefit” the land comes to be the legal cause of the bond existing between the vassal and his lord. It was a perfectly well-known usage in the Roman empire to grant lands to the soldiers under the name of “benefit”. Once established in Gaul, the kings and the great men granted lands by way of benefit, to secure for themselves aid and obedience; perhaps also in execution of the capitulary, already cited, of Charles the Bald, the owners of allods, that is, of free lands, offered them to a senior on condition that he return them by way of benefit. In both cases, the bond had as its cause an appurtenance. Now; the benefit is the direct source of the fief; it may be said that it is confounded with it, and for a long time these two terms were synonymous.’

Originally, the fief properly consisted in the concession of a tenure in exchange for military service and other duties, and later Dumoulin will define it concessio rei inmutabilis, libera et perpetua. In some cases, this concession was the fruit of a sincere feeling of liberality on the part of the kings. The archives of the abbeys are full of this kind of gifts. Other times its origin was, as we have already said, the desire to swell the hosts.

Gli Stati si uniscono e si disuniscono rapidamente, assorbono o sono assorbiti, le frontiere delle marche e dei ducati saltano le une sopra le altre; in pochi anni, un gentiluomo conquista un marchesato, giunge a duca e discende di nuovo in suo figlio alla primitiva qualità di gentiluomo. Il re stesso non è il più forte né il più sicuro dei signori. Roberto il Pio visse combattendo con i duchi, suoi sudditi, per difendere le frontiere della Francia.

Senza riposo guerreggiano e conquistano; l’algarata è un piacere; la politica si fa con lo spadone. Per la storia del secolo X attraversa instancabile, campeador, ebbro di scaramucce, un grande signore, che chiamano Tibaldo il Seminatore di zizzania, figura rappresentativa.

Ed è vano pretendere di sottrarsi a quella vita di muscoli distesi e di ferite che sanguinano sempre, riaperte di nuovo, a meno di una completa rinuncia. In tali istanti, chi non si muove e non colpisce va a fondo, scompare. «Nell’ideale feudale —aggiunge Martín—, tutto ciò che non fa parte della gerarchia militare è come se non esistesse e resta fuori della società politica». È il gran giorno della seconda casta, il giorno dei guerrieri. Il clero non riesce a sottrarsi del tutto a quella necessità di lotta che morde e inquieta i cuori, e frequentemente si allontana dalle massime tranquille, sedative e oppiate del cristianesimo per prendere le armi dei forti.

Durante il secolo X, la terra di Francia sembra come un casermone tormentato da folletti e spettri. Guardando quell’età nella lontananza della Storia, si offre oscura e misteriosa, popolata di anime ardenti che, oppresse da angosce corporali, si aggrappano a tutto ciò che è sovrumano, a tutto ciò che è miracoloso, unica speranza di salute. La lotta per l’esistenza è terribile e sincera, più che in Grecia, più che a Roma. Si ammette una sola differenza tra gli uomini: il muscolo. Ci sono i muscolosi e gli anemici; nient’altro. L’astuzia morì a Roma e non è ancora rinata.

Il signore feudale è il più forte dei suoi vassalli: per questo è giunto a essere il signore. I cavalieri sono potenti, perché sono i valorosi: meritano la supremazia. I villani sono codardi e soffrono.

Nel 997 i contadini normanni tentano di organizzarsi per poter vincere i loro signori. «I signori —dicono— non ci fanno che mali e mali; non possiamo mai aver ragione contro di loro. Giorno per giorno vanno impadronendosi dei nostri bestiami, col pretesto di censi e prestazioni. Perché consentiamo al nostro danno? Uomini siamo come loro; le nostre membra sono fatte come le loro; abbiamo il cuore altrettanto grande! Solo l’animo ci manca! Combattiamo riuniti e ci libereremo. Siamo abbastanza numerosi da opporre quaranta uomini a ciascuno dei loro cavalieri». Gli oppressi riconoscono il valore dei loro oppressori.

Ora, questo potere, conquistato dalla fierezza, si esercita direttamente sulla terra. Due principi —dice uno storico francese— informano il feudalesimo: la terra e la spada, la ricchezza e la forza; due principi dai quali tutto dipende, ai quali tutto va a far capo e che si uniscono e si identificano, poiché è necessario possedere la terra per essere padrone della spada (cioè, per avere diritto alla guerra primitiva), l’inviolabilità della terra non era altro che la risultante del dovere di brandire la spada a pro e in nome del sovrano da cui proviene il campo. Tanto che, così come nella Roma primitiva l’inviolabilità della terra non era altro che l’estensione dell’inviolabilità dell’uomo, del cittadino, qui l’uomo non è nulla se non per la terra; è la terra personificata. Il cambiamento dei nomi familiari è uno dei segni caratteristici del feudalesimo; i nomi gallogermanici, come i greci e i romani, erano nomi di razze, di tribù, veri nomi di famiglia, nomi di persone, in una parola, mentre i nomi feudali sono nomi di luoghi, nomi di cose.

La terra, dunque, dà la condizione e assorbe l’uomo; la gleba, il terruzzo, segna la personalità. Tutta la costituzione feudale ruota su questo assioma: Nulle terre sans seigneur; nessuna terra senza signore.

Di modo che il tipo giuridico è in questo momento il feudo, come nel Diritto romano lo era la compravendita. A questo tipo si riferisce tutto il sistema civile, sia direttamente, sia in forma finta. «Ovunque —dice Glasson— ci si sforzava di applicare la costituzione del feudo ai diritti più vari. Si giunse a concedere “in feudo” il diritto di percepire rendite insignificanti; per esempio, venti, trenta, quaranta soldi all’anno. Nella sua qualità di avvocato del re d’Inghilterra, Accursio riscuoteva annualmente quaranta marchi che gli erano stati costituiti a titolo di feudo. Si cita il caso di un signore che concesse al suo cuoco una casupola e una terra come gaggio annuale, il tutto a titolo di feudo, feodum de coquina. Potrebbero moltiplicarsi gli effetti di questo genere; ma abbiamo detto abbastanza per mostrare che si era giunti a dare tutto in feudo, terra, usi, pedaggi, giustizie, diritti, rendite, funzioni. Brussel (Usage général des fiefs) afferma che si convertiva tutto in feudo, allo scopo di aumentare il numero di persone obbligate al servizio militare». Questo rivela che si adattava tutto alla forma feudale, per considerarla il tipo più perfetto e perché aveva il vantaggio di legare gli uomini per mezzo della subordinazione.

E, che cos’è il feudo? Il citato Glasson descrive con estrema chiarezza la sua origine ed essenza. La parola «feudo» aveva un valore nelle vecchie lingue del Nord esattamente uguale alla voce latina peculio; indicava, dunque, nell’antico alto-tedesco, nel frisone, nell’anglosassone e nel longobardo il gregge, e, al tempo stesso, il patrimonio, la proprietà più personale, i beni per eccellenza.

«Dalle istituzioni franche del secolo IX nasce il feudo; i compagni si raggruppano intorno al capo, sotto nomi differenti: ora buccellarii, presso i visigoti; ora gazzindi, presso i longobardi; ora vassi, presso i franchi. Il capo era il senior, e si ricorda la decisione dell’imperatore Carlo il Calvo, dell’847, che ordina a tutti i suoi sudditi di scegliersi un senior. L’atto si chiamava raccomandazione; ma allora era un legame di persona a persona, anche quando il vassus avesse ricevuto una liberalità dal signore. Il buccellarius visigoto poteva in ogni caso rompere i legami della raccomandazione restituendo ciò che riceveva, purché non scegliesse per questo un’occasione intempestiva e pericolosa per il signore; per esempio, in tempo di guerra. Non c’è bisogno di dire che il legame della raccomandazione si rompeva necessariamente per la morte di uno dei contraenti. Tuttavia, questa relazione tra il vassus e il senior si trasformò in parte e acquistò una nuova natura quando il patrono diede una terra a colui che diventava uomo suo. Fino ad allora, la raccomandazione aveva creato un legame puramente personale, non implicava necessariamente l’esistenza di una liberalità, e quando questa esisteva, poteva consistere in mobili più o meno importanti; in ogni caso, significava solo qualcosa di accessorio che si realizzava in occasione della raccomandazione, ma non era la sua causa.

»Al contrario, nel «beneficio» la terra viene a essere la causa giuridica del legame esistente tra il vassallo e il suo signore. Era uso perfettamente conosciuto nell’impero romano concedere ai soldati terre col nome di «beneficio». Stabilitisi in Gallia i re e i grandi, accordarono terre a titolo di beneficio, per assicurarsi l’aiuto e l’obbedienza; forse anche in esecuzione del capitolare, già citato, di Carlo il Calvo, i proprietari di allodi, cioè, di terre libere, le offrivano a un senior a condizione che questi gliele restituisse a titolo di beneficio. In entrambi i casi, il legame aveva per causa un’appartenenza. Ora, il beneficio è la fonte diretta del feudo, si può dire che si confonde con esso, e per lungo tempo questi due termini furono sinonimi».

Originariamente, il feudo propriamente consisteva nella concessione di una tenenza in cambio del servizio militare e di altri doveri, e più tardi Dumoulin lo definirà concessio rei inmutabilis, libera et perpetua. In alcuni casi, questa concessione era frutto di un sincero sentimento di liberalità da parte dei re. Gli archivi delle abbazie sono pieni di questo genere di doni. Altre volte la sua origine era, come abbiamo già detto, desiderio di ingrossare le schiere.

Durante el siglo X, gran número de propietarios de alodios los convierten en feudos por la ficción ya indicada, y algunos poderosos de Borgoña ejercen verdaderas violencias para obligar a hacer lo mismo a los reacios. Demás de esto, podía adquirirse un feudo por medio de la guerra, por confiscación, por transmisión, por venta, etcétera… En la época de que hablamos comienzan también a hacerse hereditarios algunos feudos; pero hasta el siglo XII no se hace general este derecho: los primeros Capetos se opusieron tenazmente a que en ciertos condados se estableciera el principio de herencia en los dominios.

Tal es la institución feudal. Al lado de ella existía otra manera de poseer la tierra: la censive, tenencia labrantía. El feudo era una institución noble y sólo un gentilhombre podía ser su señor; el villano sólo podía adquirir la propiedad campesina como terrazguero. ¿Qué diferencia existía? Ambas, es cierto, procedían de un soberano; ambas habían sido entregadas perpetuamente; mas el feudo suponía el pleito homenaje, cierta participación en el poder y significaba una posición esclarecida. El terrazguero, por el contrario, se reconocía a sí mismo por un poseedor de segunda clase, tenía que pagar un canon al señor y era no más que el propietario útil, en tanto que otro era el propietario directo. Su personalidad es, pues, un poco vaga; su tierra tenía dos dueños y él no gozaba de la menor participación en la administración de la justicia.

Pero unos y otros eran hombres libres; junto a ellos vegetaba tristemente un pueblo oprimido, desconsiderado, que los llevaba sobre su espalda; los siervos, la perenne acémila de la Historia. Notemos algo acerca de ellos, sin detenernos en otras suertes de tenencias inferiores, tales como las llamadas terrage, amestic, mainterme, bordelage, etc., que son de escasa importancia en un cuadro trazado a rasgos tan amplios como el que quisiéramos hacer del siglo X.

Hemos visto que a la tenencia feudal correspondía la condición noble, a la tenencia labrantía o censataria, la villana. El siervo era algo aún más unido a la tierra, al terruño, «gleba», era una parte del suelo; inquebrantables raíces legales sujetábanlo a la gleba y era vano todo intento de liberación. Sólo la buena voluntad del señor podía salvarle, emancipándole; pero la emancipación general y en gran escala no empezó hasta el siglo XII. En este siglo X aparece completamente indefinida bajo el punto de vista jurídico la idea de servidumbre. Hay muchos grados en ella, y dice Glasson que podría afirmarse la mayor diferencia entre dos siervos que entre un villano y un señor. Taillable et corvéable à merci, pechable y cargable a merced; he aquí el lema que con el ya citado de «ninguna tierra sin señor» forman los goznes sobre que gira toda la vida medioeval. Al siervo se le imponen cuantas obligaciones se quiera, se le acosa, se le atosiga, se hace de él una máquina de trabajo. No puede entrar en las órdenes sin permiso del señor, no puede casarse sin su consentimiento, por cuanto sus hijos nacen siervos, son propiedad del señor, y si los contrayentes pertenecían a distintas soberanías se originaban pleitos y pendencias. Generalmente, seguían la condición de la madre.

No obstante, eran algo más que el esclavo romano: el siervo tenía personalidad jurídica, y, por lo tanto, podía adquirir, no siendo tenencias nobles; únicamente, como se ha dicho, sólo podía otorgar en testamento valor determinado, variable entre cinco y sesenta sueldos.

Durante los siglos XI y XII se clarifica su situación; pero como no es nuestro empeño discurrir acerca de la Edad Media en general, nos vemos obligados a dejar en vaga comprensión este punto. Sólo podemos decir que, como en todos los siglos anteriores, es la servidumbre la suerte del vencido; que, abusando de la anarquía, los señores reducen a esta clase de esclavitud muchos hombres libres; que pequeños propietarios aceptan la adscripción a la gleba para ser defendidos, y, finalmente, que la más abundante fuente de servidumbre es el nacimiento. Y Roy añade: «Entre los libres (burgueses y villanos) y los siervos había intermediarios, flotando indecisamente entre la libertad y la esclavitud, tales como el lite, que puede llegar a ser propietario, aun cuando tenga un señor a quien haya de pagar «pechos»; los «colonos» de ciertas costumbres, que tienen derecho a disponer de sus bienes y no están sometidas a la mano muerta; los hôtes, los cagots, caceux, cagneux… los colliberti, que eran, en general, siervos sin condiciones y en una situación próxima a la de los hombres libres, puesto que vemos en ciertas actas siervos emancipados que se hacen colibertos, etcétera».

Mas en esta centuria, así como cuantos prometían tributos pecuniarios o se recomendaban por «el mechón de pelo» y no por «el lanzón y el puñado de yerba», cayeron poco a poco en el rango de colonos y villanos, así muchos siervos habían ascendido a la categoría de colonos, y aunque permanecían aprisionados por la tierra, se les reconocía cierta manera de propiedad y la posesión de un peculio, que variaba, al parecer, según las comarcas, entre cinco y sesenta sueldos. Otros se hacían adscribir como siervos de las iglesias, y bajo la égida más benigna del Evangelio su existencia se tornaba relativamente dulce, y, en lugar de siervos, llamábanse «oblatos».

III

Como ya hemos visto, sobre la humanidad sierva y villana se yerguen, orgullosos, los señores. Ellos han creado con su espada el Estado: diariamente tienen que combatir para engrandecerlo o defenderlo. Como constantemente se cierne una amenaza de exterminio sobre los malaventurados labradores, rodean éstos cada vez con mayor cohesión a ese hombre que puede librarlos de los últimos dolores. Así, el poderío, la soberanía del caudillo guerrero, se robustece e insolenta, porque se sabe necesaria. Entre los recios muros de su torre medita constantemente nuevas campañas.

Intentemos brevemente reconstruir una de esas mansiones. Sobre un altozano, tal vez dominando un río, entre algunas pobres casas de barro o adobe cubiertas con pizarras, se alza, tosco y ceñudo, el castellum; un seto le rodea, y si se trata del de los grandes duques de Normandía o Borgoña, a más del seto, una muralla de poca elevación. Dentro se abre el foso, de aguas obscuras, cenagosas, lugar delicioso para las ranas y toda otra suerte de alimañas aficionadas al fango.

Ponemos el pie en el puente levadizo, que descansa sobre fornidas estacas. Al pisar los umbrales, el puente es recogido, merced a unas cadenas o gruesos cables. En este momento llega a nuestros oídos una extraña mezcla de ruidos de corral y rumor de cuartel: nos hallamos en el patio, curtis. Algunas gallinas picotean en los rincones; una piara de gansos ensordece el aire; algún soldado limpia sus armas, y tal labriego, embutido en su burdo traje, limpia el caballo del señor al son de canciones villanas, grotescas y maliciosas. Acaso también advirtamos los pasos mesurados de algún presbítero que ambula rezando.

En medio de este patio, cuyas murallas son tan altas como tres o cuatro cuerpos de hombre, murallas interminables, con las frentes ceñidas de uno o varios órdenes de almenas, se alza el torreón señorial, la morada del duque o conde y de sus hombres; tras el torreón, que está construido generalmente sobre una eminencia natural y que en ocasiones alcanza hasta 18 metros de altura, suele haber una iglesia, donde viven los canónigos y se celebra el culto. En ciertos lugares se abren las entradas a las galerías soterrañas.

El torreón (dunio, de dunium, colina), es el corazón de todo este enorme edificio, de miembros formidables, que parece tender sobre los campos circundantes majestad y temor, amenazas y amparo, crueldad y auxilio. En el piso bajo hay alguna habitación; pero, de ordinario, sólo sirve como establo y cuadra y como almacén de provisiones. Por unas rampas se asciende al primer piso; aquí se halla la sala de armas, aula, estancia inmensa, mal iluminada de día y aún peor de noche, porque el sebo cuesta tanto como la carne. La piedra de las paredes está casi completamente desnuda; colgadas aquí y allá, vense toda suerte de armas, cotas de malla, hachas, mazas férreas, montantes, flechas y arcos; una gran mesa de madera rodeada de bancos, y a cuyo extremo un recio sillón de anchos brazos sobre un estrado y bajo dosel está reservado al señor, quien sólo lo cedería a su soberano. En uno de los muros penden los escudos de los caballeros que siguen la bandera del propietario. En cuanto al piso, era generalmente de piedra; cuidábase tan sólo de cubrir las junturas de los sillares con hierbas olorosas durante el verano y con paja en la época del invierno. Una puertecita comunicaba este aposento con otro más pequeño, lugar de retiro y descanso para el señor. En el piso segundo habitaban la familia de éste y los altos dignatarios, y, por fin, en el tercero los hombres de guerra y demás servidores del castillo.

During the tenth century, a great number of owners of allods convert them into fiefs by the fiction already indicated, and some powerful men of Burgundy exercise true violence to oblige the reluctant to do the same. Besides this, a fief could be acquired by means of war, by confiscation, by transmission, by sale, etcetera… In the epoch of which we speak, some fiefs also begin to be made hereditary; but until the twelfth century this right does not become general: the first Capetians opposed tenaciously the establishment of the principle of inheritance in the domains in certain counties.

Such is the feudal institution. Beside it there existed another manner of possessing the land: the censive, the cultivating tenure. The fief was a noble institution and only a gentleman could be its lord; the villein could acquire peasant property only as a terrager. What difference existed? Both, to be sure, proceeded from a sovereign; both had been given in perpetuity; but the fief supposed the liege homage, a certain participation in power and signified an illustrious position. The terrager, on the contrary, acknowledged himself a possessor of the second class, had to pay a quit-rent to the lord and was nothing more than the utile owner, while another was the direct owner. His personality is, then, a little vague; his land had two masters and he did not enjoy the least participation in the administration of justice.

But the one and the other were free men; beside them there vegetated sadly an oppressed, disregarded people, who carried them on its back; the serfs, the perpetual beast of burden of History. Let us note something about them, without stopping at other kinds of inferior tenures, such as those called terrage, amestic, mainterme, bordelage, etc., which are of scant importance in a picture drawn with strokes as broad as the one we should wish to make of the tenth century.

We have seen that to the feudal tenure corresponded the noble condition, to the cultivating or censitary tenure, the villein one. The serf was something still more bound to the land, to the plot, ‘gleba’; he was a part of the soil; unshakeable legal roots bound him to the glebe and every attempt at liberation was vain. Only the good will of the lord could save him, by emancipating him; but general emancipation and on a great scale did not begin until the twelfth century. In this tenth century the idea of serfdom appears completely undefined from the juridical point of view. There are many degrees in it, and Glasson says that a greater difference might be affirmed between two serfs than between a villein and a lord. Taillable et corvéable à merci, taxable and chargeable at mercy; here is the motto that with the already cited one of ‘no land without a lord’ form the hinges on which all mediaeval life turns. As many obligations as one wishes are imposed on the serf, he is harried, he is badgered, a work machine is made of him. He cannot enter the orders without permission of the lord, cannot marry without his consent, inasmuch as his children are born serfs, are the property of the lord, and if the contracting parties belonged to different sovereigns, lawsuits and quarrels arose. Generally, they followed the condition of the mother.

Nevertheless, they were something more than the Roman slave: the serf had juridical personality, and, therefore, could acquire, though not noble tenures; only, as has been said, he could bequeath in testament a determined value, varying between five and sixty sous.

During the eleventh and twelfth centuries his situation is clarified; but as it is not our undertaking to discourse about the Middle Ages in general, we are obliged to leave this point in vague comprehension. We can only say that, as in all previous centuries, serfdom is the lot of the vanquished; that, abusing the anarchy, the lords reduce many free men to this class of slavery; that small proprietors accept the adscription to the glebe in order to be defended; and, finally, that the most abundant source of serfdom is birth. And Roy adds: ‘Between the free (burgesses and villeins) and the serfs there were intermediaries, floating undecidedly between freedom and slavery, such as the lite, who can come to be a proprietor, even though he has a lord to whom he must pay “tributes”; the “coloni” of certain customs, who have the right to dispose of their goods and are not subject to the mortmain; the hôtes, the cagots, caceux, cagneux… the colliberti, who were, in general, serfs without conditions and in a situation close to that of free men, since we see in certain acts emancipated serfs who make themselves colliberti, etcetera.’

But in this century, just as all those who promised pecuniary tributes or commended themselves by ‘the lock of hair’ and not by ‘the lance and the handful of grass’ fell little by little into the rank of coloni and villeins, so many serfs had risen to the category of coloni, and although they remained imprisoned by the land, a certain manner of property was recognized in them and the possession of a peculium, which varied, it seems, according to the regions, between five and sixty sous. Others had themselves inscribed as serfs of the churches, and under the more benign aegis of the Gospel their existence became relatively sweet, and, instead of serfs, they were called ‘oblates’.

III

As we have already seen, above the serf and villein humanity there rise, proud, the lords. They have created the State with their sword: daily they must fight to enlarge or defend it. As a threat of extermination constantly hovers over the hapless husbandmen, these surround with ever greater cohesion that man who can deliver them from the last pains. Thus, the power, the sovereignty of the warrior chieftain, is strengthened and becomes insolent, because it knows itself necessary. Amid the stout walls of his tower he constantly meditates new campaigns.

Let us briefly attempt to reconstruct one of those mansions. Upon a height, perhaps commanding a river, among a few poor houses of mud or adobe covered with slates, there rises, rough and frowning, the castellum; a hedge surrounds it, and if it is that of the great dukes of Normandy or Burgundy, besides the hedge, a wall of little elevation. Within opens the moat, of dark, miry waters, a delightful place for frogs and every other sort of vermin fond of mud.

We set foot on the drawbridge, which rests upon sturdy stakes. Upon treading the threshold, the bridge is drawn up, thanks to chains or thick cables. At this moment there reaches our ears a strange mixture of farmyard noises and barrack murmur: we find ourselves in the courtyard, curtis. Some hens peck in the corners; a herd of geese deafens the air; some soldier cleans his weapons, and a certain peasant, stuffed in his coarse garb, cleans the lord’s horse to the sound of villein songs, grotesque and malicious. Perhaps we shall also notice the measured steps of some priest who walks about praying.

In the middle of this courtyard, whose walls are as high as three or four men’s bodies, interminable walls, with their fronts girded by one or more orders of battlements, there rises the seignorial tower, the dwelling of the duke or count and of his men; behind the tower, which is generally built upon a natural eminence and which sometimes reaches up to 18 metres in height, there is usually a church, where the canons live and the worship is celebrated. In certain places the entrances to the underground galleries open.

The tower (dunio, from dunium, hill), is the heart of all this enormous edifice, of formidable limbs, which seems to extend over the surrounding fields majesty and fear, threats and shelter, cruelty and succour. On the ground floor there is some room; but, ordinarily, it serves only as stable and stall and as storehouse of provisions. By some ramps one ascends to the first floor; here is the hall of arms, aula, an immense chamber, badly lit by day and still worse by night, because tallow costs as much as meat. The stone of the walls is almost completely bare; hung here and there, one sees every kind of weapon, coats of mail, axes, iron maces, broadswords, arrows and bows; a great wooden table surrounded by benches, and at whose end a stout armchair with wide arms upon a dais and under a canopy is reserved for the lord, who would yield it only to his sovereign. On one of the walls hang the shields of the knights who follow the banner of the owner. As for the floor, it was generally of stone; care was taken only to cover the joints of the ashlars with fragrant herbs during the summer and with straw in the season of winter. A little door communicated this chamber with another smaller one, a place of retreat and rest for the lord. On the second floor dwelt his family and the high dignitaries, and, finally, on the third the men of war and the other servants of the castle.

Durante il secolo X, gran numero di proprietari di allodi li convertono in feudi per la finzione già indicata, e alcuni potenti di Borgogna esercitano vere violenze per obbligare i riluttanti a fare lo stesso. Oltre a ciò, si poteva acquistare un feudo per mezzo della guerra, per confisca, per trasmissione, per vendita, eccetera… Nell’epoca di cui parliamo cominciano anche a rendersi ereditari alcuni feudi; ma fino al secolo XII non si fa generale questo diritto: i primi Capetingi si opposero tenacemente a che in certe contee si stabilisse il principio di ereditarietà nei domini.

Tale è l’istituzione feudale. Accanto ad essa esisteva un’altra maniera di possedere la terra: la censive, tenenza coltivatrice. Il feudo era un’istituzione nobile e solo un gentiluomo poteva esserne il signore; il villano poteva acquistare la proprietà contadina solo come terrazzano. Che differenza esisteva? Ambedue, è certo, procedevano da un sovrano; ambedue erano state consegnate perpetuamente; ma il feudo supponeva l’omaggio, una certa partecipazione al potere e significava una posizione illustre. Il terrazzano, al contrario, si riconosceva da sé per un possessore di seconda classe, doveva pagare un canone al signore ed era non più che il proprietario utile, mentre un altro era il proprietario diretto. La sua personalità è, dunque, un po’ vaga; la sua terra aveva due padroni ed egli non godeva della minima partecipazione all’amministrazione della giustizia.

Ma gli uni e gli altri erano uomini liberi; accanto a loro vegetava tristemente un popolo oppresso, trascurato, che li portava sulla propria schiena; i servi, la perenne bestia da soma della Storia. Notiamo qualcosa su di loro, senza soffermarci su altre sorti di tenenze inferiori, come quelle chiamate terrage, amestic, mainterme, bordelage, ecc., che sono di scarsa importanza in un quadro tracciato a tratti così ampi come quello che vorremmo fare del secolo X.

Abbiamo visto che alla tenenza feudale corrispondeva la condizione nobile, alla tenenza coltivatrice o censataria, la villana. Il servo era qualcosa di ancor più legato alla terra, al terruzzo, «gleba», era una parte del suolo; incrollabili radici legali lo tenevano legato alla gleba ed era vano ogni tentativo di liberazione. Solo la buona volontà del signore poteva salvarlo, emancipandolo; ma l’emancipazione generale e in grande scala non cominciò fino al secolo XII. In questo secolo X appare completamente indefinita dal punto di vista giuridico l’idea di servitù. Ci sono molti gradi in essa, e dice Glasson che potrebbe affermarsi la maggior differenza tra due servi che tra un villano e un signore. Taillable et corvéable à merci, tassabile e gravabile a mercede; ecco il lemma che con quello già citato di «nessuna terra senza signore» formano i cardini su cui ruota tutta la vita medioevale. Al servo si impongono quante obbligazioni si voglia, lo si assilla, lo si tormenta, se ne fa una macchina di lavoro. Non può entrare negli ordini senza permesso del signore, non può sposarsi senza il suo consenso, poiché i suoi figli nascono servi, sono proprietà del signore, e se i contraenti appartenevano a sovranità diverse si originavano liti e contese. Generalmente, seguivano la condizione della madre.

Tuttavia, erano qualcosa di più che lo schiavo romano: il servo aveva personalità giuridica, e, perciò, poteva acquistare, non essendo tenenze nobili; unicamente, come si è detto, poteva solo lasciare in testamento valore determinato, variabile tra cinque e sessanta soldi.

Durante i secoli XI e XII si chiarifica la sua situazione; ma poiché non è nostro impegno discorrere del Medioevo in generale, ci vediamo obbligati a lasciare in vaga comprensione questo punto. Solo possiamo dire che, come in tutti i secoli anteriori, è la servitù la sorte del vinto; che, abusando dell’anarchia, i signori riducono a questa classe di schiavitù molti uomini liberi; che piccoli proprietari accettano l’ascrizione alla gleba per essere difesi, e, infine, che la più abbondante fonte di servitù è la nascita. E Roy aggiunge: «Tra i liberi (borghesi e villani) e i servi c’erano intermediari, fluttuando indecisamente tra la libertà e la schiavitù, come il lite, che può giungere a essere proprietario, anche se abbia un signore a cui debba pagare “tasse”; i “coloni” di certe consuetudini, che hanno diritto a disporre dei loro beni e non sono sottomessi alla manomorta; gli hôtes, i cagots, caceux, cagneux… i colliberti, che erano, in generale, servi senza condizioni e in una situazione prossima a quella degli uomini liberi, poiché vediamo in certi atti servi emancipati che si fanno colliberti, eccetera».

Ma in questa centuria, così come quanti promettevano tributi pecuniari o si raccomandavano per «il ciuffo di capelli» e non per «la lancia e il pugno d’erba», caddero a poco a poco nel rango di coloni e villani, così molti servi erano ascesi alla categoria di coloni, e sebbene rimanessero imprigionati dalla terra, si riconosceva loro una certa maniera di proprietà e il possesso di un peculio, che variava, a quanto pare, secondo le comarche, tra cinque e sessanta soldi. Altri si facevano ascrivere come servi delle chiese, e sotto l’egida più benigna del Vangelo la loro esistenza si faceva relativamente dolce, e, invece di servi, si chiamavano «oblati».

III

Come abbiamo già visto, sull’umanità serva e villana si ergono, orgogliosi, i signori. Essi hanno creato con la loro spada lo Stato: quotidianamente devono combattere per ingrandirlo o difenderlo. Poiché costantemente si libra una minaccia di sterminio sui malavventurati agricoltori, questi circondano ogni volta con maggiore coesione quell’uomo che può liberarli dagli ultimi dolori. Così, la potenza, la sovranità del capo guerriero, si rinforza e insuperbisce, perché si sa necessaria. Tra i massicci muri della sua torre medita costantemente nuove campagne.

Cerchiamo brevemente di ricostruire una di quelle dimore. Sopra un’altura, magari dominando un fiume, tra alcune povere case di fango o adobe coperte di ardesia, si alza, rozzo e arcigno, il castellum; una siepe lo circonda, e se si tratta di quello dei grandi duchi di Normandia o Borgogna, oltre alla siepe, una muraglia di poca elevazione. Dentro si apre il fossato, di acque oscure, fangose, luogo delizioso per le rane e ogni altra sorta di bestiole amanti del fango.

Mettiamo il piede sul ponte levatoio, che riposa su robusti pali. Calpestando la soglia, il ponte viene ritirato, grazie a catene o grossi cavi. In questo momento giunge ai nostri orecchi una strana mescolanza di rumori di cortile e brusio di caserma: ci troviamo nel patio, curtis. Alcune galline beccano negli angoli; una mandria di oche assorda l’aria; qualche soldato pulisce le sue armi, e un tal contadino, imbottito nel suo rozzo vestito, pulisce il cavallo del signore al suono di canti villani, grotteschi e maliziosi. Forse anche avvertiremo i passi misurati di qualche presbitero che vaga pregando.

In mezzo a questo patio, le cui muraglie sono alte quanto tre o quattro corpi d’uomo, muraglie interminabili, con le fronti cinte di uno o più ordini di merli, si alza il torrione signorile, la dimora del duca o conte e dei suoi uomini; dietro il torrione, che è costruito generalmente sopra un’eminenza naturale e che talvolta raggiunge fino a 18 metri di altezza, suole esserci una chiesa, dove vivono i canonici e si celebra il culto. In certi luoghi si aprono gli ingressi alle gallerie sotterranee.

Il torrione (dunio, da dunium, collina), è il cuore di tutto questo enorme edificio, di membra formidabili, che sembra stendere sui campi circostanti maestà e timore, minacce e riparo, crudeltà e soccorso. Al piano basso c’è qualche stanza; ma, di ordinario, serve solo come stalla e scuderia e come magazzino di provviste. Per alcune rampe si sale al primo piano; qui si trova la sala delle armi, aula, stanza immensa, mal illuminata di giorno e ancora peggio di notte, perché il sego costa quanto la carne. La pietra delle pareti è quasi completamente nuda; appesi qua e là, si vedono ogni sorta di armi, cotte di maglia, asce, mazze ferree, spadoni, frecce e archi; un grande tavolo di legno circondato di panche, e a un capo una solida poltrona dai larghi braccioli sopra una pedana e sotto un baldacchino è riservata al signore, che la cederebbe solo al suo sovrano. Su una delle pareti pendono gli scudi dei cavalieri che seguono la bandiera del proprietario. Quanto al pavimento, era generalmente di pietra; ci si curava solo di coprire le giunture dei conci con erbe odorose durante l’estate e con paglia nella stagione dell’inverno. Una porticina comunicava questo aposento con un altro più piccolo, luogo di ritiro e riposo per il signore. Al secondo piano abitavano la famiglia di questo e gli alti dignitari, e, infine, al terzo gli uomini di guerra e gli altri servitori del castello.

Tal es el mayor grado de comodidad en la vivienda a que podía aspirarse en esta época; a la verdad, hoy un obrero distinguido no quedaría contento si se le obligara a vivir de análoga suerte. Y, sin embargo, así vivían los más poderosos hombres del siglo X: los duques de Normandía, Guyena y Borgoña; los condes de Flandes, Tolosa, Champaña, Anjou, Artois, Nevers y Bretaña.

Tras ellos van otros, y tras éstos otros en complicadísima jerarquía; pero todos rudos, ignorantes, llenos de robustez en el cuerpo y de insolencia en el espíritu[2].

La rigidez de la interdependencia es tamaña, que el noble vive absolutamente apartado del labrador e inculca a su hijo la idea de que debe apartarse de él como si su presencia manchara. Demás de esto, teníase en cuenta la calidad de las personas hasta en la elección de nodrizas; el hijo de un rey había de ser amamantado por una duquesa, el de un duque, por una condesa, y así sucesivamente.

Veamos ahora los derechos de estos altos propietarios de la tierra.

En precisa gradación dependen unos de otros, y desde el último gentilhombre hasta el rey, existe una cadena de sólidos eslabones que se forja por medio del pleito homenaje. Para realizar esta ceremonia, es condición precisa en las personas la de libertad, que sean hombres libres los que acudan a rendir pleitesía al señor. «Homenaje —dice el «Grand Coutumier de Normandía»— es promesa de guardar fe en las cosas derecheras y necesarias, y de dar consejo y ayuda». Y aquél que presta homenaje debe extender las manos entre las de aquél que la recibe y decir estas palabras: «Devengo vuestro hombre, obligándome a defenderos contra todos, salvo la lealtad al duque de Normandía».

Existían tres suertes de homenaje: el ordinario, el sencillo y el ligio. El homenaje ordinario obligaba al vasallo a tres deberes principales: el de justicia, el de consejo y el de guerra. En el homenaje sencillo se constreñía el vasallo solamente a no campear contra su soberano; pero no le debía consejo ni servicio de corte, ni de hueste, y el soberano no podía levantar prestaciones sobre los hombres del vasallo sencillo. En cuanto al homenaje ligio, era el más grave de todos y se refería principalmente al servicio militar; el hombre ligio debía —dice Glasson— el servicio militar en persona y durante todo el tiempo de la campaña, mientras que el vasallo ordinario no estaba obligado a más de cuarenta días, a partir de aquél en que la hueste fue reunida, de modo que al cabo de ellos podía regresar a su castillo. Además, no era necesario que asistiese el vasallo en persona. En fin; el sencillo y ordinario, renunciando al feudo, podía liberarse de la obligación contraída, al paso que, aun haciendo esto, el ligio continuaba ligado.

La fórmula del homenaje era, según parece, la misma en todas las regiones; pero las palabras solemnes pronunciadas por el vasallo variaban, no obstante. El vasallo hacía homenaje ligio públicamente ante la corte del señor; pronunciaba su fórmula desnuda la cabeza, sin cinturón, ni armas, de rodillas; a continuación ponía las manos entre las del soberano, simbolizándose la sumisión y la tradición del vasallo, así como la protección que sobre él debía extender el señor.

El vasallo le debe l’estage, o sea guarda del castillo, cierto número de días al año, un auxilio en dinero, cuando el hijo se arma caballero, para el matrimonio de la hija preferida, para pagar su rescate, si es hecho prisionero. Este canon pecuniario llamábase taille aux quatre cas, el cuarto era muy poco frecuente.

Por su parte, el señor debe al vasallo ayuda y protección, si el feudo es atacado; la defensa mutua de las personas es obligatoria.

El señor pierde su derecho de soberanía si atenta al honor de la mujer o la hija del vasallo, si levanta un palo contra él y si le niega justicia o socorro.

En la época de los primeros Capetos, cuya realeza aún no estaba definitivamente admitida, los grandes señores no prestaron homenaje ligio; sólo el de fidelidad, y, no obstante, lo exigieron de sus feudatarios.

De todos los derechos mencionados, el que revela mayor soberanía es el de justicia. Las audiencias eran inapelables: ni al rey ni a nadie podía alzarse un demandante, a no ser en caso de rompimiento de derecho o de falso juicio; pero aun entonces era, más bien que una apelación, una nueva alegación dirigida contra el juez mismo por violación de los deberes feudales. Como el rey, tenían esos señores el derecho de gracia y remisión, y no añadimos el de vida y muerte porque hasta ínfimas baronías lo poseyeron. Por último, el soberano podía obligar al vasallo a permanecer en su tierra o apoderarse de él si huía, y, en castigo, marcarle cum ferro vel alio instrumento sicut de animalibus.

IV

No era, pues, envidiable la suerte del vasallo. ¡Qué dura no sería la del villano, el campesino y el colono! El señor penetraba a lo mejor, so pretexto del derecho de caza, en sus bosques, y hacía daños sin fin. En tiempo de Roberto Bouchard, conde de Vendôme, irritado por las concesiones hechas por su tío el obispo Renaldo, en el bosque de Gatines, expulsó a los paisanos de sus casas e inutilizó los sembrados. Ricardo II, fiel aliado de Roberto, provocó por análogas medidas una rebelión. He aquí cómo relata Guillermo de Jumiegues el acaecimiento: «En tanto que el joven Ricardo abundaba en virtudes, suscitose en su ducado una simiente de discordias pestilenciales. Porque los viles campesinos se reunieron en diferentes conventículos y decidieron vivir a su placer. Querían servirse de sus leyes en las tierras labrantías de los bosques, así como en el comercio de las aguas, sin tener en cuenta el derecho usual establecido. Para que fueran confirmadas estas leyes, cada grupo eligió dos delegados, encargados de llevarlas a una reunión general, que se verificaría en medio de las tierras. En cuanto lo supo el duque, envió al conde Paul contra ellos, acompañado de una multitud de soldados, para comprimir aquella ferocidad agresiva y disipar la rústica asamblea. El conde no tardó en obedecerle, apoderándose de los delegados y de algunos otros, a quienes hizo cortar las manos y los pies, y así los remitió ante los rebeldes, para apartarlos de su empeño y para que el temor de suerte tan miserable les hiciera más prudentes. Advertidos los campesinos de esta manera, renunciaron a sus asambleas y volvieron a sus arados». El cronista Jumiegues no era más ni menos adulador que la generalidad de los hombres de entonces, y por eso el desdén con que habla de los malaventurados labriegos, puede servir de rasgo representativo de la época. El aldeano contempla su vida, intervenida en todo momento por el señor. No podía llevar a moler su harina a cualquier molino que le conviniera, ni luego de molida panificarla en el horno más de su gusto, sino que había que conducirla al molino y al horno banalés. Si se resistía, el señor hacía valer su derecho de banalidad.

Al menos, se diría, no tenían que soportar ni impuestos ni contribuciones que estuvieran fuera de los convenidos en la concesión de la colonia o en la tradición de la gleba. Cierto que no hubo hasta el siglo XIII impuesto ni Tesoro público; lo que en las arcas reales entraba, era sencillamente a título de prestación privada, como la debida a cualquier otro duque o conde. «Pero —dice Glasson— el señor, el justiciero, el jefe militar, el propietario territorial, tomaban pretexto de un acontecimiento cualquiera para imponer un censo nuevo o aumentar los ya establecidos, y en seguida invocaban este precedente, a título de costumbre, para asegurar su mantenimiento, aun cuando las circunstancias hubieran cambiado. Una guerra, un incendio, la construcción de un castillo para protegerse contra las intrusiones de los vecinos, un viaje a cualquier país lejano, servían de pretexto a un nuevo canon, que se continuaba cobrando aun después de desaparecida la causa que lo había hecho establecer». Así se observa que la vida era mucho más cara, a pesar de las necesidades de la época, y así se explica el número sin número —que diría el padre Rivadeneira— de peajes, portazgos, pontazgos, etc., existentes bajo el nombre de tonlieux.

Cada torreón era un nido de aves de rapiña, hechas a todas las luchas, inquietas, ávidas, desenfrenadas, que descendían a los llanos y los esquilmaban. La enorme cantidad de pillajes de esta índole realizados por los señores feudales durante la centuria a que aludimos, nos releva de citar unos y otros. Además, como aún existía el derecho de vengar por las armas privadas injurias, los campos sufrían los rasguños hechos al honor de sus señores, y esto, en mayor escala que otros casos, aconteció durante la interminable enemiga entre los condes de Anjou y Blois, Montescos y Capuletos sumamente agrandados de la Francia en el décimo siglo.

Such is the highest degree of comfort in the dwelling to which one could aspire in this epoch; in truth, today a distinguished workman would not be content if he were obliged to live in an analogous manner. And, nevertheless, thus lived the most powerful men of the tenth century: the dukes of Normandy, Guyenne and Burgundy; the counts of Flanders, Toulouse, Champagne, Anjou, Artois, Nevers and Brittany.

After them go others, and after these others in a most complicated hierarchy; but all rough, ignorant, full of robustness in body and of insolence in spirit[2].

The rigidity of the interdependence is so great that the noble lives absolutely apart from the husbandman and inculcates in his son the idea that he must keep away from him as if his presence stained. Besides this, account was taken of the quality of persons even in the choice of wet-nurses; the son of a king had to be suckled by a duchess, that of a duke, by a countess, and so on.

Let us now see the rights of these high owners of the land.

In precise gradation they depend one upon another, and from the last gentleman up to the king there exists a chain of solid links which is forged by means of liege homage. To perform this ceremony, it is a precise condition in the persons that of freedom, that it be free men who come to render homage to the lord. ‘Homage —says the “Grand Coutumier de Normandía”— is a promise to keep faith in righteous and necessary things, and to give counsel and aid.’ And he who renders homage must extend his hands between those of him who receives it and say these words: ‘I become your man, binding myself to defend you against all, saving the loyalty to the duke of Normandy.’

There existed three kinds of homage: the ordinary, the simple and the liege. The ordinary homage obliged the vassal to three principal duties: that of justice, that of counsel and that of war. In the simple homage the vassal was constrained only not to campaign against his sovereign; but he owed him neither counsel nor court service, nor host, and the sovereign could not levy dues upon the men of the simple vassal. As for the liege homage, it was the most serious of all and referred principally to military service; the liege man owed —says Glasson— military service in person and for the whole time of the campaign, whereas the ordinary vassal was not bound to more than forty days, from the one in which the host had been gathered, so that at the end of them he could return to his castle. Moreover, it was not necessary that the vassal attend in person. In short; the simple and the ordinary one, renouncing the fief, could free himself from the obligation contracted, while, even doing this, the liege one remained bound.

The formula of homage was, it seems, the same in all regions; but the solemn words pronounced by the vassal varied, nevertheless. The vassal did liege homage publicly before the court of the lord; he pronounced his formula bare-headed, without belt, or arms, on his knees; next he placed his hands between those of the sovereign, symbolizing the submission and the tradition of the vassal, as well as the protection which the lord was to extend over him.

The vassal owes him l’estage, that is, the guard of the castle, a certain number of days a year, an aid in money, when the son is armed knight, for the marriage of the favourite daughter, to pay his ransom, if he is made prisoner. This pecuniary quit-rent was called taille aux quatre cas, the fourth was very infrequent.

For his part, the lord owes the vassal aid and protection, if the fief is attacked; the mutual defence of persons is obligatory.

The lord loses his right of sovereignty if he attempts against the honour of the wife or the daughter of the vassal, if he raises a stick against him and if he denies him justice or succour.

In the epoch of the first Capetians, whose kingship was not yet definitively admitted, the great lords did not render liege homage; only that of fidelity, and, nevertheless, they exacted it from their feudatories.

Of all the rights mentioned, the one that reveals the greatest sovereignty is that of justice. The audiences were without appeal: neither to the king nor to anyone could a plaintiff raise, save in case of breach of right or of false judgment; but even then it was, rather than an appeal, a new allegation directed against the judge himself for violation of the feudal duties. Like the king, those lords had the right of grace and remission, and we do not add that of life and death because even the lowliest baronies possessed it. Lastly, the sovereign could oblige the vassal to remain in his land or seize him if he fled, and, as punishment, brand him cum ferro vel alio instrumento sicut de animalibus.

IV

Not enviable, then, was the lot of the vassal. How hard would not be that of the villein, the peasant and the colonus! The lord would enter, perhaps, under the pretext of the right of hunting, into their woods, and do endless damage. In the time of Robert Bouchard, count of Vendôme, irritated by the concessions made by his uncle the bishop Renaldo, in the wood of Gatines, he expelled the country folk from their houses and ruined the sown fields. Richard II, faithful ally of Robert, provoked by analogous measures a rebellion. Here is how William of Jumièges relates the event: ‘While the young Richard abounded in virtues, there arose in his duchy a seed of pestilential discords. For the vile peasants gathered in different conventicles and decided to live at their pleasure. They wanted to make use of their laws in the arable lands of the woods, as well as in the commerce of the waters, without taking account of the established customary right. So that these laws might be confirmed, each group chose two delegates, charged with carrying them to a general assembly, which was to be held in the middle of the lands. As soon as the duke learned of it, he sent the count Paul against them, accompanied by a multitude of soldiers, to compress that aggressive ferocity and disperse the rustic assembly. The count was not slow to obey him, seizing the delegates and some others, whom he had their hands and feet cut off, and thus sent them back before the rebels, to turn them from their undertaking and so that the fear of such a miserable fate might make them more prudent. The peasants, warned in this manner, renounced their assemblies and returned to their ploughs.’ The chronicler Jumièges was neither more nor less a flatterer than the generality of the men of that time, and therefore the disdain with which he speaks of the hapless peasants may serve as a representative trait of the epoch. The peasant contemplates his life, intervened at every moment by the lord. He could not take his flour to be ground at just any mill that suited him, nor, once ground, bake it into bread in the oven most to his taste, but had to carry it to the mill and the banal oven. If he resisted, the lord asserted his right of banalité.

At least, one would say, they did not have to bear either taxes or contributions that were outside those agreed in the concession of the colony or in the tradition of the glebe. True, there was until the thirteenth century no tax nor public Treasury; what entered the royal coffers was simply by way of private prestation, like that owed to any other duke or count. ‘But —says Glasson— the lord, the justiciary, the military chief, the territorial owner, took pretext from any event whatever to impose a new census or increase those already established, and at once invoked this precedent, by way of custom, to secure its maintenance, even when the circumstances had changed. A war, a fire, the construction of a castle to protect oneself against the intrusions of the neighbours, a journey to some distant country, served as a pretext for a new quit-rent, which continued to be collected even after the cause that had led to its establishment had disappeared.’ Thus one observes that life was much more expensive, notwithstanding the needs of the epoch, and thus is explained the number without number —as Father Rivadeneira would say— of tolls, portages, pontages, etc., existing under the name of tonlieux.

Every tower was a nest of birds of prey, inured to every struggle, restless, avid, unbridled, which descended to the plains and fleeced them. The enormous quantity of pillages of this kind carried out by the feudal lords during the century to which we allude relieves us of citing them one by one. Moreover, since there still existed the right to avenge private injuries by arms, the fields suffered the scratches made to the honour of their lords, and this, on a greater scale than other cases, happened during the interminable enmity between the counts of Anjou and Blois, Montagues and Capulets enormously enlarged of France in the tenth century.

Tale è il maggior grado di comodità nell’abitazione a cui si poteva aspirare in quest’epoca; in verità, oggi un operaio distinto non resterebbe contento se fosse obbligato a vivere in maniera analoga. E, tuttavia, così vivevano gli uomini più potenti del secolo X: i duchi di Normandia, Guienna e Borgogna; i conti di Fiandra, Tolosa, Champagne, Angiò, Artois, Nevers e Bretagna.

Dietro loro vanno altri, e dietro questi altri in complicatissima gerarchia; ma tutti rozzi, ignoranti, pieni di robustezza nel corpo e di insolenza nello spirito[2].

La rigidità dell’interdipendenza è tale, che il nobile vive assolutamente appartato dal contadino e inculca a suo figlio l’idea che debba tenersi lontano da lui come se la sua presenza macchiasse. Oltre a ciò, si teneva conto della qualità delle persone fino nella scelta delle balie; il figlio di un re doveva essere allattato da una duchessa, quello di un duca, da una contessa, e così successivamente.

Vediamo ora i diritti di questi alti proprietari della terra.

In precisa gradazione dipendono gli uni dagli altri, e dall’ultimo gentiluomo fino al re, esiste una catena di solidi anelli che si forgia per mezzo dell’omaggio. Per realizzare questa cerimonia, è condizione precisa nelle persone quella della libertà, che siano uomini liberi quelli che accorrono a rendere omaggio al signore. «Omaggio —dice il “Grand Coutumier de Normandía”— è promessa di serbare fede nelle cose rette e necessarie, e di dare consiglio e aiuto». E colui che presta omaggio deve stendere le mani tra quelle di colui che lo riceve e dire queste parole: «Divengo vostro uomo, obbligandomi a difendervi contro tutti, salvo la lealtà al duca di Normandia».

Esistevano tre sorti di omaggio: l’ordinario, il semplice e il ligio. L’omaggio ordinario obbligava il vassallo a tre doveri principali: quello di giustizia, quello di consiglio e quello di guerra. Nell’omaggio semplice il vassallo era costretto soltanto a non guerreggiare contro il suo sovrano; ma non gli doveva né consiglio né servizio di corte, né d’oste, e il sovrano non poteva imporre prestazioni sugli uomini del vassallo semplice. Quanto all’omaggio ligio, era il più grave di tutti e si riferiva principalmente al servizio militare; l’uomo ligio doveva —dice Glasson— il servizio militare in persona e per tutto il tempo della campagna, mentre il vassallo ordinario non era obbligato a più di quaranta giorni, a partire da quello in cui l’oste era stata radunata, di modo che al termine di essi poteva tornare al suo castello. Inoltre, non era necessario che assistesse il vassallo in persona. Infine; il semplice e l’ordinario, rinunciando al feudo, potevano liberarsi dell’obbligazione contratta, mentre, anche facendo questo, il ligio continuava legato.

La formula dell’omaggio era, a quanto pare, la stessa in tutte le regioni; ma le parole solenni pronunciate dal vassallo variavano, tuttavia. Il vassallo faceva omaggio ligio pubblicamente dinanzi alla corte del signore; pronunciava la sua formula a capo nudo, senza cintura, né armi, in ginocchio; a continuazione metteva le mani tra quelle del sovrano, simboleggiandosi la sottomissione e la tradizione del vassallo, così come la protezione che il signore doveva stendere su di lui.

Il vassallo gli deve l’estage, cioè la guardia del castello, un certo numero di giorni all’anno, un aiuto in denaro, quando il figlio si arma cavaliere, per il matrimonio della figlia preferita, per pagare il suo riscatto, se è fatto prigioniero. Questo canone pecuniario si chiamava taille aux quatre cas, il quarto era molto poco frequente.

Da parte sua, il signore deve al vassallo aiuto e protezione, se il feudo è attaccato; la difesa mutua delle persone è obbligatoria.

Il signore perde il suo diritto di sovranità se attenta all’onore della moglie o della figlia del vassallo, se alza un bastone contro di lui e se gli nega giustizia o soccorso.

Nell’epoca dei primi Capetingi, la cui regalità non era ancora definitivamente ammessa, i grandi signori non prestarono omaggio ligio; solo quello di fedeltà, e, tuttavia, lo esigerono dai loro feudatari.

Di tutti i diritti menzionati, quello che rivela maggior sovranità è quello di giustizia. Le udienze erano inappellabili: né al re né a nessuno poteva ricorrere un attore, se non in caso di rottura del diritto o di falso giudizio; ma anche allora era, più che un appello, una nuova allegazione diretta contro il giudice stesso per violazione dei doveri feudali. Come il re, avevano quei signori il diritto di grazia e remissione, e non aggiungiamo quello di vita e morte perché fino alle infime baronie lo possedettero. Infine, il sovrano poteva obbligare il vassallo a rimanere nella sua terra o impadronirsi di lui se fuggiva, e, in castigo, marchiarlo cum ferro vel alio instrumento sicut de animalibus.

IV

Non era, dunque, invidiabile la sorte del vassallo. Quanto dura non sarebbe quella del villano, del contadino e del colono! Il signore penetrava al meglio, col pretesto del diritto di caccia, nei suoi boschi, e faceva danni senza fine. Al tempo di Roberto Bouchard, conte di Vendôme, irritato per le concessioni fatte da suo zio il vescovo Renaldo, nel bosco di Gatines, espulse i paesani dalle loro case e inutilizzò i seminati. Riccardo II, fedele alleato di Roberto, provocò con analoghe misure una ribellione. Ecco come racconta Guglielmo di Jumièges l’accaduto: «Mentre il giovane Riccardo abbondava in virtù, si suscitò nel suo ducato un seme di discordie pestilenziali. Perché i vili contadini si riunirono in diversi conventicoli e decisero di vivere a loro piacimento. Volevano servirsi delle loro leggi nelle terre coltivatorie dei boschi, così come nel commercio delle acque, senza tener conto del diritto usuale stabilito. Perché fossero confermate queste leggi, ogni gruppo elesse due delegati, incaricati di portarle a una riunione generale, che si sarebbe verificata in mezzo alle terre. Appena lo seppe il duca, inviò contro loro il conte Paolo, accompagnato da una moltitudine di soldati, per comprimere quella ferocia aggressiva e dissolvere la rustica assemblea. Il conte non tardò a obbedirgli, impadronendosi dei delegati e di alcuni altri, a cui fece tagliare le mani e i piedi, e così li rimise dinanzi ai ribelli, per distoglierli dal loro intento e perché il timore di sì misera sorte li rendesse più prudenti. Avvertiti i contadini in questa maniera, rinunciarono alle loro assemblee e tornarono ai loro aratri». Il cronista Jumièges non era né più né meno adulatore della generalità degli uomini di allora, e perciò il disdegno con cui parla dei malavventurati contadini, può servire da tratto rappresentativo dell’epoca. Il contadino contempla la sua vita, intervenuta in ogni momento dal signore. Non poteva portare a macinare la sua farina a qualsiasi mulino che gli convenisse, né dopo macinata panificarla nel forno più di suo gusto, ma bisognava condurla al mulino e al forno banalés. Se si resisteva, il signore faceva valere il suo diritto di banalità.

Almeno, si direbbe, non dovevano sopportare né imposte né contribuzioni che fossero fuori di quelle convenute nella concessione della colonia o nella tradizione della gleba. Certo che non ci fu fino al secolo XIII imposta né Tesoro pubblico; ciò che entrava nelle arche reali, era semplicemente a titolo di prestazione privata, come quella dovuta a qualsiasi altro duca o conte. «Ma —dice Glasson— il signore, il giustiziere, il capo militare, il proprietario territoriale, prendevano pretesto da un avvenimento qualsiasi per imporre un censo nuovo o aumentare quelli già stabiliti, e in seguito invocavano questo precedente, a titolo di consuetudine, per assicurare il suo mantenimento, anche quando le circostanze fossero cambiate. Una guerra, un incendio, la costruzione di un castello per proteggersi contro le intrusioni dei vicini, un viaggio a qualche paese lontano, servivano di pretesto a un nuovo canone, che si continuava a riscuotere anche dopo scomparsa la causa che lo aveva fatto stabilire». Così si osserva che la vita era molto più cara, nonostante i bisogni dell’epoca, e così si spiega il numero senza numero —che direbbe il padre Rivadeneira— di pedaggi, portazghi, pontazghi, ecc., esistenti sotto il nome di tonlieux.

Ogni torrione era un nido di uccelli rapaci, fatti a tutte le lotte, inquieti, avidi, sfrenati, che scendevano nelle pianure e le spolpavano. L’enorme quantità di saccheggi di questa fatta realizzati dai signori feudali durante la centuria a cui alludiamo, ci dispensa dal citare gli uni e gli altri. Inoltre, poiché esisteva ancora il diritto di vendicare con le armi private le ingiurie, i campi soffrivano i graffi fatti all’onore dei loro signori, e questo, in maggior scala che altri casi, accadde durante l’interminabile inimicizia tra i conti d’Angiò e di Blois, Montecchi e Capuleti smisuratamente ingranditi della Francia nel decimo secolo.

Poca diferencia existía entre la situación de los habitantes de las campiñas y la de los urbanos. Desde el establecimiento de los bárbaros en las Galias, había ido empeorando la condición de las ciudades. Las Corporaciones Municipales perdieron sus postreras libertades, y sus atribuciones pasaron a manos de los oficiales del monarca o de los señores. De otra parte, la industria y las corporaciones industriales no cesaron de declinar; muchos antiguos colegios de obreros desaparecieron, y el Estado no mantuvo otras manufacturas, fuera de la monedería. En fin, la preferencia dada por las familias ricas a morar en los campos, las franquicias de ciertos señoríos, las de Iglesias y Monasterios, atrajeron una porción de oficios, que se ejercían otro tiempo en las villas; de suerte que se operó una gran mudanza de intereses y población.

Las comunicaciones eran, a su vez, extremadamente difíciles y peligrosas; el cronista Richer cuenta un viaje que él hizo de Reims a Chartres, y a pesar de la corta duración parece su relación un libro de aventuras, un diario de exploraciones. ¿Qué vida había de tener el comercio?

Las tierras, sin embargo de la relativa preponderancia de los campos sobre las grandes ciudades, no eran bien cultivadas, y sólo así se explica las horrorosas y tenacísimas hambres que ocurrieran. Réville, en una deliciosa conferencia sobre la vida de los paisanos en la Edad Media (siglos XIII y XIV), pronunciada en Génova, ha puesto minuciosamente de relieve las enfermedades de la agricultura de entonces, y aunque no se refiera al siglo de que hablamos lo que de los siguientes diga en punto a barbarie, claro que, aumentado, ha de valer para el nuestro. Reconoce, pues, tres grandes vicios del arte agrícola: pocas especies, pocos abonos y demasiados barbechos. Las cosechas, aun en los mejores años, eran tres y cuatro veces menores que las que hoy se obtienen, y muchos años cualquier cólera divina destruía los sembrados y la desolación ganaba a todos los labradores. Al lado de esto hay que observar, como el mismo Réville lo hace, que en el siglo X hasta los señores tenían que contar con un rincón de campo de su exclusivo uso, so pena de morirse de inanición. Verdad es que se contentaban con muy poco, así ellos como sus villanos, colonos y siervos. La sobriedad es la norma, aunque no faltan grandes y famosos glotones e ilustres bebedores de sidra, que nunca han faltado en las épocas más austeras el nombre Rabelais o algún humano Arcipreste de Hita.

El estado de espíritu del campesino es, no obstante, sencillo y cándido. Como más adelante veremos, acoge todas las supersticiones y, como ya hemos visto, se deja robar a mansalva por los señores. Sólo cuando la opresión se hace intolerable o el invierno echa al lobo del bosque, se reúne en algarada rebelde, sitia el castillo y vuelve mohíno y apaleado por los duros brazos de los caballeros a su surco, a sus supersticiones, a su hambre, a su angustia. Los foros que el terrazguero había de pagar eran muchos y complicados; en la manera, aunque no ciertamente en la cantidad, puede dar una idea de las prestaciones campesinas, las acostumbradas aún en nuestra Galicia.

Eran de tres clases: en dinero, en especie y en días de trabajo. Imposible ofrecer un cuadro sistemático de estas prestaciones, que variaban al infinito. Réville, sin embargo, presenta un esquema: «Imaginemos —dice— una tenencia cuya renta real y total era de veinte libras. De estas veinte libras, pagaba el terrazguero cinco en moneda, el valor de diez en trigo y avería, el equivalente de cinco en jornales de labor. Estos foros se pagaban en épocas diversas, a menudo entre las cuatro fiestas de San Miguel, Navidad, Pascuas y San Juan; a veces, sólo en dos plazos, o en tres, o aun todo junto en la época de una feria local importante». Todas estas prestaciones se heredaban de padres a hijos, y así acontecía que las en especie llegaban a adquirir formas ridículas; se cita el caso de una que debía pagar anualmente la ciento noventa y seisava parte de una gallina. El procedimiento para realizar estos absurdos pagos era análogo al usado hoy en Galicia, donde se reúnen todos los deudores de foros y se ponen de acuerdo con uno de ellos, llamado cabezalero, el cual es el responsable.

Respecto a la tercera clase de obligaciones, o sea en jornadas de trabajo, nacía de que, como se ha dicho, el señor conservaba una parte del campo para su personal empleo, y sus hombres habían de prestarle cierto número de días mensuales o anuales, el esfuerzo de sus brazos, su yunta de bueyes para arar, sembrar y segar los campos nobles. Además, a ellos estaba encomendada la guarda del castillo, su limpieza, la vigilancia de sus prisioneros, etc. Estos últimos servicios domésticos eran recompensados con un minúsculo salario, consistente en huevos o queso o cualquier otro manjar.

Ahora bien, ¿a cuánto podría elevarse la suma de los valores de todas estas prestaciones debidas por el labriego al dueño de su campo? La respuesta es difícil; Réville acude al libro del vizconde de Avenel, según el cual, el señor no percibía arriba del tres o el cuatro por ciento sobre una tierra cuyos rendimientos eran de un tres por ciento. Pero la obra del vizconde de Avenel se refiere a los últimos momentos del feudalismo, y no nos puede servir.

No era, pues, excesivamente crecida la deuda moral del labrador para con su amo; pero además tenía que pagar otra décima parte como diezmo eclesiástico; y esta obligación del diezmo, sólo en casos extremos de hambre disminuía.

Pero sobre estas contribuciones constantes añádense los casos de guerra, en que aumentaban, al tiempo que los sembrados sufrían daños considerables, las visitas de los reyes, que eran una proverbial plaga en esta época en que los monarcas apenas si paraban en un punto algunas semanas, y, finalmente, lo mas horrible de todo, las malas cosechas, tan frecuentes entonces por el pésimo cultivo, y que dejaban el bolsón del pobre trabajador temblando y anémico para los años sucesivos. Y cuando hubieran logrado rehacerse, una nueva hambre los arrojaba en la miseria y los imposibilitaba de pagar. Los señores solían portarse fieramente en lo referente al cobro, y los tribunales eran pródigos en penas de muerte, no sólo para castigar asesinatos u otras graves acciones criminales, sino hasta por robo de gallinas, ropas, etc.

Al menor descuido, el malaventurado campesino era ahorcado, y en cuanto a las mujeres, se las enterraba vivas.

Añádase a todo esto la falta de ambiente intelectual en los pueblos, donde hasta el siglo XIII no se encuentran escuelas, y la constante amenaza para los habitantes de marcas, que eran las razas vecinas. En los siglos IX y X hubo más de cincuenta incursiones de los Normandos por el Norte, de los Sarracenos por la Marca Hispánica y de los Húngaros por Levante.

V

Las últimas palabras que Hugo Capeto pronunció fueron para Roberto, y en ellas dio a su sucesor el consejo supremo: «Guárdate, ante todo, de apoderarte o distraer cosa alguna de los bienes de los conventos, y cuida mucho de no hacer caer sobre ti la cólera de su jefe común, el gran San Benito». Con esto bastaría para comprender la influencia de los monjes en la vida francesa del siglo X.

Little difference existed between the situation of the inhabitants of the countryside and that of the town-dwellers. Since the settlement of the barbarians in Gaul, the condition of the cities had gone on worsening. The Municipal Corporations lost their last liberties, and their attributions passed into the hands of the officials of the monarch or of the lords. On the other hand, industry and the industrial corporations did not cease to decline; many ancient colleges of workers disappeared, and the State maintained no other manufactures, beyond the mint. Finally, the preference given by rich families to dwelling in the countryside, the franchises of certain lordships, those of Churches and Monasteries, attracted a number of trades, which were formerly exercised in the towns; so that a great shift of interests and of population was brought about.

Communications were, in turn, extremely difficult and dangerous; the chronicler Richer recounts a journey that he made from Reims to Chartres, and in spite of its short duration his account seems a book of adventures, a diary of explorations. What life was trade to have?

The lands, notwithstanding the relative preponderance of the countryside over the great cities, were not well cultivated, and only thus are explained the horrible and most tenacious famines that occurred. Réville, in a delightful lecture on the life of the peasants in the Middle Ages (thirteenth and fourteenth centuries), delivered at Genoa, has minutely set in relief the diseases of the agriculture of that time, and although he does not refer to the century of which we speak, what he says of the following ones in the matter of barbarism, clearly, augmented, must hold for ours. He recognizes, then, three great vices of the agricultural art: few species, few fertilizers and too many fallows. The harvests, even in the best years, were three and four times smaller than those obtained today, and in many years any divine wrath destroyed the sown fields and desolation gained all the farmers. Beside this one must observe, as Réville himself does, that in the tenth century even the lords had to count on a corner of field for their exclusive use, on pain of dying of inanition. True it is that they were content with very little, both they and their villeins, coloni and serfs. Sobriety is the norm, though there is no lack of great and famous gluttons and illustrious cider-drinkers, who have never been lacking in the most austere epochs — the name Rabelais or some human Archpriest of Hita.

The state of spirit of the peasant is, nevertheless, simple and candid. As we shall see further on, he welcomes all superstitions and, as we have already seen, lets himself be robbed wholesale by the lords. Only when the oppression becomes intolerable or the winter drives the wolf out of the wood does he gather in a rebellious raid, besiege the castle and return, downcast and beaten by the hard arms of the knights, to his furrow, to his superstitions, to his hunger, to his anguish. The dues that the terrager had to pay were many and complicated; in manner, though certainly not in quantity, an idea of the peasant prestations may be given by those still customary in our Galicia.

They were of three classes: in money, in kind and in days of work. It is impossible to offer a systematic picture of these prestations, which varied to the infinite. Réville, nevertheless, presents a schema: ‘Let us imagine —he says— a tenure whose real and total rent was twenty pounds. Of these twenty pounds, the terrager paid five in coin, the value of ten in wheat and poultry, the equivalent of five in days of labour. These dues were paid at diverse times, often between the four feasts of Saint Michael, Christmas, Easter and Saint John; sometimes, only in two terms, or three, or even all together at the time of an important local fair.’ All these prestations were inherited from fathers to sons, and thus it happened that those in kind came to acquire ridiculous forms; there is cited the case of one that had to pay annually the one hundred and ninety-sixth part of a hen. The procedure for carrying out these absurd payments was analogous to that used today in Galicia, where all the debtors of dues gather and come to an agreement with one of them, called the cabezalero, who is the responsible one.

With regard to the third class of obligations, that is, in days of work, it arose from the fact that, as has been said, the lord kept a part of the field for his personal use, and his men had to render him a certain number of monthly or annual days, the effort of their arms, their yoke of oxen to plough, sow and reap the noble fields. Moreover, to them was entrusted the guard of the castle, its cleaning, the watching over of his prisoners, etc. These last domestic services were rewarded with a tiny wage, consisting of eggs or cheese or any other food.

Now, how high might the sum of the values of all these prestations owed by the husbandman to the master of his field rise? The answer is difficult; Réville has recourse to the book of the Viscount of Avenel, according to which, the lord did not collect above three or four per cent upon a land whose yields were of three per cent. But the work of the Viscount of Avenel refers to the last moments of feudalism, and cannot serve us.

Not excessively great, then, was the moral debt of the husbandman toward his master; but in addition he had to pay another tenth part as ecclesiastical tithe; and this obligation of the tithe diminished only in extreme cases of hunger.

But upon these constant contributions are added the cases of war, in which the visits of the kings increased, at the same time as the sown fields suffered considerable damage, —visits which were a proverbial plague in this epoch in which the monarchs scarcely stopped at one point for a few weeks— and, finally, the most horrible thing of all, the bad harvests, so frequent then because of the wretched cultivation, and which left the poor worker’s purse trembling and anaemic for the years to come. And when they had managed to recover, a new famine cast them into misery and made it impossible for them to pay. The lords were wont to behave fiercely in what concerned the collection, and the tribunals were prodigal of death sentences, not only to punish murders or other grave criminal actions, but even for the theft of hens, clothes, etc.

At the least neglect, the hapless peasant was hanged, and as for the women, they were buried alive.

Add to all this the lack of an intellectual environment in the villages, where until the thirteenth century no schools are found, and the constant threat for the inhabitants of the marches, which were the neighbouring races. In the ninth and tenth centuries there were more than fifty incursions of the Normans from the North, of the Saracens through the Spanish March and of the Hungarians from the Levant.

V

The last words that Hugh Capet pronounced were for Robert, and in them he gave to his successor the supreme counsel: ‘Guard yourself, above all, from seizing or diverting anything whatsoever of the goods of the convents, and take great care not to bring down upon yourself the wrath of their common chief, the great Saint Benedict.’ With this it would suffice to understand the influence of the monks in the French life of the tenth century.

Poca differenza esisteva tra la situazione degli abitanti delle campagne e quella degli urbani. Dall’insediamento dei barbari nelle Gallie, era andata peggiorando la condizione delle città. Le Corporazioni Municipali persero le loro ultime libertà, e le loro attribuzioni passarono in mano agli ufficiali del monarca o dei signori. D’altra parte, l’industria e le corporazioni industriali non cessarono di declinare; molti antichi collegi di operai scomparvero, e lo Stato non mantenne altre manifatture, fuori della zecca. Infine, la preferenza data dalle famiglie ricche a dimorare nelle campagne, le franchigie di certi signori, quelle delle Chiese e dei Monasteri, attrassero una quantità di mestieri, che si esercitavano altro tempo nelle ville; di sorte che si operò un gran mutamento di interessi e di popolazione.

Le comunicazioni erano, a loro volta, estremamente difficili e pericolose; il cronista Richer racconta un viaggio che egli fece da Reims a Chartres, e nonostante la corta durata sembra la sua relazione un libro di avventure, un diario di esplorazioni. Quale vita doveva avere il commercio?

Le terre, nonostante la relativa preponderanza delle campagne sulle grandi città, non erano ben coltivate, e solo così si spiegano le orrorose e tenacissime carestie che accaddero. Réville, in una deliziosa conferenza sulla vita dei paesani nel Medioevo (secoli XIII e XIV), pronunciata a Genova, ha messo minuziosamente in rilievo le malattie dell’agricoltura di allora, e sebbene non si riferisca al secolo di cui parliamo, ciò che dei seguenti dica in punto di barbarie, chiaro che, aumentato, deve valere per il nostro. Riconosce, dunque, tre grandi vizi dell’arte agricola: poche specie, pochi concimi e troppi maggesi. I raccolti, anche nei migliori anni, erano tre e quattro volte minori di quelli che oggi si ottengono, e molti anni qualsiasi collera divina distruggeva i seminati e la desolazione guadagnava tutti gli agricoltori. Accanto a ciò bisogna osservare, come fa lo stesso Réville, che nel secolo X perfino i signori dovevano contare su un angolo di campo di loro uso esclusivo, pena il morire d’inanizione. Verità è che si contentavano di molto poco, così loro come i loro villani, coloni e servi. La sobrietà è la norma, sebbene non manchino grandi e famosi golosi e illustri bevitori di sidro, che non sono mai mancati nelle epoche più austere — il nome Rabelais o qualche umano Arciprete di Hita.

Lo stato di spirito del contadino è, tuttavia, semplice e candido. Come più avanti vedremo, accoglie tutte le superstizioni e, come abbiamo già visto, si lascia derubare a man salva dai signori. Solo quando l’oppressione si fa intollerabile o l’inverno caccia il lupo dal bosco, si riunisce in algarata ribelle, assedia il castello e torna mogio e bastonato dai duri bracci dei cavalieri al suo solco, alle sue superstizioni, alla sua fame, alla sua angoscia. I censi che il terrazzano doveva pagare erano molti e complicati; nella maniera, sebbene non certo nella quantità, può dare un’idea delle prestazioni contadine, quelle consuete ancora nella nostra Galizia.

Erano di tre classi: in denaro, in specie e in giorni di lavoro. Impossibile offrire un quadro sistematico di queste prestazioni, che variavano all’infinito. Réville, tuttavia, presenta uno schema: «Immaginiamo —dice— una tenenza la cui rendita reale e totale era di venti lire. Di queste venti lire, pagava il terrazzano cinque in moneta, il valore di dieci in frumento e averia, l’equivalente di cinque in giornate di lavoro. Questi censi si pagavano in epoche diverse, spesso tra le quattro feste di San Michele, Natale, Pasqua e San Giovanni; a volte, solo in due scadenze, o in tre, o anche tutto insieme nell’epoca di una fiera locale importante». Tutte queste prestazioni si ereditavano di padre in figlio, e così accadeva che quelle in specie giungevano ad acquistare forme ridicole; si cita il caso di una che doveva pagare annualmente la centonovantaseiesima parte di una gallina. Il procedimento per realizzare questi assurdi pagamenti era analogo a quello usato oggi in Galizia, dove si riuniscono tutti i debitori di censi e si mettono d’accordo con uno di loro, chiamato cabezalero, il quale è il responsabile.

Riguardo alla terza classe di obbligazioni, cioè in giornate di lavoro, nasceva dal fatto che, come si è detto, il signore conservava una parte del campo per il suo personale impiego, e i suoi uomini dovevano prestargli un certo numero di giorni mensili o annuali, lo sforzo delle loro braccia, il loro giogo di buoi per arare, seminare e mietere i campi nobili. Inoltre, a loro era affidata la guardia del castello, la sua pulizia, la vigilanza dei suoi prigionieri, ecc. Questi ultimi servizi domestici erano ricompensati con un minuscolo salario, consistente in uova o formaggio o qualsiasi altro cibo.

Ora, a quanto potrebbe elevarsi la somma dei valori di tutte queste prestazioni dovute dal contadino al padrone del suo campo? La risposta è difficile; Réville ricorre al libro del visconte di Avenel, secondo il quale, il signore non percepiva sopra il tre o il quattro per cento su una terra i cui rendimenti erano di un tre per cento. Ma l’opera del visconte di Avenel si riferisce agli ultimi momenti del feudalesimo, e non ci può servire.

Non era, dunque, eccessivamente cresciuto il debito morale del contadino verso il suo padrone; ma in più doveva pagare un’altra decima parte come decima ecclesiastica; e questa obbligazione della decima, solo in casi estremi di fame diminuiva.

Ma su queste contribuzioni costanti si aggiungono i casi di guerra, in cui aumentavano, mentre i seminati subivano danni considerevoli, le visite dei re, che erano una proverbiale peste in quest’epoca in cui i monarchi a stento si fermavano in un punto alcune settimane, e, infine, la cosa più orrorosa di tutte, i cattivi raccolti, tanto frequenti allora per il pessimo coltivo, e che lasciavano il borsellino del povero lavoratore tremante e anemico per gli anni successivi. E quando fossero riusciti a rifarsi, una nuova carestia li gettava nella miseria e li rendeva impossibilitati a pagare. I signori solevano portarsi fieramente nel riferirsi alla riscossione, e i tribunali erano prodighi di pene di morte, non solo per castigare omicidi o altre gravi azioni criminali, ma fino per furto di galline, vestiti, ecc.

Al minimo disattento, il malavventurato contadino era impiccato, e quanto alle donne, si seppellivano vive.

Si aggiunga a tutto questo la mancanza di ambiente intellettuale nei paesi, dove fino al secolo XIII non si trovano scuole, e la costante minaccia per gli abitanti delle marche, che erano le razze vicine. Nei secoli IX e X ci furono più di cinquanta incursioni dei Normanni dal Nord, dei Saraceni per la Marca Ispanica e degli Ungari per Levante.

V

Le ultime parole che Ugo Capeto pronunciò furono per Roberto, e in esse diede al suo successore il consiglio supremo: «Guardati, innanzitutto, dall’impossessarti o distrarre cosa alcuna dei beni dei conventi, e bada molto di non far cadere su di te la collera del loro capo comune, il gran San Benedetto». Con questo basterebbe per comprendere l’influenza dei monaci nella vita francese del secolo X.

¿De dónde nacía esta influencia? Aun prescindiendo de la presión moral que ejerce siempre la casta de los sacerdotes sobre los fieles, existen causas bastantes para explicarla. Desde los tiempos de Carlomagno, el clero había sido un auxiliar poderoso de los reyes, y acaso el más firme sostén de aquel dilatado imperio, cuyo lazo de unión más fuerte (aunque, a decir verdad, no lo era mucho) consistía en la idea de una reunión de todos los pueblos de Occidente, formando la unidad católica; de suerte que el clero fue el encargado de sembrar este sentimiento en los súbditos. Por su parte, los monarcas colmáronlo de donaciones y regalías, con lo cual creció su poder enormemente. En todas las andanzas políticas del desventurado Ludovico Pío se advierte cómo fue obedecido o vilipendiado, según que sus intenciones y proyectos marchaban a compás de los del clero o de ellos se apartaban. Ricos, pues, los conventos y obispos, convirtiéronse en poderes feudales de los más robustos y no se dejaron manejar por duques ni por reyes. «Los monasterios —dice Glasson— no tenían colonos, pero sí manomortables»; servían de asilo a verdaderos ejércitos de monjes y habían adquirido un poder inmenso, gracias a su formidable potencia de adquisición. Aun cuando fueron con frecuencia objeto de violencias y de verdaderas expoliaciones, no por eso habían dejado de llegar a poseer una riqueza extraordinaria… Protegidos por el rey, defendíanse de las arbitrariedades de los señores feudales… Además, la mayor parte de los monasterios y obispados se habían convertido en verdaderos señoríos feudales y eran lo suficientemente fuertes para tenérselas tiesas con la feudalidad laica. El título de adquirir sin ningún límite, aun a título gratuito, entre vivos o a causa de muerte, favoreció singularmente el desarrollo de su riqueza, tanto más cuanto después de haber adquirido así, creían que era deber suyo retener y no enajenar».

Prueba de la importancia oficial del clero es que los testamentos habían de hacerse en presencia de un cura, además del notario, so pena de excomunión, así para éste como para el testador. De esta manera llegaron varias abadías a poseer dos o tres mil mensae.

Demás de esto, hay que contar con otra causa de supremacía: la menor ignorancia de los eclesiásticos. Apenas si se hallaban algunos laicos que supieran leer y escribir. La escasez de notarios públicos llegó a ser tal, que se hacían las actas verbalmente, y el obispo después las ratificaba. Fue preciso encargar de estas funciones a los eclesiásticos y aun a los monjes, que por razón análoga se vieron obligados también a ejercer la abogacía. Si alguna vez hacían los grandes instruir a sus hijos, era sólo por un motivo de ambición, a fin de elevarlos al episcopado. Luis de Ultramar, habiendo visto a Fulques el Bueno, conde de Anjou, uno de los pocos laicos instruidos de su reino, cantar con los canónigos de San Martín de Tours, mostrolo con el dedo por irrisión; pero Fulques, habiéndose apercibido del menosprecio que el rey hacía de su saber, le escribió estas orgullosas palabras: «Sabed, señor, que un rey iletrado es un asno con corona». En general, el conjunto de la nación tenía tan poca idea de la ciencia, que a fines del siglo, viendo a Gerberto y Abbón resucitar la Geometría y otras partes de las Matemáticas, se les miró como magos que no habían podido adquirir tan admirables conocimientos sino por un pacto con el diablo. Cierto que los religiosos tampoco eran muy sabios. Roy, que peca más bien de benevolencia en este caso, dice que «la mayor parte de los religiosos no eran grandes letrados, a juzgar por los testimonios contemporáneos; veíase raramente alguno que estuviese en estado de hablar en público y de instruir al pueblo, y dos obispos, Frotario de Poitiers y Fulrado de París, tuvieron que invitar a Abbón, monje entonces de San Germán des Près, a componer discursos u homilías sobre las principales verdades de la religión, a fin de que pudieran servir para que realizaran sus eclesiásticos el ministerio de la palabra. Aun cuando estos discursos y homilías fuesen compuestos en latín, lo cierto es que había obispos que no sabían hablar esta lengua. Así, Aimoin, obispo de Verdun, necesitando tomar la palabra en el Concilio de Mouzon, en 994, hubo de expresarse en lengua vulgar. Cierto que en 910 Guillermo, conde de Auvernia, dio a Bernón, abad de Gigny y de Baume, unas tierras situadas a cuatro leguas de Mâcon, «a condición de que fuera construido un monasterio regular en honor de los apóstoles Pedro y Pablo, y que allí se reunieran los monjes, viviendo bajo la Orden de San Benito, de suerte que aquella casa fuera la morada de la plegaria, que siempre se sintiera llena de voces fieles y súplicas piadosas y que se deseara y buscara perpetuamente en ella con un íntimo ardor las maravillas de la conversación con el cielo». Tales fueron los cimientos de Cluny. Bernón primero y luego Odón, Aymardo y Mayeul, que se sucedieron en el gobierno de la abadía, organizaron aquella reforma de los Benedictinos, que poco después era aceptada por la mayor parte de los cenobios existentes y bajo la cual se fundaron otros nuevos. Esta reforma era necesaria; la anarquía en las costumbres y en las jurisdicciones eclesiásticas y conventuales era indescriptible. Cluny fue poco a poco ganando terreno, pero exageró su severidad; fue inclemente con la naturaleza humana, «a la que no concedió ningún placer, ni aun del espíritu».

Detengámonos un momento a considerar la cuestión del bagaje científico en el siglo X. Pobre, misérrima era la ciencia de estos siglos, y esos nombres que la lejanía ha convertido en ciclópeas acumulaciones de saber, Teodulfo, Alcuino, Gerberto, pierden no poca parte de su valor si nos acercamos a ellos y pasamos la vista por sus libros y sus controversias. Hay, pues, que no olvidar la relatividad de todas las cosas humanas al hablar de los sabios de la Edad Media.

Lo propio ha acontecido con las páginas sonoras y un tanto vagas en que el conde de Montalembert compuso su himno a los monjes de Occidente, como salvadores del pensamiento humano. Tal idea ha sido harto traída y llevada, sobradamente repetida, y, sin embargo, será preciso que limitemos un poco sus términos, disminuyamos su extensión y quitemos, a los profundos conventos algo de su histórica grandeza.

Hacia fines del siglo X existían —dice Pfister— dos clases de escuelas, y cada una de estas clases conducía a sus alumnos a través de un sistema de educación radicalmente distinto. Practicaban el uno la inmensa mayoría del clero regular y el otro los obispos y un corto número de monjes, fieles al clero secular. Porque a la sazón los obispos y los monjes eran crueles adversarios, que no cesaban de espiarse, prestos a caer los unos sobre los otros. Sus ideales eran divergentes en casi todas las cuestiones y aún más en ésta del procedimiento pedagógico.

En las escuelas conventuales sólo o casi sólo se estudiaban materias religiosas. Las ciencias ocupaban escasamente la atención de los maestros y la antigüedad clásica hallábase doctrinariamente desterrada. Y es sugestivo imaginar aquellas bibliotecas con sus fornidos sillones labrados y sus bellísimos pupitres, sobre los que se inclinaban los cráneos lucientes de los escoliastas y las moradas tonsuras de los estudiantes; la luz, descendiendo con indefinible claridad de los altos ventanales, envolvía los sosegados pensamientos de los padres de la Iglesia, con tamaña constancia rumiados, en tanto que ignotos, como perdidos allí mismo, entre Rufino y San Jerónimo, junto a las Confesiones, de San Agustín, y las Consolaciones, de Boecio, los viejos libros de bronce clásico guardaban los pecados y las alegrías de la vida pagana.

Whence was this influence born? Even setting aside the moral pressure that the caste of priests always exercises upon the faithful, there exist sufficient causes to explain it. Since the times of Charlemagne, the clergy had been a powerful auxiliary of the kings, and perhaps the firmest support of that extended empire, whose strongest bond of union (although, to tell the truth, it was not very strong) consisted in the idea of a reunion of all the peoples of the West, forming the Catholic unity; so that the clergy was charged with sowing this feeling in the subjects. For their part, the monarchs heaped upon it donations and royal privileges, whereby its power grew enormously. In all the political wanderings of the hapless Louis the Pious one perceives how he was obeyed or vilified, according as his intentions and projects marched in step with those of the clergy or departed from them. Rich, then, the convents and the bishops became powerful feudal powers of the most robust sort and did not let themselves be handled by dukes or kings. ‘The monasteries —says Glasson— had no coloni, but rather mortmainables’; they served as an asylum for veritable armies of monks and had acquired an immense power, thanks to their formidable power of acquisition. Even though they were frequently the object of violence and of veritable spoliations, they had not on that account ceased to come to possess an extraordinary wealth… Protected by the king, they defended themselves against the arbitraries of the feudal lords… Moreover, most of the monasteries and bishoprics had become veritable feudal lordships and were strong enough to hold their own against the lay feudal world. The title of acquiring without any limit, even gratuitously, between living persons or by cause of death, singularly favoured the development of their wealth, all the more since, after having thus acquired, they believed it their duty to retain and not alienate.’

Proof of the official importance of the clergy is that testaments had to be made in the presence of a curate, besides the notary, under pain of excommunication, both for him and for the testator. In this manner several abbeys came to possess two or three thousand mensae.

Besides this, one must count on another cause of supremacy: the lesser ignorance of the ecclesiastics. Scarcely any laymen were to be found who knew how to read and write. The scarcity of public notaries became such that the deeds were made verbally, and the bishop afterwards ratified them. It was necessary to charge the ecclesiastics with these functions, and even the monks, who for an analogous reason found themselves obliged also to exercise advocacy. If at times the great had their sons instructed, it was only from a motive of ambition, in order to raise them to the episcopate. Louis of Outremer, having seen Fulk the Good, count of Anjou, one of the few instructed laymen of his kingdom, sing with the canons of Saint Martin of Tours, pointed him out with his finger in derision; but Fulk, having perceived the contempt that the king made of his learning, wrote him these proud words: ‘Know, sire, that an illiterate king is an ass with a crown.’ In general, the whole of the nation had so little idea of science that, at the end of the century, seeing Gerbert and Abbo revive Geometry and other parts of Mathematics, they were looked upon as magicians who could not have acquired such admirable knowledge except by a pact with the devil. True, the religious were not very learned either. Roy, who rather sins by benevolence in this case, says that ‘most of the religious were not great scholars, to judge by the contemporary testimonies; one rarely saw anyone who was in a state to speak in public and instruct the people, and two bishops, Frotarius of Poitiers and Fulrad of Paris, had to invite Abbo, then a monk of Saint-Germain-des-Prés, to compose speeches or homilies on the principal truths of religion, so that they might serve for their ecclesiastics to carry out the ministry of the word. Even though these speeches and homilies were composed in Latin, the fact is that there were bishops who did not know how to speak that language. Thus, Aimo, bishop of Verdun, needing to take the floor at the Council of Mouzon, in 994, had to express himself in the vulgar tongue. True, in 910 William, count of Auvergne, gave to Berno, abbot of Gigny and of Baume, lands situated four leagues from Mâcon, “on condition that a regular monastery be built in honour of the apostles Peter and Paul, and that the monks gather there, living under the Order of Saint Benedict, so that that house might be the abode of prayer, that it might always feel full of faithful voices and pious supplications and that the marvels of converse with heaven might be desired and sought in it perpetually with an intimate ardour”. Such were the foundations of Cluny. Berno first and then Odo, Aymard and Mayeul, who succeeded one another in the government of the abbey, organized that reform of the Benedictines, which shortly after was accepted by most of the existing monasteries and under which new ones were founded. This reform was necessary; the anarchy in the customs and in the ecclesiastical and conventual jurisdictions was indescribable. Cluny gradually gained ground, but it exaggerated its severity; it was inclement with human nature, ‘to which it granted no pleasure, not even of the spirit.’

Let us stop a moment to consider the question of the scientific baggage in the tenth century. Poor, most squalid was the science of these centuries, and those names which distance has converted into cyclopean accumulations of knowledge, Theodulf, Alcuin, Gerbert, lose no small part of their value if we approach them and run our eye over their books and their controversies. One must, then, not forget the relativity of all human things when speaking of the sages of the Middle Ages.

The same has happened with the sonorous and somewhat vague pages in which the count of Montalembert composed his hymn to the monks of the West, as saviours of human thought. Such an idea has been too much bandied about, overmuch repeated, and, nevertheless, it will be necessary that we limit a little its terms, diminish its extension and take away from the deep convents something of their historical greatness.

Towards the end of the tenth century there existed —says Pfister— two classes of schools, and each one of these classes conducted its pupils through a radically distinct system of education. The immense majority of the regular clergy practised the one, and the other the bishops and a small number of monks, faithful to the secular clergy. For at that time the bishops and the monks were cruel adversaries, who did not cease to spy upon one another, ready to fall upon each other. Their ideals were divergent in almost all questions and even more in this one of the pedagogical procedure.

In the conventual schools only, or almost only, religious subjects were studied. The sciences occupied scarcely the attention of the masters, and classical antiquity found itself doctrinally exiled. And it is suggestive to imagine those libraries with their stout carved armchairs and their most beautiful desks, over which leaned the shining skulls of the scholiasts and the dark tonsures of the students; the light, descending with indefinable clarity from the tall windows, enveloped the tranquil thoughts of the Fathers of the Church, with such constancy ruminated, while unknown, as if lost there itself, between Rufinus and Saint Jerome, beside the Confessions, of Saint Augustine, and the Consolations, of Boethius, the old books of classical bronze kept the sins and the joys of pagan life.

Da dove nasceva questa influenza? Anche prescindendo dalla pressione morale che esercita sempre la casta dei sacerdoti sui fedeli, esistono cause bastanti per spiegarla. Dai tempi di Carlomagno, il clero era stato un ausiliare potente dei re, e forse il più fermo sostegno di quel dilatato impero, il cui legame di unione più forte (sebbene, a dir vero, non lo fosse molto) consisteva nell’idea di una riunione di tutti i popoli d’Occidente, formante l’unità cattolica; di sorte che il clero fu l’incaricato di seminare questo sentimento nei sudditi. Da parte loro, i monarchi lo colmarono di donazioni e regalie, con cui crebbe il suo potere enormemente. In tutte le andanze politiche dello sventurato Ludovico il Pio si avverte come fu obbedito o vilipeso, secondo che le sue intenzioni e i suoi progetti camminavano a passo del clero o da essi si allontanavano. Ricchi, dunque, i conventi e i vescovi, si convertirono in poteri feudali dei più robusti e non si lasciarono maneggiare da duchi né da re. «I monasteri —dice Glasson— non avevano coloni, ma sì manomortabili»; servivano di asilo a veri eserciti di monaci e avevano acquistato un potere immenso, grazie alla loro formidabile potenza di acquisizione. Anche quando furono frequentemente oggetto di violenze e di vere spoliazioni, non per questo avevano smesso di giungere a possedere una ricchezza straordinaria… Protetti dal re, si difendevano dalle arbitrarietà dei signori feudali… Inoltre, la maggior parte dei monasteri e dei vescovadi si erano convertiti in veri signori feudali ed erano abbastanza forti da tener testa alla feudalità laica. Il titolo di acquistare senza alcun limite, anche a titolo gratuito, tra vivi o a causa di morte, favorì singolarmente lo sviluppo della loro ricchezza, tanto più che dopo aver acquistato così, credevano che fosse loro dovere trattenere e non alienare».

Prova dell’importanza ufficiale del clero è che i testamenti dovevano farsi in presenza di un curato, oltre che del notaio, sotto pena di scomunica, così per questo come per il testatore. In questa maniera giunsero varie abbazie a possedere due o tremila mensae.

Oltre a ciò, bisogna contare su un’altra causa di supremazia: la minore ignoranza degli ecclesiastici. A stento si trovavano alcuni laici che sapessero leggere e scrivere. La scarsità di notai pubblici giunse a essere tale, che si facevano le atti verbalmente, e il vescovo dopo le ratificava. Fu necessario incaricare di queste funzioni gli ecclesiastici e anche i monaci, che per ragione analoga si videro obbligati anche a esercitare l’avvocatura. Se qualche volta i grandi facevano istruire i loro figli, era solo per un motivo di ambizione, al fine di elevarli all’episcopato. Luigi d’Oltremare, avendo visto Folco il Buono, conte d’Angiò, uno dei pochi laici istruiti del suo regno, cantare con i canonici di San Martino di Tours, lo mostrò col dito per irrisione; ma Folco, essendosi accorto del disprezzo che il re faceva del suo sapere, gli scrisse queste orgogliose parole: «Sappiate, signore, che un re illetterato è un asino con corona». In generale, l’insieme della nazione aveva così poca idea della scienza, che alla fine del secolo, vedendo Gerberto e Abbone risuscitare la Geometria e altre parti delle Matematiche, li si guardò come maghi che non avevano potuto acquistare così ammirevoli conoscenze se non per un patto col diavolo. Certo che i religiosi non erano neanche molto sapienti. Roy, che pecca piuttosto di benevolenza in questo caso, dice che «la maggior parte dei religiosi non erano grandi letterati, a giudicare dalle testimonianze contemporanee; si vedeva raramente qualcuno che fosse in stato di parlare in pubblico e di istruire il popolo, e due vescovi, Frotario di Poitiers e Fulrado di Parigi, dovettero invitare Abbone, monaco allora di San Germano dei Prati, a comporre discorsi o omelie sulle principali verità della religione, affinché potessero servire perché realizzassero i loro ecclesiastici il ministero della parola. Anche quando questi discorsi e omelie fossero composti in latino, il certo è che c’erano vescovi che non sapevano parlare questa lingua. Così, Aimone, vescovo di Verdun, dovendo prendere la parola nel Concilio di Mouzon, nel 994, dovette esprimersi in lingua volgare. Certo che nel 910 Guglielmo, conte d’Alvernia, diede a Bernone, abate di Gigny e di Baume, delle terre situate a quattro leghe da Mâcon, “a condizione che fosse costruito un monastero regolare in onore degli apostoli Pietro e Paolo, e che lì si riunissero i monaci, vivendo sotto l’Ordine di San Benedetto, di sorte che quella casa fosse la dimora della preghiera, che si sentisse sempre piena di voci fedeli e suppliche pie e che si desiderasse e cercasse perpetuamente in essa con un intimo ardore le meraviglie della conversazione col cielo”. Tali furono i fondamenti di Cluny. Bernone primo e poi Oddone, Aimardo e Maiolo, che si succedettero nel governo dell’abbazia, organizzarono quella riforma dei Benedettini, che poco dopo era accettata dalla maggior parte dei cenobi esistenti e sotto la quale se ne fondarono altri nuovi. Questa riforma era necessaria; l’anarchia nei costumi e nelle giurisdizioni ecclesiastiche e conventuali era indescrivibile. Cluny andò a poco a poco guadagnando terreno, ma esagerò la sua severità; fu inclemente con la natura umana, «alla quale non concesse alcun piacere, né anche dello spirito».

Soffermiamoci un momento a considerare la questione del bagaglio scientifico nel secolo X. Povera, miserrima era la scienza di questi secoli, e quei nomi che la lontananza ha convertito in ciclopici accumuli di sapere, Teodulfo, Alcuino, Gerberto, perdono non poca parte del loro valore se ci avviciniamo a loro e passiamo lo sguardo sui loro libri e le loro controversie. C’è, dunque, da non dimenticare la relatività di tutte le cose umane parlando dei sapienti del Medioevo.

Lo stesso è accaduto con le pagine sonore e un po’ vaghe in cui il conte di Montalembert compose il suo inno ai monaci d’Occidente, come salvatori del pensiero umano. Tale idea è stata fin troppo portata e riportata, sovrabbondantemente ripetuta, e, tuttavia, sarà necessario che limitiamo un poco i suoi termini, diminuiamo la sua estensione e togliamo, ai profondi conventi, qualcosa della loro storica grandezza.

Verso la fine del secolo X esistevano —dice Pfister— due classi di scuole, e ciascuna di queste classi conduceva i suoi alunni attraverso un sistema di educazione radicalmente distinto. Praticava l’uno la immensa maggioranza del clero regolare e l’altro i vescovi e un corto numero di monaci, fedeli al clero secolare. Perché a quel tempo i vescovi e i monaci erano crudeli avversari, che non cessavano di spiarsi, pronti a cadere gli uni sugli altri. I loro ideali erano divergenti in quasi tutte le questioni e ancor più in questa del procedimento pedagogico.

Nelle scuole conventuali solo o quasi solo si studiavano materie religiose. Le scienze occupavano scarsamente l’attenzione dei maestri e l’antichità classica si trovava dottrinariamente esiliata. Ed è suggestivo immaginare quelle biblioteche con i loro robusti seggioloni intagliati e i loro bellissimi leggii, sopra i quali si chinavano i crani lucenti degli scoliaste e le more tonsure degli studenti; la luce, discendendo con indefinibile chiarezza dagli alti finestroni, avvolgeva i tranquilli pensieri dei padri della Chiesa, con tanta costanza ruminati, mentre ignoti, come perduti lì stesso, tra Rufino e San Girolamo, accanto alle Confessioni, di Sant’Agostino, e alle Consolazioni, di Boezio, i vecchi libri di bronzo classico custodivano i peccati e le gioie della vita pagana.

Cuando San Odón, que, andando el tiempo, había de ser abad de Cluny, estudió en las escuelas de San Martín de Tours, comenzó por leer a Prisciano. «Este hábil piloto —dice uno de sus discípulos—, este piloto que nos enseñó a atravesar las tormentas de este mundo, cruzó a nado el inmenso océano de Prisciano». Más tarde quiso leer a Virgilio, pero tuvo cierta noche un sueño sumamente simbólico. Pareciole ver un vaso precioso, prodigiosamente cincelado, del que salían toda suerte de culebras y otras terribles alimañas. Dedujo que el Señor le mostraba una imagen de lo que Virgilio era para el espíritu, bebida peligrosa y casi seguramente nociva. Este sueño de Odón —exclama Pfister— tuvo enorme influencia en los destinos intelectuales de los conventos, porque dio por resultado la reforma de Cluny y de todos los monasterios que en los siglos XI y XII la adoptaron. Cuando Odón llevó a la comunidad de Basilea cien volúmenes, no se deslizó entre ellos ni uno sólo profano. Mayeul o Mayolus, siendo bibliotecario de Cluny, lee en la escuela de Lyon los libros de los filósofos antiguos y las mentiras de Virgilio; pero cuando su fama creció y gobernó monjes, él mismo se opone a que los otros se abreven en aquellas aguas admirables, si bien un tanto perniciosas. En sus viajes, no obstante, solía hacerse de algunos de esos libros funestos que con delicia y a modo de viático espiritual se iba ingiriendo. Su biógrafo Syrus, hombre de mucha fe y ferviente admiración por Mayolus, quiere defenderle, y para ello aporta unos versículos de la Biblia (Deuteronomio XXI. v. 11-13) y añade: «Por esta comparación se expresa que cuanto de útil encontró en los libros de los filósofos, juzgábalo digno de ser conservado en su memoria; mas aquellas cosas superfluas, tales como las consideraciones sobre el amor y la solicitud por negocios del siglo, raíalas como envenenadas y mortíferas, recortábalas con vaciado hierro, a la manera de las uñas. (Mabillon, Acta Sanctorum Ordinis sancti Benedicti sæculi VI, pars II, p. 332, Syrus, Vita Maioli). Hac quidem similitudini quæ in philosophorum libris reperiebantur utilia, hæc sua dignabatur memoria; quæ vero superflua, de amore scilicet, rerumque sæcularium cura, hæc cuasi venenata radebat et mortifera, hæc «unguium more» ferro acutissimo desecabat.

El monasterio de Gorze proscribía, como Cluny, el estudio de la antigüedad.

Juan de Vendièvres, uno de los personajes más distinguidos del siglo X, habíase retirado a este cenobio, donde encontró algunos raros manuscritos de padres eclesiásticos. Cayó sobre el tratado De Trinitate, por San Agustín, y queriendo comprender las palabras del santo, propúsose estudiar la dialéctica y comenzar esta labor por la introducción de Porfirio a las Categorías. El abad Einold apartó al solícito y ardoroso estudiante de parecida resolución y le aseguró que la escolástica no merecía la pena de ser aprendida; que deben estudiarse sólo las sagradas letras, por cuanto el resto es vacío y estéril. (Acta Sanctorum Ordinis sancti Benedicti sæculi V, p. 393, Vita Iohannis).

Gervino, sucesor de Angelrano en la dirección de la abadía de San Ricario, había realizado sus estudios en la escuela episcopal de Reims, donde se entregó con afición desmedida a la lectura y consideración de los poetas latinos. El continuo trato con aquellas mundanidades tan lujosas, bellas y atractivas, torció su casto ánimo. Menos mal que hubo de arrepentirse andando los días y reformar su vida y apagar los incendios de su sangre. Tal vez pensando en su ocurrencia, mostrose a la postre enemigo terrible de sus antes caros poetas y aconsejó que no se leyesen, «para que no pudiera acaecer que, en tanto se aprendían las cosas literarias, fuese el alma ahogada». Ne ut pæna acciderat, dum litteras discederet animam iugularet.

Podrían citarse muchos otros testimonios comprobatorios de que las ciencias y las letras clásicas no sólo no se estudiaban ni se enseñaban en los conventos, sino que eran proscriptas y tenidas en concepto de dañosas, perjudiciales y desmoralizadoras. Tan grande era el desdén que sentían y mostraban los honrados frailes de esta época por ellas, que es muy frecuente hallar en las flores de santos y relaciones de vidas frases como ésta: Relictis pompaticæ scientiæ studiis ad monasterium ingrediens; o como esta otra: Scientia liberalia deserens ad cœnobium Sancti Petri perrexit. (Radulphi Glaber, Chronica III, L. Mabillon, op. cit., pars I, p. 195).

En estas escuelas de los monasterios apenas existió otra preocupación que conservar a los discípulos en un perfecto estado de moralidad y sumisión; este empeño, a mi modo de ver, exagerado y anodino, de hacer a los hombres harto buenos, contribuyó no poco a llenar de melancolía, a adolecer los jóvenes ánimos que entraban por las puertas de los conventos con ansia de saber, muchos de los cuales, hijos de príncipes o jóvenes campesinos, rota la voluntad y el deseo de vivir, quedaban por siempre encerrados entre las frías piedras del monasterio. No podían los escolares permanecer solos un instante; entre dos había de haber siempre un fraile y eran cruelísimamente castigados. No les era lícito dar o recibir papel u objeto alguno si no era por mano del escolasta, hombre terrible, que, a raíz de la lectura de crónicas abaciales, aparece como un duro cómitre. De Bernón, jefe de estudios y abad augiense, dice un escritor de la época que «como un ladrón (ut prædo), más bien que como un monje, era temido; tirano fue y no padre; gladiador y carnicero, no corrector o ayo».

Nótese como todo esto había de influir en el estado anímico de Francia, ya por tantas otras causas atormentado, aguijado, inquietado.

Las bibliotecas de los conventos eran, por lo demás, muy poco numerosas[3]. Arnulfo nos habla de todo el trabajo que costó a Gervino reunir en la biblioteca de San Ricario 36 volúmenes, sin duda de asuntos religiosos. «Es preciso —deduce Pfister— renunciar a la leyenda que imagina a los monjes pasando sus vigilias en copiar los manuscritos y en salvar del naufragio de los tiempos los libros de la antigüedad clásica. Los únicos manuscritos que copian son los de los santos padres».

El más fuerte testimonio que el áureo conde de Montalembert encuentra, para sobre él erigir su templo laudatorio a los monjes de Occidente, como conservadores y cultivadores de la ciencia en este siglo, es una frase del citado Arnulfo, el cual dice que «en los conventos son los libros reparados, son escritos los que aún no lo estaban, son educados los muchachos, repártanse a profusión los tesoros de la sapiencia, dase gloria a la patria».

Un tanto vago es todo esto, y más si se considera lo que de Gervino y Angelrano nos cuentan; resulta que los tales libros son, en su mayoría, obras de piedad o de vulgarización teológica.

Se hacía, pues, un procedimiento de vida y una regla de la ignorancia; era tan grande el terror que sentía por perder su alma, que la mantuvieron secreta celada, sin robustecerla ni embellecerla con los manjares, siempre divinos, aun cuando tan humanos, del remoto clasicismo. Sin duda que a nosotros, hombres muy venidos a menos, nos es más fácil conservarnos en la bondad y en la virtud, a pesar de que tenemos una fe exigua, y ellos ardían en sus propias creencias; porque somos neurasténicos, según hoy se dice, enfermizos, débiles y de pobres músculos. De ordinario, no nos pide el cuerpo excesos, sea para bien o sea para mal. Pero aquellos otros fornidos hombres se sentían muy cerca de los primitivos intentos, eran menos cerebrales que nosotros, y acaso por esta razón todas las renuncias y todas las estrategias eran pocas para huir del pecado y apartar las imágenes tentadoras.

When Saint Odo, who, with the passing of time, was to be abbot of Cluny, studied in the schools of Saint Martin of Tours, he began by reading Priscian. ‘This skilful pilot —says one of his disciples—, this pilot who taught us to cross the storms of this world, swam across the immense ocean of Priscian.’ Later he wished to read Virgil, but one night he had a highly symbolic dream. He seemed to see a precious vessel, prodigiously chased, from which came forth all manner of serpents and other terrible vermin. He deduced that the Lord was showing him an image of what Virgil was for the spirit, a dangerous and almost certainly noxious drink. This dream of Odo —exclaims Pfister— had enormous influence on the intellectual destinies of the convents, because it gave as its result the reform of Cluny and of all the monasteries that in the eleventh and twelfth centuries adopted it. When Odo carried to the community of Basel a hundred volumes, not one profane one slipped in among them. Mayeul or Mayolus, being librarian of Cluny, reads in the school of Lyon the books of the ancient philosophers and the lies of Virgil; but when his fame grew and he governed monks, he himself opposes the others drinking from those admirable, though somewhat pernicious, waters. In his travels, nevertheless, he used to provide himself with some of those baneful books which with delight and by way of spiritual viaticum he would go on ingesting. His biographer Syrus, a man of much faith and fervent admiration for Mayolus, wishes to defend him, and to that end brings forth some verses of the Bible (Deuteronomy XXI. vv. 11-13) and adds: ‘By this comparison it is expressed that whatever useful thing he found in the books of the philosophers, he judged worthy of being preserved in his memory; but those superfluous things, such as the considerations on love and the solicitude for the business of the world, he scraped away as poisoned and deadly, he trimmed them with hollow iron, in the manner of nails. (Mabillon, Acta Sanctorum Ordinis sancti Benedicti sæculi VI, pars II, p. 332, Syrus, Vita Maioli). Hac quidem similitudini quæ in philosophorum libris reperiebantur utilia, hæc sua dignabatur memoria; quæ vero superflua, de amore scilicet, rerumque sæcularium cura, hæc cuasi venenata radebat et mortifera, hæc «unguium more» ferro acutissimo desecabat.’

The monastery of Gorze proscribed, like Cluny, the study of antiquity.

John of Vendièvres, one of the most distinguished personages of the tenth century, had withdrawn to this cenobite house, where he found some rare manuscripts of the ecclesiastical Fathers. He fell upon the treatise De Trinitate, by Saint Augustine, and wishing to understand the words of the saint, proposed to study dialectic and to begin this labour with the introduction of Porphyry to the Categories. The abbot Einold turned the solicitous and ardent student away from such a resolution and assured him that scholasticism was not worth the trouble of being learned; that only the sacred letters should be studied, inasmuch as the rest is empty and sterile. (Acta Sanctorum Ordinis sancti Benedicti sæculi V, p. 393, Vita Iohannis).

Gervinus, successor of Angelran in the direction of the abbey of Saint-Riquier, had carried out his studies in the episcopal school of Reims, where he gave himself with immoderate fondness to the reading and consideration of the Latin poets. The continual contact with those mundanities so luxurious, beautiful and attractive, twisted his chaste spirit. Good thing that he had to repent as the days went by and reform his life and quench the fires of his blood. Perhaps thinking of his misfortune, he showed himself at last a terrible enemy of his formerly dear poets and advised that they not be read, ‘so that it might not happen that, while the literary things were being learned, the soul should be strangled’. Ne ut pæna acciderat, dum litteras discederet animam iugularet.

Many other testimonies could be cited proving that the sciences and classical letters not only were not studied nor taught in the convents, but were proscribed and held in the opinion of harmful, prejudicial and demoralizing things. So great was the disdain that the honest friars of this epoch felt and showed for them, that it is very frequent to find in the flowers of saints and accounts of lives phrases like this one: Relictis pompaticæ scientiæ studiis ad monasterium ingrediens; or like this other: Scientia liberalia deserens ad cœnobium Sancti Petri perrexit. (Radulphi Glaber, Chronica III, L. Mabillon, op. cit., pars I, p. 195).

In these schools of the monasteries there scarcely existed any other concern than to keep the disciples in a perfect state of morality and submission; this endeavour, to my way of seeing, exaggerated and insipid, of making men all too good, contributed not a little to filling with melancholy, to ailing the young spirits who entered through the doors of the convents with a craving for knowledge, many of whom, sons of princes or young peasants, their will and desire to live broken, remained forever shut in between the cold stones of the monastery. The scholars could not remain alone for an instant; between two there always had to be a friar, and they were cruelly punished. They were not allowed to give or receive paper or any object unless by the hand of the scholastic, a terrible man, who, in the wake of the reading of abbatial chronicles, appears as a hard taskmaster. Of Berno, head of studies and abbot of Augia, a writer of the epoch says that ‘like a robber (ut prædo), rather than like a monk, he was feared; a tyrant was he and not a father; a gladiator and butcher, not a corrector or a tutor’.

Note how all this had to influence the state of soul of France, already by so many other causes tormented, goaded, disquieted.

The libraries of the convents were, besides, very scanty[3]. Arnulf tells us of all the labour it cost Gervinus to gather in the library of Saint-Riquier 36 volumes, no doubt of religious matters. ‘It is necessary —Pfister infers— to renounce the legend that imagines the monks spending their vigils in copying manuscripts and in saving from the shipwreck of the times the books of classical antiquity. The only manuscripts they copy are those of the holy Fathers.’

The strongest testimony that the golden count of Montalembert finds, on which to erect his laudatory temple to the monks of the West, as conservers and cultivators of science in this century, is a sentence of the said Arnulf, who says that ‘in the convents the books are repaired, those that were not yet written are written, the boys are educated, the treasures of wisdom are distributed in profusion, glory is given to the fatherland’.

Somewhat vague is all this, and more so if one considers what they tell us of Gervinus and Angelran; it turns out that those books are, in their majority, works of piety or of theological vulgarization.

A procedure of life and a rule were made, then, of ignorance; so great was the terror they felt at losing their soul, that they kept it secretly concealed, without strengthening or beautifying it with the viands, always divine, even when so human, of remote classicism. Without doubt, for us men greatly come down in the world, it is easier to keep ourselves in goodness and in virtue, although we have an exiguous faith, and they burned in their own beliefs; because we are neurasthenic, as is said today, sickly, weak and of poor muscles. Ordinarily, the body does not demand of us excesses, whether for good or for evil. But those other robust men felt themselves very near to the primitive undertakings; they were less cerebral than us, and perhaps for this reason all the renunciations and all the strategies were too few to flee sin and set aside the tempting images.

Quando San Oddone, che, col passar del tempo, doveva essere abate di Cluny, studiò nelle scuole di San Martino di Tours, cominciò col leggere Prisciano. «Questo abile pilota —dice uno dei suoi discepoli—, questo pilota che ci insegnò ad attraversare le tempeste di questo mondo, attraversò a nuoto l’immenso oceano di Prisciano». Più tardi volle leggere Virgilio, ma ebbe una certa notte un sogno sommamente simbolico. Gli parve di vedere un vaso prezioso, prodigiosamente cesellato, da cui uscivano ogni sorta di serpenti e altre terribili bestiole. Ne dedusse che il Signore gli mostrava un’immagine di ciò che Virgilio era per lo spirito, bevanda pericolosa e quasi certamente nociva. Questo sogno di Oddone —esclama Pfister— ebbe enorme influenza nei destini intellettuali dei conventi, perché diede per risultato la riforma di Cluny e di tutti i monasteri che nei secoli XI e XII la adottarono. Quando Oddone portò alla comunità di Basilea cento volumi, non si insinuò tra loro nemmeno uno profano. Maiolo o Maiolus, essendo bibliotecario di Cluny, legge nella scuola di Lione i libri dei filosofi antichi e le menzogne di Virgilio; ma quando la sua fama crebbe e governò monaci, egli stesso si oppone a che gli altri si abbeverino in quelle acque ammirevoli, sebbene un po’ perniciose. Nei suoi viaggi, tuttavia, soleva procurarsi alcuni di quei libri funesti che con delizia e a modo di viatico spirituale se li andava ingerendo. Il suo biografo Siro, uomo di molta fede e fervente ammirazione per Maiolo, vuole difenderlo, e per questo apporta alcuni versetti della Bibbia (Deuteronomio XXI. v. 11-13) e aggiunge: «Per questa comparazione si esprime che quanto di utile trovò nei libri dei filosofi, lo giudicava degno di essere conservato nella sua memoria; ma quelle cose superflue, come le considerazioni sull’amore e la sollecitudine per gli affari del secolo, le radeva come avvelenate e mortifere, le ritagliava con ferro cavo, a maniera di unghie. (Mabillon, Acta Sanctorum Ordinis sancti Benedicti sæculi VI, pars II, p. 332, Siro, Vita Maioli). Hac quidem similitudini quæ in philosophorum libris reperiebantur utilia, hæc sua dignabatur memoria; quæ vero superflua, de amore scilicet, rerumque sæcularium cura, hæc cuasi venenata radebat et mortifera, hæc «unguium more» ferro acutissimo desecabat.

Il monastero di Gorze proscriveva, come Cluny, lo studio dell’antichità.

Giovanni di Vendièvres, uno dei personaggi più distinti del secolo X, si era ritirato in questo cenobio, dove trovò alcuni rari manoscritti di padri ecclesiastici. Cadde sul trattato De Trinitate, di Sant’Agostino, e volendo comprendere le parole del santo, si propose di studiare la dialettica e cominciare questo lavoro dall’introduzione di Porfirio alle Categorie. L’abate Einoldo allontanò il sollecito e ardente studente da simile risoluzione e gli assicurò che la scolastica non meritava la pena di essere appresa; che devono studiarsi solo le sacre lettere, poiché il resto è vuoto e sterile. (Acta Sanctorum Ordinis sancti Benedicti sæculi V, p. 393, Vita Iohannis).

Gervino, successore di Angelrano nella direzione dell’abbazia di San Ricario, aveva realizzato i suoi studi nella scuola episcopale di Reims, dove si consegnò con affezione smodata alla lettura e considerazione dei poeti latini. Il continuo tratto con quelle mondanità così lussuose, belle e attraenti, torse il suo casto animo. Meno male che dovette pentirsi col passar dei giorni e riformare la sua vita e spegnere gli incendi del suo sangue. Forse pensando alla sua disgrazia, si mostrò alla fine nemico terribile dei suoi prima cari poeti e consigliò che non si leggessero, «perché non potesse accadere che, mentre si apprendevano le cose letterarie, fosse l’anima affogata». Ne ut pæna acciderat, dum litteras discederet animam iugularet.

Potrebbero citarsi molti altri testimoni comprovanti che le scienze e le lettere classiche non solo non si studiavano né si insegnavano nei conventi, ma erano proscritte e tenute in concetto di dannose, pregiudizievoli e demoralizzatrici. Tanto grande era il disdegno che sentivano e mostravano gli onesti frati di quest’epoca per esse, che è molto frequente trovare nei fiori di santi e relazioni di vite frasi come questa: Relictis pompaticæ scientiæ studiis ad monasterium ingrediens; o come quest’altra: Scientia liberalia deserens ad cœnobium Sancti Petri perrexit. (Radulphi Glaber, Chronica III, L. Mabillon, op. cit., pars I, p. 195).

In queste scuole dei monasteri a stento esistette altra preoccupazione che conservare i discepoli in un perfetto stato di moralità e sottomissione; questo impegno, a mio modo di vedere, esagerato e anodino, di fare gli uomini fin troppo buoni, contribuì non poco a riempire di malinconia, ad ammalare i giovani animi che entravano per le porte dei conventi con ansia di sapere, molti dei quali, figli di principi o giovani contadini, rotta la volontà e il desiderio di vivere, restavano per sempre rinchiusi tra le fredde pietre del monastero. Non potevano gli scolari rimanere soli un istante; tra due doveva esserci sempre un frate ed erano crudelissimamente castigati. Non era loro lecito dare o ricevere carta o oggetto alcuno se non per mano dello scolasta, uomo terribile, che, a seguito della lettura di cronache abbaziali, appare come un duro comito. Di Bernone, capo di studi e abate augiense, dice uno scrittore dell’epoca che «come un ladrone (ut prædo), più che come un monaco, era temuto; tiranno fu e non padre; gladiatore e macellaio, non correttore o aio».

Si noti come tutto questo doveva influire nello stato animico della Francia, già per tante altre cause tormentato, punto, inquietato.

Le biblioteche dei conventi erano, del resto, molto poco numerose[3]. Arnulfo ci parla di tutto il lavoro che costò a Gervino riunire nella biblioteca di San Ricario 36 volumi, senza dubbio di argomenti religiosi. «Bisogna —deduce Pfister— rinunciare alla leggenda che immagina i monaci passare le loro veglie a copiare i manoscritti e a salvare dal naufragio dei tempi i libri dell’antichità classica. Gli unici manoscritti che copiano sono quelli dei santi padri».

La più forte testimonianza che l’aureo conte di Montalembert trova, per innalzare su di essa il suo tempio laudatorio ai monaci d’Occidente, come conservatori e coltivatori della scienza in questo secolo, è una frase del citato Arnulfo, il quale dice che «nei conventi i libri sono riparati, sono scritti quelli che ancora non lo erano, sono educati i ragazzi, si ripartano a profusione i tesori della sapienza, si dà gloria alla patria».

Un po’ vago è tutto questo, e più se si considera ciò che di Gervino e Angelrano ci raccontano; risulta che quei tali libri sono, in loro maggioranza, opere di pietà o di volgarizzazione teologica.

Si faceva, dunque, un procedimento di vita e una regola dell’ignoranza; era così grande il terrore che sentiva per perdere la sua anima, che la mantennero segretamente celata, senza irrobustirla né abbellirla con i cibi, sempre divini, anche quando tanto umani, del remoto classicismo. Senza dubbio che a noi, uomini molto ridotti a meno, ci è più facile conservarci nella bontà e nella virtù, nonostante che abbiamo una fede esigua, ed essi ardevano nelle loro proprie credenze; perché siamo nevrastenici, secondo oggi si dice, malaticci, deboli e di poveri muscoli. Di ordinario, non ci chiede il corpo eccessi, sia per bene sia per male. Ma quegli altri uomini forzuti si sentivano molto vicini ai primitivi intenti, erano meno cerebrali di noi, e forse per questa ragione tutte le rinunce e tutte le strategie erano poche per fuggire il peccato e allontanare le immagini tentatrici.

También los Papas de fines del siglo X eran partidarios de cierta ignorancia, y maldecían de los antiguos. Los obispos presentes en San Basilio, reprocharon al Papa Juan XVI su ignorancia: «En este tiempo apenas hay alguien en Roma, según es fama, que estudie las letras, sin las cuales, como está escrito, ni aun portero se podrá ser…»[4] La formula era un tanto fuerte, y el legado contestó con una carta, dirigida a Hugo y Roberto: «Porque los vicarios de Pedro y sus discípulos no han querido tener por maestros ni a Platón, ni a Virgilio, ni a Terencio, ni a los otros rebaños de filósofos que, en su orgullo, recorrieron los aires a la manera de los pájaros, se sumieron en los mares como peces y anduvieron sobre la haz de la tierra como animales; porque no se han alimentado con tales canciones, decís que ni aun porteros debieran ser. ¡Sabed, oh, reyes, que mintieron los que esto han dicho; porque Pedro no sabía estas cosas y, sin embargo, fue hecho portero del cielo!… Desde el principio del mundo, Dios ha escogido, no oradores ni filósofos, sino ignorantes y gentes rústicas»[5]. La teoría del legado puede que sea cierta; acaso para las grandes empresas, sea condición indispensable no ser letrado ni inteligente con demasía, sobre todo si esta empresa es un movimiento principalmente sentimental, como lo son las religiones; pero su estilo revela poco gusto, confuso cerebro y un gran desconocimiento de la vida de los rebaños filosóficos de Atenas y de las moralidades de nuestro buen Séneca. Frente a esta enseñanza de las escuelas conventuales, tan dura, tan corta, que fomentaba en los espíritus jóvenes un misticismo exaltado y doloroso, misticismo de visionarios y de huidos de la realidad, presentemos, siquiera sea en pocas palabras, una imagen de las escuelas episcopales, más inquietas, un sí es no es desordenadas, pero curiosísimas de ciencia, amigas de agrandar las exploraciones intelectuales.

La enseñanza ordinaria comprendía el trivium y el quadrivium, según la clasificación de las ciencias y artes empleada durante toda la Edad Media. Por ser muy conocido este sistema, no me detengo en él. Diré sólo qué libros servían de texto en la época de que voy hablando. Comenzábase por la introducción de Porfirio a las Categorías, y se continuaba con los dos diálogos del mismo, traducidos por Victorinus; los cinco libros de comentarios de Boecio; las otras composiciones boecianas sobre Lógica. Luego que los discípulos se habían robustecido con la dialéctica, entraban por los floridos campos de la poesía pagana y leían a Virgilio, Estacio, Terencio, Juvenal, Persio, Horacio y Lucano. Más tarde empezaban el quadrivium, que completaban con la Aritmética, la Música, la Geometría y la Astronomía. No se olvide, sin embargo, que todas estas ciencias y artes se hallaban en un paupérrimo estado, sujetas a menguados empirismos, pues ya las grandiosas y viejas cosmogonías de los primeros pueblos ingenuos se habían marchitado para siempre. Digo esto porque, ya que no solidez racional y técnica, podía haberse exigido a la ciencia del milenio amplias visiones más poéticas que lógicas sobre la Naturaleza y sobre las ideas. Nada de esto poseyó. Toda la sabiduría de Gerberto, presunto inventor del abacus, o tabla aritmética, se reducía a ligerísimas y elementales nociones.

VI

La anarquía en la Iglesia francesa es terrible. «En nuestros días hace falta cierto esfuerzo de imaginación —exclama Pfister— para representarse toda la profundidad del odio que separaba al clero secular y al clero regular. Es posible que nunca se hayan detestado tanto dos corporaciones rivales. Las necias bromas que hoy se repiten, ya a cuenta de los obispos, ya a la de los monjes, ni aun tienen el mérito de la novedad; se las lee en los escritores de los siglos X y XI, que se burlan de unos o de otros, según sus personales simpatías, y hasta frecuentemente no se limitaba todo a este género de bromas, sino que se llegaba a los golpes, y más de una vez los muertos quedaban sobre el suelo». Continúo extractando a Pfister. El conflicto entre ambos órdenes era violento; a la vez se refería a lo temporal y a lo espiritual. En cuanto a lo temporal, los obispos querían ejercer una especie de soberanía sobre los bienes de los monasterios, y, mandando el abad, reclamaban de él un juramento de homenaje. Además, los monjes debían servirle un cierto número de tributos, que variaban según las diócesis. Así la abadía de San Mesmín estaba obligada a dar a su obispo, cuando éste asistía al Concilio, un caballo de silla. Los prelados podían reclamar de los religiosos el derecho de asilo, y éstos, a su vez, rehusaban casi siempre pagar todo impuesto. En fin, las tierras cedidas a la Iglesia eran distribuidas a la vez por el clero regular y el clero secular.

La querella iba aún más lejos. El clero regular reclamaba vivamente al secular una parte de los diezmos eclesiásticos. Los obispos oponían a sus pretensiones las capitulares de Carlo Magno y los cánones de los Concilios: Decimæ sint in manu episcopi. Pero los monjes interpretaban este texto de una manera diferente. Los diezmos —decían— están entre las manos del obispo como el reino en las manos del rey; el rey ejerce la alta inspección sobre el reino para asegurar a cada uno la libre posesión de su fortuna; de la misma manera, el obispo tiene la alta inspección del diezmo. Los monjes no deben ser desprovistos de ellos. Tenían, además, otros argumentos más serios que hacer valer. Ellos servían frecuentemente aldeas y caseríos, y era, por lo tanto, justo que fuesen recompensados de sus trabajos: «si se reparten los bienes temporales —escribe Abbón a uno de sus amigos— se les deben donar a los que hacen día y noche el servicio de las iglesias». Entre los años 992 y 995, un sínodo, convocado en San Dionisio, examinó la cuestión. Estaba presidido por el arzobispo de Sens, Seguín, y el partido de los prelados iba a alcanzar la victoria, cuando el pueblo de San Dionisio, favorable a sus monjes, que sobre él esparcían sus limosnas y sus riquezas, hizo irrupción en la sala. «Tal terror —dice Aimoin en su Vita Abbonis— sobrecogió a los obispos, que emprendieron la fuga. Seguín, que pretendía ser el primero en la Galia, fue realmente el primero en huir. Alcanzado por un hachazo entre los hombros, y cubierto de barro por la muchedumbre, costole gran trabajo escapar. A uno de ellos, el miedo le dio alas; abandonó una suculenta y copiosísima cena que se había hecho preparar, y no se creyó seguro hasta los muros de París. Los obispos excomulgaron a los culpables y pusieron en entredicho al monasterio. Abbón fue acusado de haber fomentado la revuelta; se defendió mal en una larga carta apologética.

Los monjes, pues, querían compartir los bienes eclesiásticos con los obispos y rehusaban pagarles la menor prestación; pero no paraban ahí, sino que intentaron más de una vez sacudir el yugo espiritual de aquéllos. Sólo el obispo podía consagrar canónicamente al abad; sólo él podía ordenar a los monjes y santificar para el servicio divino la iglesia y los altares del monasterio; en fin, podía excomulgar la comunidad y poner en entredicho el convento. Los monjes hicieron cuanto pudieron por sustraerse a esta sujeción espiritual y se afanaron por ganar en Roma exenciones. Como ellos eran los defensores del Papa en contra de los obispos, verdaderos señores feudales a lo divino, lográronlas a veces, con lo que venía a empeorarse la situación y a hacerse más encarnizada la lucha.

Los obispos sabían vengarse del Sumo Pontífice; le acusaban de ignorancia o no respondían a sus citaciones. En el Concilio de San Basilio había anunciado el Papa Juan XV el proceso abierto contra Arnulfo; pero no recibiendo respuesta pasó más adelante, y el obispo de Orleáns llegó a trazar en plena asamblea el cuadro de los horribles escándalos que había dado al mundo el Papado bajo los predecesores de Juan XV; mostró a Juan XII condenando a un cardenal a perder la nariz, la lengua y la mano derecha; a Bonifacio VII haciendo estrangular o morir de hambre a sus competidores Juan XIII y Juan XIV. «¿Hemos, pues —exclamó—, de someter a tantos ministros de los altares, que glorifican a Dios sobre toda la tierra, por su doctrina y la santidad de su vida, a semejantes monstruos, hartos de todas las ignominias humanas, vacíos de todas las ciencias divinas? El Pontífice romano, que peca contra su hermano, y advertido varias veces rehúsa escuchar la voz de la Iglesia, el Pontífice romano, según el precepto mismo del Señor, debe ser mirado como pagano y publicano».

The Popes of the end of the tenth century were also partisans of a certain ignorance, and cursed the ancients. The bishops present at Saint Basil’s reproached Pope John XVI for his ignorance: ‘At this time there is hardly anyone in Rome, by report, who studies letters, without which, as it is written, not even a doorkeeper can one be…’[4] The formula was somewhat strong, and the legate answered with a letter, addressed to Hugh and Robert: ‘Because the vicars of Peter and their disciples have not wished to have as masters either Plato, or Virgil, or Terence, or the other flocks of philosophers who, in their pride, traversed the airs in the manner of birds, plunged into the seas like fish and walked upon the face of the earth like animals; because they have not fed upon such songs, you say that not even doorkeepers should they be. Know, O kings, that they lied who said this; because Peter did not know these things and, nevertheless, was made doorkeeper of heaven!… From the beginning of the world, God has chosen, not orators nor philosophers, but the ignorant and rustic folk’[5]. The theory of the legate may well be true; perhaps for great enterprises it is an indispensable condition not to be a man of letters nor intelligent overmuch, above all if this enterprise is a mainly sentimental movement, as religions are; but his style reveals little taste, a confused brain and a great ignorance of the life of the philosophical flocks of Athens and of the moralities of our good Seneca. Facing this teaching of the conventual schools, so hard, so short, which fostered in young spirits an exalted and painful mysticism, a mysticism of visionaries and of fugitives from reality, let us present, were it only in a few words, an image of the episcopal schools, more restless, somewhat disordered, but most curious about science, fond of enlarging intellectual explorations.

The ordinary teaching comprised the trivium and the quadrivium, according to the classification of the sciences and arts used throughout the whole Middle Ages. As this system is very well known, I do not dwell on it. I shall say only what books served as texts in the epoch of which I am speaking. One began with the introduction of Porphyry to the Categories, and continued with the two dialogues of the same, translated by Victorinus; the five books of commentaries of Boethius; the other Boethian compositions on Logic. After the disciples had been strengthened with dialectic, they entered the flowery fields of pagan poetry and read Virgil, Statius, Terence, Juvenal, Persius, Horace and Lucan. Later they began the quadrivium, which they completed with Arithmetic, Music, Geometry and Astronomy. Let it not be forgotten, however, that all these sciences and arts were in a most impoverished state, subject to scanty empiricisms, since already the grandiose and old cosmogonies of the first ingenuous peoples had withered forever. I say this because, if not rational and technical solidity, broad visions more poetic than logical about Nature and about ideas could have been demanded of the science of the millennium. None of this it possessed. All the wisdom of Gerbert, presumed inventor of the abacus, or arithmetical table, was reduced to very slight and elementary notions.

VI

The anarchy in the French Church is terrible. ‘In our days a certain effort of imagination is required —exclaims Pfister— to represent to oneself all the depth of the hatred that separated the secular clergy and the regular clergy. It is possible that two rival corporations have never detested each other so much. The foolish jests that are repeated today, now at the account of the bishops, now at that of the monks, do not even have the merit of novelty; they are read in the writers of the tenth and eleventh centuries, who mock the one or the other, according to their personal sympathies, and even frequently it did not all stop at this kind of jest, but blows were reached, and more than once the dead remained upon the ground.’ I continue extracting from Pfister. The conflict between both orders was violent; it referred at once to the temporal and to the spiritual. As for the temporal, the bishops wanted to exercise a kind of sovereignty over the goods of the monasteries, and, commanding the abbot, demanded of him an oath of homage. Moreover, the monks had to serve him a certain number of tributes, which varied according to the dioceses. Thus the abbey of Saint-Mesmin was obliged to give to its bishop, when he attended the Council, a saddle horse. The prelates could claim from the religious the right of asylum, and these, in turn, almost always refused to pay any tax. In short, the lands ceded to the Church were distributed at once by the regular clergy and the secular clergy.

The quarrel went even further. The regular clergy loudly claimed from the secular a part of the ecclesiastical tithes. The bishops opposed to their pretensions the capitularies of Charlemagne and the canons of the Councils: Decimæ sint in manu episcopi. But the monks interpreted this text in a different manner. The tithes —they said— are in the hands of the bishop as the kingdom is in the hands of the king; the king exercises the high inspection over the kingdom to assure each one the free possession of his fortune; in the same manner, the bishop has the high inspection of the tithe. The monks must not be deprived of them. They had, moreover, other more serious arguments to put forward. They frequently served villages and hamlets, and it was, therefore, just that they be rewarded for their labours: ‘if the temporal goods are divided —writes Abbo to one of his friends— they must be given to those who do day and night the service of the churches.’ Between the years 992 and 995, a synod, convoked at Saint-Denis, examined the question. It was presided over by the archbishop of Sens, Seguin, and the party of the prelates was about to attain victory, when the people of Saint-Denis, favourable to their monks, who scattered over it their alms and their riches, broke into the hall. ‘Such terror —says Aimo in his Vita Abbonis— seized the bishops, that they took to flight. Seguin, who claimed to be the first in Gaul, was really the first to flee. Reached by a blow of an axe between the shoulders, and covered with mud by the multitude, it cost him great labour to escape. To one of them, fear gave him wings; he abandoned a succulent and most copious supper that he had had prepared, and did not believe himself safe until the walls of Paris. The bishops excommunicated the guilty and put the monastery under interdict. Abbo was accused of having fomented the revolt; he defended himself badly in a long apologetic letter.’

The monks, then, wanted to share the ecclesiastical goods with the bishops and refused to pay them the least prestation; but they did not stop there, rather they attempted more than once to shake off the spiritual yoke of the former. Only the bishop could canonically consecrate the abbot; only he could ordain the monks and sanctify for the divine service the church and the altars of the monastery; in short, he could excommunicate the community and put the convent under interdict. The monks did all they could to withdraw from this spiritual subjection and strove to win exemptions in Rome. As they were the defenders of the Pope against the bishops, true feudal lords in a divine key, they sometimes obtained them, whereby the situation came to worsen and the struggle to become more embittered.

The bishops knew how to avenge themselves upon the Supreme Pontiff; they accused him of ignorance or did not answer his citations. At the Council of Saint Basil’s, Pope John XV had announced the process opened against Arnulf; but receiving no answer he passed on, and the bishop of Orléans came to trace, in full assembly, the picture of the horrible scandals that the Papacy had given to the world under the predecessors of John XV; he showed John XII condemning a cardinal to lose his nose, his tongue and his right hand; Boniface VII having his competitors John XIII and John XIV strangled or starved to death. ‘Are we, then —he exclaimed—, to subject so many ministers of the altars, who glorify God over all the earth, by their doctrine and the holiness of their life, to such monsters, sated with all human ignominies, empty of all divine sciences? The Roman Pontiff, who sins against his brother, and warned several times refuses to hear the voice of the Church, the Roman Pontiff, according to the very precept of the Lord, must be regarded as a pagan and a publican.’

Anche i Papi di fine secolo X erano partigiani di una certa ignoranza, e maledicevano gli antichi. I vescovi presenti a San Basilio rimproverarono al Papa Giovanni XVI la sua ignoranza: «In questo tempo appena c’è qualcuno a Roma, secondo la fama, che studi le lettere, senza le quali, come sta scritto, nemmeno portinaio si potrà essere…»[4] La formula era un po’ forte, e il legato rispose con una lettera, diretta a Ugo e Roberto: «Perché i vicari di Pietro e i loro discepoli non hanno voluto avere per maestri né Platone, né Virgilio, né Terenzio, né gli altri greggi di filosofi che, nel loro orgoglio, percorsero le arie a maniera di uccelli, si immersero nei mari come pesci e camminarono sulla faccia della terra come animali; perché non si sono nutriti di tali canti, dite che nemmeno portinai dovrebbero essere. Sappiate, o re, che mentirono coloro che questo hanno detto; perché Pietro non sapeva queste cose e, tuttavia, fu fatto portinaio del cielo!… Dal principio del mondo, Dio ha scelto, non oratori né filosofi, ma ignoranti e gente rustica»[5]. La teoria del legato può essere che sia vera; forse per le grandi imprese, sia condizione indispensabile non essere letterato né intelligente oltre misura, soprattutto se questa impresa è un movimento principalmente sentimentale, come lo sono le religioni; ma il suo stile rivela poco gusto, confuso cervello e una gran sconoscenza della vita dei greggi filosofici di Atene e delle moralità del nostro buon Seneca. Dinanzi a questo insegnamento delle scuole conventuali, così duro, così corto, che fomentava negli spiriti giovani un misticismo esaltato e doloroso, misticismo di visionari e di fuggiti dalla realtà, presentiamo, sia pure in poche parole, un’immagine delle scuole episcopali, più inquiete, così così disordinate, ma curiosissime di scienza, amiche di ingrandire le esplorazioni intellettuali.

L’insegnamento ordinario comprendeva il trivio e il quadrivio, secondo la classificazione delle scienze e delle arti impiegata durante tutto il Medioevo. Per essere questo sistema molto conosciuto, non mi soffermo su di esso. Dirò solo quali libri servivano di testo nell’epoca di cui sto parlando. Si cominciava con l’introduzione di Porfirio alle Categorie, e si continuava con i due dialoghi dello stesso, tradotti da Vittorino; i cinque libri di commenti di Boezio; le altre composizioni boeziane sulla Logica. Poi che i discepoli si erano irrobustiti con la dialettica, entravano per i fioriti campi della poesia pagana e leggevano Virgilio, Stazio, Terenzio, Giovenale, Persio, Orazio e Lucano. Più tardi cominciavano il quadrivio, che completavano con l’Aritmetica, la Musica, la Geometria e l’Astronomia. Non si dimentichi, tuttavia, che tutte queste scienze e arti si trovavano in un poverissimo stato, soggette a miseri empirismi, poiché già le grandiosi e vecchie cosmogonie dei primi popoli ingenui si erano appassite per sempre. Dico questo perché, già che non solidità razionale e tecnica, si sarebbe potuto esigere alla scienza del millennio ampie visioni più poetiche che logiche sulla Natura e sulle idee. Niente di tutto questo possedette. Tutta la sapienza di Gerberto, presunto inventore dell’abaco, o tabella aritmetica, si riduceva a leggerissime ed elementari nozioni.

VI

L’anarchia nella Chiesa francese è terribile. «Ai nostri giorni fa mancare un certo sforzo di immaginazione —esclama Pfister— per rappresentarsi tutta la profondità dell’odio che separava il clero secolare e il clero regolare. È possibile che mai si siano detestate tanto due corporazioni rivali. Le sciocche burle che oggi si ripetono, ora a conto dei vescovi, ora a quella dei monaci, nemmeno hanno il merito della novità; si leggono negli scrittori dei secoli X e XI, che si burlano degli uni o degli altri, secondo le loro personali simpatie, e fino frequentemente non si limitava tutto a questo genere di burle, ma si giungeva ai colpi, e più di una volta i morti restavano sul suolo». Continuo estraendo da Pfister. Il conflitto tra ambedue gli ordini era violento; si riferiva a un tempo al temporale e allo spirituale. Quanto al temporale, i vescovi volevano esercitare una specie di sovranità sui beni dei monasteri, e, comandando l’abate, reclamavano da lui un giuramento di omaggio. Inoltre, i monaci dovevano servirlo un certo numero di tributi, che variavano secondo le diocesi. Così l’abbazia di San Mesmín era obbligata a dare al suo vescovo, quando questo assisteva al Concilio, un cavallo da sella. I prelati potevano reclamare dai religiosi il diritto di asilo, e questi, a loro volta, rifiutavano quasi sempre di pagare ogni imposta. Infine, le terre cedute alla Chiesa erano distribuite al tempo stesso dal clero regolare e dal clero secolare.

La querella andava ancor più lontano. Il clero regolare reclamava vivamente dal secolare una parte delle decime ecclesiastiche. I vescovi opponevano alle loro pretensioni le capitolari di Carlo Magno e i canoni dei Concili: Decimæ sint in manu episcopi. Ma i monaci interpretavano questo testo in maniera differente. Le decime —dicevano— sono tra le mani del vescovo come il regno nelle mani del re; il re esercita l’alta ispezione sul regno per assicurare a ciascuno la libera possessione della sua fortuna; della stessa maniera, il vescovo ha l’alta ispezione della decima. I monaci non devono esserne sprovvisti. Avevano, inoltre, altri argomenti più seri da far valere. Essi servivano frequentemente villaggi e casolari, ed era, perciò, giusto che fossero ricompensati dei loro lavori: «se si ripartono i beni temporali —scrive Abbone a uno dei suoi amici— si devono donare a quelli che fanno giorno e notte il servizio delle chiese». Tra gli anni 992 e 995, un sinodo, convocato in San Dionisio, esaminò la questione. Era presieduto dall’arcivescovo di Sens, Seguino, e il partito dei prelati stava per raggiungere la vittoria, quando il popolo di San Dionisio, favorevole ai suoi monaci, che su di esso spargevano le loro elemosine e le loro ricchezze, fece irruzione nella sala. «Tal terrore —dice Aimone nella sua Vita Abbonis— colse i vescovi, che intrapresero la fuga. Seguino, che pretendeva essere il primo nella Gallia, fu realmente il primo a fuggire. Raggiunto da un colpo d’ascia tra le spalle, e coperto di fango dalla moltitudine, gli costò gran lavoro scappare. A uno di loro, la paura gli diede ali; abbandonò una succulenta e copiosissima cena che si era fatto preparare, e non si credette al sicuro fino alle mura di Parigi. I vescovi scomunicarono i colpevoli e misero in interdetto il monastero. Abbone fu accusato di aver fomentato la rivolta; si difese male in una lunga lettera apologetica».

I monaci, dunque, volevano condividere i beni ecclesiastici con i vescovi e rifiutavano di pagare loro la minima prestazione; ma non si fermavano lì, anzi tentarono più di una volta di scuotere il giogo spirituale di quelli. Solo il vescovo poteva consacrare canonicamente l’abate; solo lui poteva ordinare i monaci e santificare per il servizio divino la chiesa e gli altari del monastero; infine, poteva scomunicare la comunità e mettere in interdetto il convento. I monaci fecero quanto poterono per sottrarsi a questa soggezione spirituale e si affannarono per guadagnare a Roma esenzioni. Poiché erano i difensori del Papa contro i vescovi, veri signori feudali in chiave divina, talvolta le ottennero, con che veniva a peggiorarsi la situazione e a farsi più accanita la lotta.

I vescovi sapevano vendicarsi del Sommo Pontefice; lo accusavano di ignoranza o non rispondevano alle sue citazioni. Nel Concilio di San Basilio il Papa Giovanni XV aveva annunciato il processo aperto contro Arnulfo; ma non ricevendo risposta passò oltre, e il vescovo di Orléans giunse a tracciare in piena assemblea il quadro degli orribili scandali che il Papato aveva dato al mondo sotto i predecessori di Giovanni XV; mostrò Giovanni XII che condannava un cardinale a perdere il naso, la lingua e la mano destra; Bonifacio VII che faceva strozzare o morire di fame i suoi competitori Giovanni XIII e Giovanni XIV. «Dobbiamo, dunque —esclamò—, sottomettere tanti ministri degli altari, che glorificano Dio su tutta la terra, per la loro dottrina e la santità della loro vita, a simili mostri, sazi di tutte le ignominie umane, vuoti di tutte le scienze divine? Il Pontefice romano, che pecca contro suo fratello, e avvertito più volte rifiuta di ascoltare la voce della Chiesa, il Pontefice romano, secondo il precetto stesso del Signore, deve essere guardato come pagano e pubblicano».

Para comprender esas divisiones en la sociedad religiosa, no hay que olvidar que los prelados, representantes de la Iglesia, eran los señores poderosos, miembros de la aristocracia que gobernaba. Por eso tenían intereses dobles y la contradicción entre estos intereses dañaba al cumplimiento de su misión espiritual. Obligados por el deber de su cargo a reformar y corregir los demás, llevaban a menudo el nombre de obispos sin realizar aún las funciones; ocupados por muy diversa materia, descuidaban de evangelizar los pueblos y veían con indiferencia cómo abandonaban a Dios y daban en el vicio aquéllos cuya guarda les había sido encomendada. Había una multitud innumerable de cristianos de todos los sexos y condiciones que llegaban a la vejez sin conocer su religión, ignorando hasta las palabras del símbolo y la oración dominical. Era resultado esta ignorancia de la negligencia y de los otros vicios del orden episcopal. Los clérigos inferiores no valían más que la mayor parte de sus jefes; aparte el orgullo, la avaricia y la sensualidad, tres vicios que, según Abbón, reinaban entre ellos, reprochábaseles afición desmesurada a la caza, el llevar armas, el tráfico y una demasiado grande y asaz frecuente familiaridad con las mujeres. Llegaban hasta olvidar sus derechos y prerrogativas y a no inquietarse lo mas mínimo de las leyes que regulaban las elecciones eclesiásticas. Así, muerto Seulfo, arzobispo de Reims, en 925, Heriberto presentó al clero y al pueblo al más joven de sus hijos, niño de cinco años y le hizo elevar a la dignidad de Metropolitano. Algunos otros condes compraron la Sede sin protesta.

Puede decirse que los religiosos eran de dos clases: los atemorizados por la lucha vital y los que eran monjes como podían ser capitanes, espíritus ambiciosos y esforzados, que así pudieron llegar a ejercer una influencia política considerable. Entre estos últimos había muchos que eran segundones de casas nobles, según la lista que ofrece Montalembert[6]. Así que no era raro ver que sus costumbres o sus actos estaban poco de acuerdo con las virtudes evangélicas. Dice un cronista que «Magenard, abad de Saint-Maur-des-Fossés, vivía completamente dado al siglo, descuidando el bien de las almas y de los cuerpos. Constituía su mayor placer la caza de los animales salvajes, sea con perros o con la altanería, y cuando salía de su monasterio abandonaba sus vestidos de monje, se engalanaba con prendas ricas y pieles preciosas, y en lugar de una humilde capucha tocaba su cabeza con una espléndida muceta».

La inmoralidad de un arzobispo dio origen a la más importante de las batallas entre la Iglesia francesa y la Santa Sede, que se complicó por coincidir con el casamiento anticanónico de Roberto; las faltas gravísimas de indisciplina, que llegaron a verdadera rebelión, se sucedieron y acumularon. Nada arredraba a los indómitos obispos, en los que acaso estaba menos dormido o más viviente el sentido de nacionalidad; caían sobre ellos los anatemas sin que se inmutaran. Y, ¡cuidado si era terrible cosa un anatema! En 909, Fulques, arzobispo de Reims, fue asesinado por los emisarios del conde de Flandes, Balduino II, en el camino que hacía para trasladarse a la residencia real de Compiègne. El conde vengaba así las restituciones que el rey le había obligado a hacer a la Iglesia de Reims. Este crimen permaneció impune, o al menos no atrajo más castigo que un anatema pronunciado por una asamblea de obispos contra sus autores. Dícese que en esta ocasión fueron cumplidas por primera vez las ceremonias solemnes de la excomunión. Oigamos esta fórmula de anatema: «En el nombre del Señor, por la virtud del Espíritu Santo y por la autoridad divina conferida a los obispos, por mediación del bienaventurado Pedro, príncipe de los apóstoles, expulsamos a los asesinos del seno de la Iglesia santa los reprobamos, y los condenamos por el anatema de una perpetua maldición, a fin de que ninguna potencia humana pueda alzarlos y para que no tengan ninguna relación con los cristianos; y que ellos sean malditos en la ciudad, malditos en el campo, malditas sus economías, malditos los frutos de sus vientres y de sus campos, sus rebaños de bueyes y sus rebaños de ovejas! ¡Que sean malditos entrando y saliendo, que sean malditos en sus moradas y fugitivos en los campos, aislados de todos, esparzan sus entrañas como el pérfido y miserable Arrio!… ¡Que ningún cristiano les diga palabra, ni aun Salve! ¡Que ningún sacerdote celebre la misa en su presencia, y que, si estuvieren enfermos, no reciban su confesión ni les otorguen la sacrosanta Comunión en el último momento de su vida, a menos de que no reconozcan su falta y demanden perdón! Pero que su sepultura sea la del asno y que permanezcan como un estercolero sobre la haz de la tierra, a fin de que sean un ejemplo de oprobio y maldición para las generaciones futuras». Después de pronunciadas estas palabras, los obispos arrojaron a tierra las antorchas que llevaban y añadieron estas palabras, más terribles acaso que lo antecedente: «Que así como estas antorchas se extinguen a nuestros pies, se extinga la antorcha de su vida por toda la eternidad».

Dos asuntos religiosos llenaron, con una intensidad comprensible en un caso, incomprensible en el otro, los ánimos de los eclesiásticos franceses. Y lo curioso es que el menos importante fue el que levantó mayores apasionamientos: la cuestión sobre el apostolado de San Marcial. Nadie ponía entonces en duda que hubiera sido San Marcial un contemporáneo de Cristo; hacia la mitad del siglo IX el diácono Florus había escrito en sus Adiciones al Martirologio de Beda que San Marcial era uno de los 72 discípulos y que había sido enviado de Roma a las Galias por el mismo San Pedro; en el siglo X apareció, bajo el nombre de Aureliano, una vida de San Marcial, en la cual se decía que este santo perteneció a la tribu de Benjamín, que había asistido a la Cena de Nuestro señor, que fue a Roma y que de allí partió para las Galias, en compañía de San Austriniano y San Alpiniano. Esta leyenda fabulosa había tenido en la época de Roberto pleno éxito. Nadie pensaba en revocar el testimonio; pero los monjes de San Marcial de Limoges quisieron ir más lejos y reclamaron para Marcial el título de apóstol. En este punto vinieron a chocar contra la oposición del obispo Jordán; la iglesia catedral de Limoges estaba consagrada al protomártir Esteban, y, según la jerarquía eclesiástica, los apóstoles son superiores a los mártires. Claramente se ve a dónde venían a dar las pretensiones de los monjes: trataban de librarse de la jurisdicción episcopal, pretendiendo que su santo llevaba la ventaja sobre el del obispado.

El otro acontecimiento que conmovió la vida religiosa fue la propaganda de la secta de los cátharos, y si bien pertenece más bien al siglo XI, notaremos algo acerca de él, porque muestra bien a las claras la exaltación mística a que por las angustias de la existencia había llegado el pueblo francés. Un gran florecimiento de preocupaciones ideales fue el resultado de aquella desolación; y como el catharismo primero y luego Jerusalén, la Ciudad Santa, pudo ser también la preocupación el milenarismo. Una mujer, poseída por el diablo, diavolo plena, había traído de Italia la herejía. Fue aceptada por varios canónigos de Santa Cruz, que la propagaron en la villa y alrededores. No se puede afirmar con rigurosidad histórica el verdadero origen de esta secta. No es probable que el catharismo puro, el de los futuros Albigenses, cuyas primeras capillas no aparecen en Lombardía hasta 1035, haya podido pasar de la Península a la Francia central antes de comenzar el siglo XI. Flotantes gérmenes, jamás extintos, del viejo maniqueísmo asiático, recogidos entonces por algunas conciencias inquietas, debieron desarrollarse aquí y allá de una manera espontánea: existían cátharos autóctonos en Champaña con anterioridad al año 1000, y la profesión de fe que hizo Gerberto para su entronización en la Sede de Reims hace referencia con toda certidumbre a la más original de estas doctrinas maniqueas, la eternidad del principio del Mal, el diablo eterno como Dios. Los clérigos de Orleáns negaban, según Raúl Glaber, la Trinidad de las personas en la unidad de Dios, profesaban la eternidad del mundo. Las actas de los Concilios de Orleáns y de Arras y los Milagros de San Benito nos revelan más: el bautismo, la Eucaristía, la Virgen, el culto de los santos, la jerarquía sacerdotal, la liturgia, el incienso y las campanas, ninguna creencia, ninguna práctica cristiana era respetada por ellos.

To understand these divisions in the religious society, one must not forget that the prelates, representatives of the Church, were the powerful lords, members of the aristocracy that governed. For that reason they had double interests and the contradiction between these interests damaged the fulfilment of their spiritual mission. Obliged by the duty of their office to reform and correct others, they often bore the name of bishops without yet performing the functions; occupied with a very different matter, they neglected to evangelize the peoples and saw with indifference how those whose keeping had been entrusted to them abandoned God and fell into vice. There was an innumerable multitude of Christians of every sex and condition who reached old age without knowing their religion, ignoring even the words of the symbol and the Lord’s Prayer. This ignorance was the result of the negligence and the other vices of the episcopal order. The inferior clerics were not worth more than most of their chiefs; apart from pride, avarice and sensuality, three vices that, according to Abbo, reigned among them, there was charged against them an immoderate fondness for the hunt, the bearing of arms, trafficking and a too great and quite frequent familiarity with women. They came even to forget their rights and prerogatives and not to trouble themselves in the least about the laws that regulated the ecclesiastical elections. Thus, upon the death of Seulf, archbishop of Reims, in 925, Herbert presented to the clergy and the people the youngest of his sons, a child of five years, and had him raised to the dignity of Metropolitan. Some other counts bought the See without protest.

It may be said that the religious were of two classes: those frightened by the vital struggle and those who were monks as they might have been captains, ambitious and strenuous spirits, who thus could come to exercise a considerable political influence. Among these last there were many who were younger sons of noble houses, according to the list that Montalembert offers[6]. So that it was not rare to see that their customs or their acts were little in accord with the evangelical virtues. A chronicler says that ‘Magenard, abbot of Saint-Maur-des-Fossés, lived completely given over to the world, neglecting the good of souls and of bodies. The hunting of wild animals constituted his greatest pleasure, whether with dogs or with the hawk, and when he left his monastery he abandoned his monk’s garments, decked himself out in rich clothes and precious furs, and in place of a humble hood covered his head with a splendid mozzetta.’

The immorality of an archbishop gave origin to the most important of the battles between the French Church and the Holy See, which was complicated by coinciding with the anti-canonical marriage of Robert; the most grave faults of indiscipline, which reached true rebellion, succeeded and accumulated. Nothing daunted the indomitable bishops, in whom perhaps the sense of nationality was less asleep or more alive; the anathemas fell upon them without their being moved. And, mind it was a terrible thing, an anathema! In 909, Fulk, archbishop of Reims, was assassinated by the emissaries of the count of Flanders, Baldwin II, on the road he was travelling to move to the royal residence of Compiègne. The count thus avenged the restitutions that the king had obliged him to make to the Church of Reims. This crime remained unpunished, or at least drew no more punishment than an anathema pronounced by an assembly of bishops against its authors. It is said that on this occasion the solemn ceremonies of excommunication were carried out for the first time. Let us hear this formula of anathema: ‘In the name of the Lord, by the virtue of the Holy Spirit and by the divine authority conferred on the bishops, through the mediation of the blessed Peter, prince of the apostles, we expel the murderers from the bosom of the holy Church, we reprobate them, and condemn them by the anathema of a perpetual curse, so that no human power may raise them up and so that they may have no relation with Christians; and may they be cursed in the city, cursed in the field, cursed their economies, cursed the fruits of their wombs and of their fields, their herds of oxen and their flocks of sheep! May they be cursed entering and going out, may they be cursed in their dwellings and fugitive in the fields, isolated from all, may their entrails be scattered like the perfidious and miserable Arius!… May no Christian say a word to them, not even Hail! May no priest celebrate mass in their presence, and if they be sick, may they not receive their confession nor be granted the sacrosanct Communion at the last moment of their life, unless they acknowledge their fault and beg forgiveness! But may their sepulture be that of the ass and may they remain like a dunghill upon the face of the earth, so that they may be an example of opprobrium and curse for future generations.’ After these words were pronounced, the bishops cast to the ground the torches they carried and added these words, more terrible perhaps than the foregoing: ‘That as these torches are extinguished at our feet, so may the torch of their life be extinguished for all eternity.’

Two religious matters filled, with an intensity comprehensible in the one case, incomprehensible in the other, the minds of the French ecclesiastics. And the curious thing is that the least important was the one that raised the greatest passions: the question of the apostleship of Saint Martial. Nobody then doubted that Saint Martial had been a contemporary of Christ; towards the middle of the ninth century the deacon Florus had written in his Additions to the Martyrology of Bede that Saint Martial was one of the 72 disciples and that he had been sent from Rome to Gaul by Saint Peter himself; in the tenth century there appeared, under the name of Aurelian, a life of Saint Martial, in which it was said that this saint belonged to the tribe of Benjamin, that he had attended the Supper of Our Lord, that he went to Rome and that from there he departed for Gaul, in company with Saint Austrinian and Saint Alpinian. This fabulous legend had had full success in the epoch of Robert. Nobody thought of revoking the testimony; but the monks of Saint Martial of Limoges wished to go further and claimed for Martial the title of apostle. At this point they came to collide with the opposition of the bishop Jordan; the cathedral church of Limoges was consecrated to the protomartyr Stephen, and, according to the ecclesiastical hierarchy, the apostles are superior to the martyrs. Clearly one sees where the pretensions of the monks came to end: they sought to free themselves from the episcopal jurisdiction, pretending that their saint had the advantage over that of the bishopric.

The other event that stirred religious life was the propaganda of the sect of the Cathars, and although it belongs rather to the eleventh century, we shall note something about it, because it shows clearly the mystical exaltation to which the French people had arrived through the anguish of existence. A great flowering of ideal preoccupations was the result of that desolation; and as Catharism first and then Jerusalem, the Holy City, could also be a preoccupation, millenarianism. A woman, possessed by the devil, diavolo plena, had brought the heresy from Italy. It was accepted by several canons of Holy Cross, who propagated it in the town and its environs. One cannot affirm with historical rigour the true origin of this sect. It is not probable that pure Catharism, that of the future Albigensians, whose first chapels do not appear in Lombardy until 1035, could have passed from the Peninsula to central France before the beginning of the eleventh century. Floating germs, never extinct, of the old Asiatic Manichaeism, gathered then by some restless consciences, must have developed here and there in a spontaneous manner: there existed autochthonous Cathars in Champagne before the year 1000, and the profession of faith that Gerbert made for his enthronement in the See of Reims refers with all certainty to the most original of these Manichaean doctrines, the eternity of the principle of Evil, the eternal devil as God. The clerics of Orléans denied, according to Raoul Glaber, the Trinity of persons in the unity of God, professed the eternity of the world. The acts of the Councils of Orléans and of Arras and the Miracles of Saint Benedict reveal more to us: baptism, the Eucharist, the Virgin, the worship of the saints, the sacerdotal hierarchy, the liturgy, the incense and the bells, no belief, no Christian practice was respected by them.

Per comprendere queste divisioni nella società religiosa, non bisogna dimenticare che i prelati, rappresentanti della Chiesa, erano i signori potenti, membri dell’aristocrazia che governava. Per questo avevano interessi doppi e la contraddizione tra questi interessi danneggiava l’adempimento della loro missione spirituale. Obbligati dal dovere del loro ufficio a riformare e correggere gli altri, portavano spesso il nome di vescovi senza realizzare ancora le funzioni; occupati da molto diversa materia, trascuravano di evangelizzare i popoli e vedevano con indifferenza come abbandonavano Dio e davano nel vizio quelli la cui guardia era stata loro affidata. C’era una moltitudine innumerevole di cristiani di tutti i sessi e condizioni che giungevano alla vecchiaia senza conoscere la loro religione, ignorando fino le parole del simbolo e l’orazione domenicale. Era risultato questa ignoranza della negligenza e degli altri vizi dell’ordine episcopale. I chierici inferiori non valevano più della maggior parte dei loro capi; a parte l’orgoglio, l’avarizia e la sensualità, tre vizi che, secondo Abbone, regnavano tra loro, si rimproverava loro affezione smodata alla caccia, il portare armi, il traffico e una troppo grande e assai frequente familiarità con le donne. Giungevano fino a dimenticare i loro diritti e prerogative e a non inquietarsi minimamente delle leggi che regolavano le elezioni ecclesiastiche. Così, morto Seulfo, arcivescovo di Reims, nel 925, Erberto presentò al clero e al popolo il più giovane dei suoi figli, bambino di cinque anni, e lo fece elevare alla dignità di Metropolitano. Alcuni altri conti comprarono la Sede senza protesta.

Può dirsi che i religiosi erano di due classi: quelli atterriti dalla lotta vitale e quelli che erano monaci come potevano essere capitani, spiriti ambiziosi e valorosi, che così poterono giungere a esercitare un’influenza politica considerevole. Tra questi ultimi c’erano molti che erano secondogeniti di case nobili, secondo la lista che offre Montalembert[6]. Così che non era raro vedere che i loro costumi o i loro atti erano poco d’accordo con le virtù evangeliche. Dice un cronista che «Magenardo, abate di Saint-Maur-des-Fossés, viveva completamente dato al secolo, trascurando il bene delle anime e dei corpi. Costituiva il suo maggior piacere la caccia degli animali selvaggi, sia con cani sia con l’uccello, e quando usciva dal suo monastero abbandonava i suoi vestiti di monaco, si agghindava con indumenti ricchi e pelli preziose, e invece di un umile cappuccio toccava la sua testa con una splendida mozzetta».

L’immoralità di un arcivescovo diede origine alla più importante delle battaglie tra la Chiesa francese e la Santa Sede, che si complicò per coincidere con il matrimonio anticanonico di Roberto; le gravissime mancanze di indisciplina, che giunsero a vera ribellione, si succedettero e si accumularono. Nulla atterriva gli indomiti vescovi, nei quali forse era meno addormentato o più vivente il senso di nazionalità; cadevano su di loro gli anatemi senza che si commuovessero. E, guarda se era cosa terribile un anatema! Nel 909, Folco, arcivescovo di Reims, fu assassinato dagli emissari del conte di Fiandra, Baldovino II, nel cammino che faceva per trasferirsi alla residenza reale di Compiègne. Il conte vendicava così le restituzioni che il re lo aveva obbligato a fare alla Chiesa di Reims. Questo crimine rimase impunito, o almeno non attrasse più castigo che un anatema pronunciato da un’assemblea di vescovi contro i suoi autori. Si dice che in questa occasione furono compiute per la prima volta le cerimonie solenni della scomunica. Ascoltiamo questa formula di anatema: «Nel nome del Signore, per la virtù dello Spirito Santo e per l’autorità divina conferita ai vescovi, per mediazione del beato Pietro, principe degli apostoli, espelliamo gli assassini dal seno della Chiesa santa, li riproviamo, e li condanniamo per l’anatema di una perpetua maledizione, affinché nessuna potenza umana possa sollevarli e affinché non abbiano nessuna relazione con i cristiani; e che essi siano maledetti nella città, maledetti nel campo, maledette le loro economie, maledetti i frutti dei loro ventri e dei loro campi, i loro greggi di buoi e i loro greggi di pecore! Che siano maledetti entrando e uscendo, che siano maledetti nelle loro dimore e fuggitivi nei campi, isolati da tutti, spargano le loro viscere come il perfido e miserabile Ario!… Che nessun cristiano dica loro parola, nemmeno Salve! Che nessun sacerdote celebri la messa in loro presenza, e che, se fossero malati, non ricevano la loro confessione né si conceda loro la sacrosanta Comunione nell’ultimo momento della loro vita, a meno che non riconoscano la loro mancanza e domandino perdono! Ma che la loro sepoltura sia quella dell’asino e che rimangano come un letamaio sulla faccia della terra, affinché siano un esempio di obbrobrio e maledizione per le generazioni future». Dopo pronunciate queste parole, i vescovi gettarono a terra le torce che portavano e aggiunsero queste parole, più terribili forse di quanto antecedente: «Che così come queste torce si spengono ai nostri piedi, si spenga la torcia della loro vita per tutta l’eternità».

Due affari religiosi riempirono, con un’intensità comprensibile in un caso, incomprensibile nell’altro, gli animi degli ecclesiastici francesi. E il curioso è che il meno importante fu quello che sollevò maggiori appassionamenti: la questione sull’apostolato di San Marziale. Nessuno metteva allora in dubbio che San Marziale fosse stato un contemporaneo di Cristo; verso la metà del secolo IX il diacono Floro aveva scritto nelle sue Addizioni al Martirologio di Beda che San Marziale era uno dei 72 discepoli e che era stato inviato da Roma alle Gallie dallo stesso San Pietro; nel secolo X apparve, sotto il nome di Aureliano, una vita di San Marziale, nella quale si diceva che questo santo appartenne alla tribù di Beniamino, che aveva assistito alla Cena di Nostro Signore, che andò a Roma e che di lì partì per le Gallie, in compagnia di Sant’Austriniano e Sant’Alpiniano. Questa leggenda favolosa aveva avuto nell’epoca di Roberto pieno successo. Nessuno pensava a revocare la testimonianza; ma i monaci di San Marziale di Limoges vollero andare più lontano e reclamarono per Marziale il titolo di apostolo. In questo punto vennero a urtare contro l’opposizione del vescovo Giordano; la chiesa cattedrale di Limoges era consacrata al protomartire Stefano, e, secondo la gerarchia ecclesiastica, gli apostoli sono superiori ai martiri. Chiaramente si vede dove venivano a dare le pretensioni dei monaci: cercavano di liberarsi della giurisdizione episcopale, pretendendo che il loro santo portava il vantaggio su quello del vescovado.

L’altro avvenimento che commosse la vita religiosa fu la propaganda della setta dei catari, e sebbene appartenga piuttosto al secolo XI, noteremo qualcosa su di esso, perché mostra bene a chiare lettere l’esaltazione mistica a cui per le angosce dell’esistenza era giunto il popolo francese. Un gran fiorire di preoccupazioni ideali fu il risultato di quella desolazione; e come il catarismo prima e poi Gerusalemme, la Città Santa, poté essere anche la preoccupazione il millenarismo. Una donna, posseduta dal diavolo, diavolo plena, aveva portato dall’Italia l’eresia. Fu accettata da vari canonici di Santa Croce, che la propagarono nella villa e dintorni. Non si può affermare con rigore storico il vero origine di questa setta. Non è probabile che il catarismo puro, quello dei futuri Albigesi, le cui prime cappelle non appaiono in Lombardia fino al 1035, abbia potuto passare dalla Penisola alla Francia centrale prima di cominciare il secolo XI. Fluttuanti germi, mai estinti, del vecchio manicheismo asiatico, raccolti allora da alcune coscienze inquiete, dovettero svilupparsi qua e là in maniera spontanea: esistevano catari autoctoni in Champagne con anteriorità all’anno 1000, e la professione di fede che fece Gerberto per la sua intronizzazione nella Sede di Reims fa riferimento con tutta certezza alla più originale di queste dottrine manichee, l’eternità del principio del Male, il diavolo eterno come Dio. I chierici di Orléans negavano, secondo Raúl Glaber, la Trinità delle persone nell’unità di Dio, professavano l’eternità del mondo. Le atti dei Concili di Orléans e di Arras e i Miracoli di San Benedetto ci rivelano di più: il battesimo, l’Eucaristia, la Vergine, il culto dei santi, la gerarchia sacerdotale, la liturgia, l’incenso e le campane, nessuna credenza, nessuna pratica cristiana era rispettata da loro.

Era una negativa completamente negativa, más semejante acaso a la herejía valdense que al propio catharismo, racionalista más bien que teológica. Dos líneas de Glaber nos dicen que «ellos proclamaban con sus detestables ladridos de canes la herejía de Epicuro y no creían en el castigo de los crímenes ni en la recompensa eterna de las obras de piedad». Epicúreos o Maniqueos, los heréticos de Orleáns provocaron un horrible escándalo. La nueva religión fue abrazada al punto por mujeres, monjes y hasta un confesor de la reina, Esteban; el pueblo gruñía sordamente e inventaba todas las calumnias imaginables sobre los disidentes, las mismas imaginadas otro tiempo por los paganos contra los cristianos primitivos. Una de las razones que más favoreció la rápida propagación de esta doctrina fue el consejo que los apóstoles nuevos daban de no pagar los diezmos. Roberto y la reina Constanza fueron en persona a Orleáns para presidir el Concilio episcopal encargado de juzgar a los apóstatas. La sesión duró nueve horas en la catedral. Ninguno de los inculpados renegó su fe. Como la plebe, amotinada, se acercaba a Santa Cruz, la reina colocose ante el pórtico a fin de contenerla. Cuando los clérigos privados de la dignidad eclesiástica salieron de la iglesia, Constanza golpeó, como se verá más adelante, a Esteban con su bastón y le saltó el ojo. La represión de la herejía fue atroz, y el monje cronista dice que «el castigo de aquellos insensatos hizo brillar con más esplendor que nunca en el mundo la venerable fe católica».

It was a completely negative denial, more similar perhaps to the Waldensian heresy than to Catharism itself, rationalist rather than theological. Two lines of Glaber tell us that ‘they proclaimed with their detestable barkings of dogs the heresy of Epicurus and did not believe in the punishment of crimes nor in the eternal reward of the works of piety.’ Epicureans or Manichaeans, the heretics of Orléans provoked a horrible scandal. The new religion was at once embraced by women, monks and even a confessor of the queen, Stephen; the people grumbled dully and invented all the imaginable calumnies about the dissidents, the same ones formerly imagined by the pagans against the primitive Christians. One of the reasons that most favoured the rapid propagation of this doctrine was the counsel that the new apostles gave not to pay the tithes. Robert and the queen Constance went in person to Orléans to preside over the episcopal Council charged with judging the apostates. The session lasted nine hours in the cathedral. None of the accused renounced his faith. As the mob, in revolt, drew near to Holy Cross, the queen placed herself before the portal in order to contain it. When the clerics stripped of ecclesiastical dignity came out of the church, Constance struck, as will be seen further on, Stephen with her staff and knocked out his eye. The repression of the heresy was atrocious, and the monk chronicler says that ‘the punishment of those madmen made the venerable Catholic faith shine with more splendour than ever in the world.’

Era una negativa completamente negativa, più simile forse all’eresia valdese che allo stesso catarismo, razionalista piuttosto che teologica. Due linee di Glaber ci dicono che «essi proclamavano con i loro detestabili latrati di cani l’eresia di Epicuro e non credevano nel castigo dei crimini né nella ricompensa eterna delle opere di pietà». Epicurei o Manichei, gli eretici di Orléans provocarono un orribile scandalo. La nuova religione fu abbracciata al punto da donne, monaci e fino a un confessore della regina, Stefano; il popolo grugniva sordamente e inventava tutte le calunnie immaginabili sui dissidenti, le stesse immaginate altro tempo dai pagani contro i cristiani primitivi. Una delle ragioni che più favorì la rapida propagazione di questa dottrina fu il consiglio che i nuovi apostoli davano di non pagare le decime. Roberto e la regina Costanza andarono in persona a Orléans per presiedere il Concilio episcopale incaricato di giudicare gli apostati. La sessione durò nove ore nella cattedrale. Nessuno degli inculpati rinnegò la sua fede. Poiché la plebe, ammutinata, si avvicinava a Santa Croce, la regina si pose dinanzi al portico al fine di contenerla. Quando i chierici privati della dignità ecclesiastica uscirono dalla chiesa, Costanza colpì, come si vedrà più avanti, Stefano con il suo bastone e gli fece saltare l’occhio. La repressione dell’eresia fu atroce, e il monaco cronista dice che «il castigo di quegli insensati fece brillare con più splendore che mai nel mondo la venerabile fede cattolica».