Ortega y Gasset

Abstract

A short homage address to Azorín (1913): pure, disinterested applause as a spiritual luxury a society must cultivate lest public life lose all hierarchy and perspective. An occasional piece, not philosophical.

Testo originale spagnolo · Obras completas — Fundación Ortega y Gasset · pubblico dominio

Amigo Azorín: Esta fiesta tan sencilla, que a usted dedicamos, tiene, como los ensueños, varios sentidos. El más complejo y trascendente preferiríamos que usted mismo se encargara de interpretarlo. El más sencillo y próximo no es, sin embargo, el de menos importancia moral, y consiste en que nos hemos juntado aquí unas cuantas gentes dispuestas a otorgar con fruición el santo sacramento del aplauso. No es frecuente en nuestra patria, donde tanto se aplaude, la pura voluntad del aplauso. Dedícase éste con largueza al político influyente, y entonces el aplauso significa, a la verdad, un acto de postulación inferior o un gesto de odio que hacen nuestros instintos contra el enemigo. Otras veces se aplaude a las glorias nacionales: tampoco son éstos puros aplausos. En las llamadas glorias nacionales solemos aplaudirnos un poco cada cual a sí mismo.

Mas usted, Azorín, no es un político influyente ni, claro está, una gloria nacional. Esto quiere decir —llamemos a las cosas por sus nombres— que usted amigo Azorín, casi no es nada. Es usted un artista exquisito que ha elaborado unas ciertas páginas egregias, cuya belleza pervivirá libre de corrupción. Nada más, nada menos, y a ello se dirige nuestro aplauso, que esta vez es un puro aplauso, que esta vez proviene automáticamente de una de esas súbitas dilataciones del ánimo que ante una perfección, aparezca donde apareciere, experimenta todo hombre honrado y sensible. Yo no creo que fuera indiferente cultivar en nuestra sociedad de un modo intenso este lujo espiritual, propio de las almas bien nacidas, que estriba en exigir, dondequiera y en todo instante, el reconocimiento de los méritos positivos, dando cara a la envidia, a la ligereza, al desdén y a la desatención. Donde esto no se ejercita, pierde la vida pública toda perspectiva y jerarquía, triunfa la ineptitud y se pone a gobernar la astucia.

Recoja usted este aplauso que encierra el sentido más inmediato y claro de nuestro homenaje. Va dirigido a su musa, musa meditabunda, recatada, que difunde blandos aromas sin que se sepa dónde los da, y por esto, en la selva literaria viene a representar la violeta.

Como otro año, según usted nos ha referido, los Sanchos de Criptana le tomaron en volandas y le condujeron a un lugar de la Mancha, le traemos hoy a este sitio de románticas emanaciones, en alusión al carácter de su poesía, que enlaza el clasicismo español con las inquietudes del año 1913. Es usted, después de Galdós, quien ha dirigido una mirada más afectuosa a esos años del siglo XIX, humildes por su resultado, pero sembrados de fervor y sacudidos por un fuerte dinamismo. Viniendo a un lugar como éste, nos parece penetrar en una de las páginas que usted ha compuesto, tejidas con reminiscencias y temblores sentimentales.

Otros dirán ahora los sentidos más complicados de esta fiesta.

ABC, 24 de noviembre de 1913

Friend Azorín: This very simple celebration, which we dedicate to you, has, like daydreams, several meanings. The most complex and transcendent we would prefer that you yourself take charge of interpreting. The most simple and immediate is not, however, the one of least moral importance, and it consists in this: that a few persons have gathered here disposed to bestow with relish the holy sacrament of applause. Not frequent in our country, where so much is applauded, is the pure will of applause. It is lavishly dedicated to the influential politician, and then applause means, in truth, an act of inferior postulation or a gesture of hatred that our instincts make against the enemy. Other times the national glories are applauded: neither are these pure applauses. In the so-called national glories we usually applaud, each one a little, ourselves.

But you, Azorín, are not an influential politician nor, of course, a national glory. This means —let us call things by their names— that you, friend Azorín, are almost nothing. You are an exquisite artist who has elaborated certain distinguished pages, whose beauty will survive free of corruption. Nothing more, nothing less, and to that our applause is directed, which this time is a pure applause, which this time comes automatically from one of those sudden dilations of the spirit that before a perfection, wherever it may appear, every honorable and sensitive man experiences. I do not believe it indifferent to cultivate in our society in an intense manner this spiritual luxury, proper to well-born souls, which consists in demanding, everywhere and at every instant, the recognition of positive merits, facing envy, lightness, disdain and inattention. Where this is not exercised, public life loses all perspective and hierarchy, ineptitude triumphs and cunning sets itself to govern.

Gather this applause that encloses the most immediate and clear meaning of our homage. It is directed to your muse, a meditative, discreet muse, that diffuses soft aromas without it being known where it bestows them, and for this, in the literary jungle it comes to represent the violet.

As another year, according to what you have told us, the Sanchos of Criptana took you up in their arms and led you to a place of La Mancha, we bring you today to this site of romantic emanations, in allusion to the character of your poetry, which links Spanish classicism with the disquietudes of the year 1913. You are, after Galdós, the one who has directed a more affectionate gaze at those years of the nineteenth century, humble in their result, but sown with fervor and shaken by a strong dynamism. Coming to a place like this, it seems to us we penetrate into one of the pages you have composed, woven with reminiscences and sentimental tremors.

Others will now say the more complicated meanings of this celebration.

ABC, 24 November 1913

Amico Azorín: Questa festa tanto semplice, che a voi dedichiamo, ha, come i sogni, vari sensi. Il più complesso e trascendente preferiremmo che voi stesso vi incaricaste di interpretarlo. Il più semplice e prossimo non è, tuttavia, quello di minore importanza morale, e consiste nel fatto che ci siamo riuniti qui alcune poche persone disposte a concedere con fruizione il santo sacramento dell’applauso. Non è frequente nella nostra patria, dove tanto si applaude, la pura volontà dell’applauso. Questo si dedica con larghezza al politico influente, e allora l’applauso significa, a dire il vero, un atto di postulazione inferiore o un gesto d’odio che fanno i nostri istinti contro il nemico. Altre volte si applaudono le glorie nazionali: nemmeno questi sono puri applausi. Nelle cosiddette glorie nazionali sogliamo applaudire un poco ciascuno se stesso.

Ma voi, Azorín, non siete un politico influente né, chiaro, una gloria nazionale. Questo vuol dire —chiamiamo le cose con i loro nomi— che voi, amico Azorín, quasi non siete nulla. Siete un artista squisito che ha elaborato certe pagine egregie, la cui bellezza pervivrà libera da corruzione. Niente di più, niente di meno, e a ciò si dirige il nostro applauso, che questa volta è un puro applauso, che questa volta proviene automaticamente da una di quelle improvvise dilatazioni dell’animo che dinanzi a una perfezione, appaia dove apparirà, prova ogni uomo onesto e sensibile. Io non credo che fosse indifferente coltivare nella nostra società in modo intenso questo lusso spirituale, proprio delle anime ben nate, che consiste nell’esigere, dovunque e in ogni istante, il riconoscimento dei meriti positivi, dando faccia all’invidia, alla leggerezza, al disdegno e alla disattenzione. Dove questo non si esercita, la vita pubblica perde ogni prospettiva e gerarchia, trionfa l’ineptitudine e si mette a governare l’astuzia.

Raccogliete voi questo applauso che racchiude il senso più immediato e chiaro del nostro omaggio. È diretto alla vostra musa, musa meditabonda, raccolta, che diffonde molli aromi senza che si sappia dove li dona, e per questo, nella selva letteraria viene a rappresentare la violetta.

Come un altro anno, secondo quanto voi ci avete riferito, i Sancho di Criptana vi presero in trionfo e vi condussero a un luogo della Mancia, vi portiamo oggi a questo sito di romantiche emanazioni, in allusione al carattere della vostra poesia, che lega il classicismo spagnolo con le inquietudini dell’anno 1913. Siete voi, dopo Galdós, chi ha diretto uno sguardo più affettuoso a quegli anni del XIX secolo, umili per il loro risultato, ma seminati di fervore e scossi da un forte dinamismo. Venendo a un luogo come questo, ci sembra di penetrare in una delle pagine che voi avete composto, tessute con reminiscenze e tremori sentimentali.

Altri diranno ora i sensi più complicati di questa festa.

ABC, 24 novembre 1913