ON ANGER

Seneca

Abstract

Stoic treatise (De Ira) to Novatus on the most hideous of vices: anger as a ‘short madness’, devoid of self-control and deaf to reason, whose signs, harms, and cure are described. Against the passion it sets the rational mastery of oneself.

Connections

Assi: Fondamento della morale, Fine della vita
Posizioni: apatheia, virtù
Concetti: ira, passione, ragione, virtù
Figure: il saggio
Forme: trattato
Scuole: stoicismo

Traduzione di Aubrey Stewart · Delphi Classics, 2014 · pubblico dominio

YOU have demanded of me, Novatus, that I should write how anger may be soothed, and it appears to me that you are right in feeling especial fear of this passion, which is above all others hideous and wild: for the others have some alloy of peace and quiet, but this consists wholly in action and the impulse of grief, raging with an utterly inhuman lust for arms, blood and tortures, careless of itself provided it hurts another, rushing upon the very point of the sword, and greedy for revenge even when it drags the avenger to ruin with itself. Some of the wisest of men have in consequence of this called anger a short madness: for it is equally devoid of self control, regardless of decorum, forgetful of kinship, obstinately engrossed in whatever it begins to do, deaf to reason and advice, excited by trifling causes, awkward at perceiving what is true and just, and very like a falling rock which breaks itself to pieces upon the very thing which it crushes. That you may know that they whom anger possesses are not sane, look at their appearance; for as there are distinct symptoms which mark madmen, such as a bold and menacing air, a gloomy brow, a stern face, a hurried walk, restless hands, changed colour, quick and strongly-drawn breathing; the signs of angry men, too, are the same: their eyes blaze and sparkle, their whole face is a deep red with the blood which boils up from the bottom of their heart, their lips quiver, their teeth are set, their hair bristles and stands on end, their breath is laboured and hissing, their joints crack as they twist them about, they groan, bellow, and burst into scarcely intelligible talk, they often clap their hands together and stamp on the ground with their feet, and their whole body is highly-strung and plays those tricks which mark a distraught mind, so as to furnish an ugly and shocking picture of self-perversion and excitement. You cannot tell whether this vice is more execrable or more disgusting. Other vices can be concealed and cherished in secret; anger shows itself openly and appears in the countenance, and the greater it is, the more plainly it boils forth. Do you not see how in all animals certain signs appear before they proceed to mischief, and how their entire bodies put off their usual quiet appearance and stir up their ferocity? Boars foam at the mouth and sharpen their teeth by rubbing them against trees, bulls toss their horns in the air and scatter the sand with blows of their feet, lions growl, the necks of enraged snakes swell, mad dogs have a sullen look — there is no animal so hateful and venomous by nature that it does not, when seized by anger, show additional fierceness. I know well that the other passions, can hardly be concealed, and that lust, fear, and boldness give signs of their presence and may be discovered beforehand, for there is no one of the. stronger passions that does not affect the countenance: what then is the difference between them and anger? Why, that the other passions are visible, but that this is conspicuous.

Novato, mi hai chiesto di spiegare come si possa placare la ira; e mi sembra che tu abbia ragione nel temere particolarmente questa passione, che è tra tutte le altre la più orribile e selvaggia. Le altre passioni, infatti, contengono almeno un pizzico di pace e tranquillità; l’ira, invece, si esprime interamente attraverso azioni e impulsi di dolore, accompagnati da un desiderio disumano di armi, sangue e torture. Non le importa nulla di sé stessa, purché possa ferire gli altri: si getta verso il pericolo senza esitazione e brama vendetta anche a costo della propria rovina. Alcuni dei saggi hanno definito l’ira una “follezza momentanea”: è infatti priva di autocontrollo, disprezza la decenza, dimentica i legami familiari, si concentra ostinatamente su ciò che ha iniziato a fare, ignora ragione e consigli, viene scatenata da motivi insignificanti, è incapace di riconoscere la verità e la giustizia. È come una pietra che si frantuma proprio contro ciò che sta per distruggere. Per capire che coloro che sono posseduti dall’ira non sono sani di mente, basta osservare il loro aspetto: esattamente come i pazzi presentano segni evidenti – un atteggiamento minaccioso, sopracciglia scure, volto severo, passi affrettati, mani inquiete, colore del viso cambiato, respiro rapido e affannoso – anche gli uomini infuriati mostrano lo stesso comportamento: occhi lampeggianti, viso rosso per il sangue che ribolle nel loro cuore, labbra tremanti, denti serrati, capelli ritti, respiro difficile. Non si può dire quale di queste vizi sia più abominevole o disgustoso: gli altri possono essere nascosti e custoditi in segreto; l’ira, invece, si manifesta apertamente sul viso, e più è intensa, più chiaramente si rivela. Non noti forse che in tutti gli animali compaiono segni precursori prima che commettano atti malvagi? I maiali schiumano alla bocca e affilano i denti strofinandoli contro gli alberi; i tori scagliano le corna in aria e spargono sabbia con i calci; i leoni ringhiano; i serpenti infuriati ingrossano il collo; i cani pazzi hanno un aspetto cupo. Nessun animale, per quanto odioso e velenoso per natura, non mostri una ferocia ancora maggiore quando è posseduto dall’ira. So bene che anche le altre passioni difficilmente possono essere nascoste: desiderio, paura, audacia lasciano tutti segni evidenti del loro manifestarsi. Quale dunque è la differenza tra queste e l’ira? Perché le altre passioni sono visibili, mentre questa è particolarmente evidente.

Next, if you choose to view its results and the mischief that it does, no plague has cost the human race more dear: you will see slaughterings and poisonings, accusations and counter-accusations, sacking of cities, ruin of whole peoples, the persons of princes sold into slavery by auction, torches applied to roofs, and fires not merely confined within city-walls but making whole tracts of country glow with hostile flame. See the foundations of the most celebrated cities hardly now to be discerned; they were ruined by anger. See deserts extending for many miles without an inhabitant: they have been desolated by anger. See all the chiefs whom tradition mentions as instances of ill fate; anger stabbed one of them in his bed, struck down another, though he was protected by the sacred rights of hospitality, tore another to pieces in the very home of the laws and in sight of the crowded forum, bade one shed his own blood by the parricide hand of his son, another to have his royal throat cut by the hand of a slave, another to stretch out his limbs on the cross: and hitherto I am speaking merely of individual cases. What, if you were to pass from the consideration of those single men against whom anger has broken out to view whole assemblies cut down by the sword, the people butchered by the soldiery let loose upon it, and whole nations condemned to death in one common ruin . …” as though by men who either freed themselves from our charge or despised our authority? Why, wherefore is the people angry with gladiators, and so unjust as to think itself wronged if they do not die cheerfully? It thinks itself scorned, and by looks, gestures, and excitement turns itself from a mere spectator into an adversary. Everything of this sort is not anger, but the semblance of anger, like that of boys who want to beat the ground when they have fallen upon it, and who often do not even know why they are angry, but are merely angry without any reason or having received any injury, yet not without some semblance of injury received, or without some wish to exact a penalty for it. Thus they are deceived by the likeness of blows, and are appeased by the pretended tears of those who deprecate their wrath, and thus an unreal grief is healed by an unreal revenge.

In seguito, se sceglierete di osservare i risultati di tale comportamento e il danno che provoca, nessuna calamità ha mai costato all’umanità un prezzo così alto: vedrete massacri e avvelenamenti, accuse e controaccuse, saccheggi di città, distruzione intere popolazioni, principi venduti come schiavi all’asta, tetti incendiati con le torce, e fiamme che non si limitano alle mura delle città, ma rendono intere regioni avvolte da un fuoco ostile. Guardate: le fondamenta delle città più celebri sono ormai quasi invisibili; sono state distrutte dall’ira. Vedete deserti che si estendono per chilometri senza alcun abitante: sono stati spopolati dall’ira. Vedete tutti quei capi di cui la tradizione racconta storie di sfortuna: l’ira ha pugnalato uno di loro nel suo letto, ne ha ucciso un altro nonostante fosse protetto dai sacri diritti dell’ospitalità, ne ha strappato pezzi di carne proprio nella casa delle leggi, davanti a una folla numerosa; ha costretto uno a versare il proprio sangue per mano del figlio stesso, un altro a subire la morte per mano di uno schiavo, un altro ancora ad essere inchiodato alla croce. E finora ho parlato soltanto di casi individuali. Ma che dire se considerassimo intere assemblee distrutte dalla spada, popoli massacrati dalle truppe scatenate contro di loro, nazioni intere condannate a morte in un’unica rovina. Come se tutto ciò fosse stato compiuto da persone che si sono liberate dal nostro controllo o hanno disprezzato la nostra autorità. Perché mai il popolo è arrabbiato con i gladiatori, e giudica ingiusto che non muoiano volentieri? Si sente offeso, e con sguardi, gesti ed eccitazione si trasforma da semplice spettatore in avversario. Tutto ciò non è vera ira, ma solo un’apparenza di ira. Come quei bambini che battono il pavimento dopo essere caduti, senza nemmeno sapere perché sono arrabbiati, ma semplicemente arrabbiati senza motivo o senza aver subito alcun danno reale. Eppure sembrano aver subito un danno, o desiderano vendicarsi. Così vengono ingannati dall’aspetto esteriore dei colpi, e si placano davanti alle lacrime simulate di coloro che cercano di mitigare la loro rabbia. E così una tristezza immaginaria viene “curata” attraverso una vendetta altrettanto immaginaria.

“We often are angry,” says our adversary, “not with men who have hurt us, but with men who are going to hurt us: so you may be sure that anger is not born of injury.” It is true that we are angry with those who are going to hurt us, but they do already hurt us in intention, and one who is going to do an injury is already doing it. “The weakest of men,” argues he, “ are often angry with the most powerful: so you may be sure that anger is not a desire to punish their antagonist — for men do not desire to punish him when they cannot hope to do so.” In the first place, I spoke of a desire to inflict punishment, not a power to do so: now men desire even what they cannot obtain. In the next place, no one is so low in station as not to be able to hope to inflict punishment even upon the greatest of men: we all are powerful for mischief. Aristotle’s definition differs little from mine: for he declares anger to be a desire to repay suffering. It would be a long task to examine the differences between his definition and mine: it may be urged against both of them that wild beasts become angry without being excited by injury, and without any idea of punishing others or requiting them with pain: for, even though they do these things, these are not what they aim at doing. We must admit, however, that neither wild beasts nor any other creature except man is subject to anger: for, whilst anger is the foe of reason, it nevertheless does not arise in any place where reason cannot dwell. Wild beasts have impulses, fury, cruelty, combativeness : they have not anger any more than they have luxury: yet they indulge in some pleasures with less self-control than human beings. Do not believe the poet who says:

“The boar his wrath forgets, the stag forgets the hounds,

The bear forgets how ‘midst the herd he leaped with frantic bounds.”

When he speaks of beasts being angry he means that they are excited, roused up: for indeed they know no more how to be angry than they know how to pardon. Dumb creatures have not human feelings, but have certain impulses which resemble them: for if it were not so, if they could feel love and hate, they would likewise be capable of friendship and enmity, of disagreement and agreement. Some traces of these qualities exist even in them, though properly all of them, whether good or bad, belong to the human breast alone. To no creature besides man has been given wisdom, foresight, industry, and reflexion. To animals not only human virtues but even human vices are forbidden: their whole constitution, mental and bodily, is unlike that of human beings: in them the royal and leading principle is drawn from another source, as, for instance, they possess a voice, yet not a clear one, but indistinct and incapable of forming words: a tongue, but one which is fettered and not sufficiently nimble for complex movements: so, too, they possess intellect, the greatest attribute of all, but in a rough and inexact condition. It is, consequently, able to grasp those visions and semblances which rouse it to action, but only in a cloudy and indistinct fashion. It follows from this that their impulses and outbreaks are violent, and that they do not feel fear, anxieties, grief, or anger, but some semblances of these feelings: wherefore they quickly drop them and adopt the converse of them : they graze after showing the most vehement rage and terror, and after frantic bellowing and plunging they straightway sink into quiet sleep.

“Spesso ci arrabbiamo,” dice il nostro avversario, “non con coloro che ci hanno fatto del male, ma con coloro che ci faranno del male in futuro: quindi potete essere certi che la rabbia non nasce dall’offesa subita.” È vero che ci arrabbiamo con coloro che intendono ferirci, ma loro già lo fanno, anche se solo intenzionalmente; chi ha l’intenzione di fare del male lo sta già facendo. “Anche i più deboli tra gli uomini,” sostiene, “spesso si arrabbiano con i più potenti: quindi potete essere certi che la rabbia non è un desiderio di punire il proprio avversario, poiché le persone non desiderano punirlo quando non hanno alcuna possibilità di farlo.” In primo luogo, ho parlato di un desiderio di infliggere punizione, non della capacità concreta di farlo: in realtà, le persone desiderano anche ciò che non possono ottenere. In secondo luogo, nessuno è così insignificante da non poter sperare di infliggere punizione anche ai più potenti, tutti noi abbiamo la capacità di causare danno. La definizione di Aristotele differisce poco dalla mia: egli afferma che la rabbia sia un desiderio di vendicarsi delle sofferenze subite. Sarebbe un compito lungo esaminare le differenze tra le loro definizioni. Tuttavia, si potrebbe obiettare che anche gli animali selvatici si arrabbiano senza essere stati offesi, e senza alcuna intenzione di punire o vendicarsi: anche se compiono queste azioni, non è questo lo scopo principale. Dobbiamo ammettere, però, che né gli animali selvatici né alcun’altra creatura, tranne l’uomo, sono soggetti alla rabbia, poiché, sebbene essa sia nemica della ragione, non sorge mai in luoghi dove la ragione non possa esistere. Gli animali selvatici hanno impulsi, furia, crudeltà, aggressività, ma non provano rabbia, così come non provano lussuria; tuttavia si abbandonano a certi piaceri con meno autocontrollo degli esseri umani. Non credete al poeta che dice.

“La bestia selvatica dimentica la sua rabbia; il cervo dimentica i cani che lo inseguono, ”

L’orso dimentica come, in mezzo al branco, abbia saltellato con movimenti frenetici.

Quando parla di bestie “arrabbiate”, intende dire che sono eccitate, scosse: infatti non sanno affatto come manifestare la rabbia, così come non sanno come perdonare. Le creature mute non possiedono sentimenti umani, ma hanno certi impulsi che ne assomigliano; se non fosse così, se potessero provare amore e odio, sarebbero anche capaci di amicizia e inimicizia, di disaccordo e accordo. Alcuni tratti di queste qualità esistono anche in loro, sebbene in realtà tutte, sia positive che negative, appartengano esclusivamente al cuore umano. Nessun’altra creatura, all’infuori dell’uomo, possiede saggezza, preveggenza, diligenza e riflessione. Agli animali non sono permessi né i vizi né le virtù umane: la loro intera struttura, sia mentale che fisica, è diversa da quella degli esseri umani; in loro il principio fondamentale deriva da una fonte diversa: ad esempio, possiedono una voce, ma non chiara, bensì indistinta e incapace di formare parole; hanno una lingua, ma è impedita e non abbastanza agile per movimenti complessi. Possiedono anche l’intelligenza, il più grande dei doni, ma in forma grezza e imprecisa. Pertanto, sono in grado di comprendere quelle visioni e quegli stimoli che li spingono all’azione, ma solo in modo vago e confuso. Da ciò deriva che i loro impulsi sono violenti; non provano paura, ansia, dolore o rabbia, ma soltanto alcune somiglianze di questi sentimenti; per questo li abbandonano rapidamente e assumono l’opposto: dopo aver mostrato la più feroce furia e terrore, dopo urla disperate e movimenti frenetici, cadono immediatamente in un sonno tranquillo.

What anger is has been sufficiently explained. The difference between it and irascibility is evident: it is the same as that between a drunken man and a drunkard; between a frightened man and a coward. It is possible for an angry man not to be irascible ; an irascible man may sometimes not be angry. I shall omit the other varieties of anger, which the Greeks distinguish by various names, because we have no distinctive words for them in our language, although we call men bitter and harsh, and also peevish, frantic, clamorous, surly and fierce: all of which are different forms of irascibility. Among these you may class sulkiness, a refined form of irascibility; for there are some sorts of anger which go no further than noise, while some are as lasting as they are common: some are fierce in deed, but inclined to be sparing of words: some expend themselves in bitter words and curses: some do not go beyond complaining and turning one’s back: some are great, deep-seated, and brood within a man: there are a thousand other forms of a multiform evil.

Ciò che costituisce la vera rabbia è stato sufficientemente spiegato. La differenza tra essa e l’irascibilità è evidente: è analoga a quella che esiste tra un uomo ubriaco e un alcolizzato, tra una persona spaventata e un codardo. È possibile che un uomo arrabbiato non sia irascibile; viceversa, un individuo irascibile a volte non è necessariamente arrabbiato. Ometterò le altre varietà di rabbia, distinte dai Greci con diversi nomi, poiché nella nostra lingua non disponiamo di termini specifici per descriverle; tuttavia definiamo alcune persone “amareggiate”, “aspre”, “irascibili”, “folli”, “urlanti”, “scortesi” o “feroci”: tutte queste sono forme diverse di irascibilità. Tra queste si può annoverare anche l’ostilità, una forma raffinata di irascibilità; infatti alcune forme di rabbia si manifestano soltanto con rumori, altre sono persistenti e comuni; alcune si esprimono con atti violenti, altre con parole offensive; alcune si limitano a lamentele o a comportamenti ostili; altre ancora sono profonde e radicate nell’animo di una persona. Esistono mille altre forme di questo male multiforme.

We have now finished our enquiry as to what anger is, whether it exists in any other creature besides man, what the difference is between it and irascibility, and how many forms it possesses. Let us now enquire whether anger be in accordance with nature, and whether it be useful and worth entertaining in some measure.

Whether it be according to nature will become evident if we consider man’s nature, than which what is more gentle while it is in its proper condition? Yet what is more cruel than anger? What is more affectionate to others than man? Yet what is more savage against them than anger? Mankind is born for mutual assistance, anger for mutual ruin: the former loves society, the latter estrangement. The one loves to do good, the other to do harm ; the one to help even strangers, the other to attack even its dearest friends. The one is ready even to sacrifice itself for the good of others, the other to plunge into peril provided it drags others with it. Who, then, can be more ignorant of nature than he who classes this cruel and hurtful vice as belonging to her best and most polished work? Anger, as we have said, is eager to punish; and that such a desire should exist in man’s peaceful breast is least of all according to his nature; for human life is founded on brnefits and harmony and is bound together into an alliance for the common help of all, not by terror, but by love towards one another.

Abbiamo ora concluso le nostre ricerche su ciò che sia la rabbia, se esista anche in altre creature oltre all’uomo, qual sia la differenza tra essa e l’irascibilità, e quante forme possa assumere. Ora indaghiamo se la rabbia sia conforme alla natura umana, e se sia utile o degna di essere coltivata in qualche misura.

Se ciò sia conforme alla natura diventerà evidente se consideriamo la natura stessa dell’uomo: cosa c’è di più gentile nell’uomo quando si trova nella sua condizione naturale? Eppure, cosa c’è di più crudele dell’ira? Cosa c’è di più amorevole verso gli altri dell’uomo? Eppure, cosa c’è di più selvaggio nei suoi confronti dell’ira? L’umanità è nata per l’aiuto reciproco; l’ira, invece, conduce al disastro comune: l’una ama la società, l’altra la separazione. L’una desidera fare del bene, l’altra infliggere danno; l’una è pronta a aiutare persino gli estranei, l’altra attacca anche i suoi amici più cari. L’una è disposta a sacrificarsi per il bene degli altri, l’altra si getta nel pericolo pur di trascinare con sé gli altri. Chi, dunque, può essere più ignorante della natura di colui che considera questa vizio crudele e dannoso come parte delle sue caratteristiche migliori e più raffinate? L’ira, come abbiamo detto, è desiderosa di punire; e il fatto che un tale desiderio esista nel cuore pacifico dell’uomo è assolutamente contrario alla sua natura: la vita umana, infatti, si basa sui benefici e sull’armonia, ed è unita attraverso un legame di aiuto reciproco, non attraverso il terrore, ma attraverso l’amore reciproco.

“What, then? Is not correction sometimes necessary?” Of course it is; but with discretion, not with anger; for it does not injure, but heals under the guise of injury. We char crooked spearshafts to straighten them, and force them by driving in wedges, not in order to break them, but to take the bends out of them; and, in like manner, by applying pain to the body or mind we correct dispositions which have been rendered crooked by vice. So the physician at first, when dealing with slight disorders, tries not to make much change in his patient’s daily habits, to regulate his food, drink, and exercise, and to improve his health merely by altering the order in which he takes them. The next step is to see whether an alteration in their amount will be of service. If neither alteration of the order or of the amount is of use, he cuts off some and reduces others. If even this does not answer, he forbids food, and disburdens the body by fasting. If milder remedies have proved useless he opens a vein; if the extremities are injuring the body and infecting it with disease he lays his hands upon the limbs; yet none of his treatment is considered harsh if its result is to give health. Similarly, it is the duty of the chief administrator of the laws, or the ruler of a state, to correct ill-disposed men, as long as he is able, with words, and even with gentle ones, that he may persuade them to do what they ought, inspire them with a love of honour and justice, and cause them to hate vice and set store upon virtue. He must then pass on to severer language, still confining himself to advising and reprimanding; last of all he must betake himself to punishments, yet still making them slight and temporary. He ought to assign extreme punishments only to extreme crimes, that no one may die unless it be even to the criminal’s own advantage that he should die. He will differ from the physician in one point alone; for whereas physicians render it easy to die for those to whom they cannot grant the boon of life, he will drive the condemned out of life with ignominy and disgrace, not because he takes pleasure in any man’s being punished, for the wise man is far from such inhuman ferocity, but that they may be a warning to all men, and that, since they would not be useful when alive, the state may at any rate profit by their death. Man’s nature is not, therefore, desirous of inflicting punishment; neither, therefore, is anger in accordance with man’s nature, because that is desirous of inflicting punishment. I will also adduce Plato’s argument — for what harm is there in using other men’s arguments, so far as they are on our side? “A good man,” says he, “does not do any hurt: it is only punishment which hurts. Punishment, therefore, does not accord with a good man: wherefore anger does not do so either, because punishment and anger accord one with another. If a good man takes no pleasure in punishment, he will also take no pleasure in that state of mind to which punishment gives pleasure: consequently anger is not natural to man.”

“E allora? Non è forse a volte necessaria la correzione?” Certo che lo è; ma con discrezione, non con ira; poiché essa non danneggia, bensì guarisce, sotto il velo del danno stesso. Noi appianiamo i bastoni storti per renderli dritti e li fissiamo con chiodi, non per romperli, ma per eliminare le loro curvature; allo stesso modo, applicando dolore al corpo o alla mente, correggiamo quelle inclinazioni che il vizio ha reso deviate. Così anche il medico, quando si occupa di lievi disturbi, cerca di non modificare eccessivamente le abitudini quotidiane del paziente, regola il suo cibo, la sua bevanda e l’esercizio fisico, migliorando la sua salute semplicemente modificando l’ordine con cui questi elementi vengono assunti. Il passo successivo consiste nel verificare se una modifica nella quantità di tali elementi possa essere utile; se né l’uno né l’altro intervento risulta efficace, elimina alcune cose e ne riduce altre. Se nemmeno questo ha effetto, proibisce il cibo e purga il corpo attraverso il digiuno. Se rimedi più blandi si rivelano inutili, pratica un’incisione venosa; se le estremità danneggiano il corpo o lo infettano con malattie, interviene direttamente su di esse. Tuttavia, nessuna delle sue cure viene considerata crudele se il risultato è la guarigione del paziente. Allo stesso modo, è dovere del magistrato che amministra le leggi, o del sovrano di uno stato, correggere coloro che hanno cattive intenzioni, per quanto possibile, con parole gentili, convincendoli a comportarsi secondo il giusto, ispirandoli all’amore dell’onore e della giustizia, e facendo sì che odino il vizio e apprezzino la virtù. Solo in caso di necessità deve ricorrere a linguaggi più severi, continuando comunque a limitarsi a consigli e rimproveri; infine, può applicare punizioni, ma sempre lievi e temporanee. Deve riservare punizioni estreme solo ai crimini estremi, in modo che nessuno muoia se non per il proprio bene. Si differenzierà dal medico in un punto soltanto: mentre i medici rendono facile morire a coloro a cui non possono donare la vita, lui allontanerà i condannati dalla vita con ignominia e disonore, non perché provi piacere nel vederli puniti – poiché il saggio è lontano da tale crudeltà – ma affinché possano servire da monito per tutti gli altri, e affinché lo stato possa comunque trarre beneficio dalla loro morte. La natura umana, infatti, non desidera infliggere punizioni; né l’ira è conforme alla natura umana, poiché quest’ultima non ha il desiderio di punire. Aggiungerò anche l’argomentazione di Platone: quale danno può esserci nell’utilizzare gli argomenti altrui, purché siano a nostro favore? “Un uomo buono”, dice lui, “non infligge alcun danno; è solo la punizione che fa del male. Pertanto, la punizione non è adatta a un uomo buono; e allo stesso modo, nemmeno l’ira lo è, poiché punizione ed ira sono tra loro correlate.” Se un uomo buono non trova piacere nella punizione, allora non troverà nemmeno piacere nello stato d’animo che la punizione provoca; di conseguenza, l’ira non è naturale per l’uomo.

May it not be that, although anger be not natural, it may be right to adopt it, because it often proves useful? It rouses the spirit and excites it; and courage does nothing grand in war without it, unless its flame be supplied from this source; this is the goad which stirs up bold men and sends them to encounter perils. Some therefore consider it to be best to control anger, not to banish it utterly, but to cut off its extravagances, and force it to keep within useful bounds, so as to retain that part of it without which action will become languid and all strength and activity of mind will die away.

In the first place, it is easier to banish dangerous passions than to rule them; it is easier not to admit them than to keep them in order when admitted; for when they have established themselves in possession of the mind they are more powerful than the lawful ruler, and will in no wise permit themselves to be weakened or abridged. In the next place, Reason herself, who holds the reins, is only strong while she remains apart from the passions; if she mixes and befouls herself with them she becomes no longer able to restrain those whom she might once have cleared out of her path; for the mind, when once excited and shaken up, goes whither the passions drive it. There are certain things whose beginnings lie in our own power, but which, when developed, drag us along by their own force and leave us no retreat. Those who have flung themselves over a precipice have no control over their movements, nor can they stop or slacken their pace when once started, for their own headlong and irremediable rashness has left no room for either reflexion or remorse, and they cannot help going to lengths which they might have avoided. So, also, the mind, when it has abandoned itself to anger, love, or any other passion, is unable to check itself: its own weight and the downward tendency of vices must needs carry the man off and hurl him into the lowest depth.

Forse non è affatto errato adottare l’ira, anche se essa non sia naturale, poiché spesso si rivela utile. Essa infatti risveglia lo spirito e lo eccita; in guerra, il coraggio, senza di essa, non potrebbe compiere imprese grandi, a meno che la sua “fiamma” non provenisse da questa fonte. L’ira è dunque lo stimolo che incita gli uomini coraggiosi ad affrontare i pericoli. Pertanto, alcuni ritengono sia meglio controllarla, anziché eliminarla del tutto, ma limitarne gli eccessi e costringerla a rimanere entro confini utili, in modo da conservare quella parte di essa senza la quale l’azione diventerebbe fiaca e tutta la forza e l’energia mentale svanirebbero.

In primo luogo, è più facile escludere le passioni pericolose che governarle; è più semplice non ammetterle che mantenerle sotto controllo una volta che sono state accettate; infatti, quando si insediano nella mente, diventano più potenti del “legittimo sovrano” e non permettono affatto di essere indebolite o limitate. In secondo luogo, la stessa Ragione, che detiene le redini della nostra mente, è forte soltanto quando rimane separata dalle passioni; se si mescola con esse, perde la capacità di controllarle, poiché la mente, una volta eccitata e turbata, segue ciecamente la direzione indicata dalle passioni. Ci sono certe cose il cui inizio dipende dalla nostra volontà, ma che, una volta sviluppatesi, ci trascinano con loro, senza lasciarci alcuna possibilità di ritirata. Chi si getta da un precipizio non può più controllare i propri movimenti, né rallentare il passo; la propria imprudenza irrimediabile elimina ogni spazio per riflessione o rimorso, costringendolo ad agire in modi che avrebbe potuto evitare. Allo stesso modo, quando la mente si abbandona alla rabbia, all’amore o a qualsiasi altra passione, non è più in grado di fermarsi: il proprio peso e la forza negativa dei vizi la trascinano inevitabilmente verso il fondo più oscuro.

The best plan is to reject straightway the first incentives to anger, to resist its very beginnings, and to take care not to be betrayed into it: for if once it begins to carry us away, it is hard to get back again into a healthy condition, because reason goes for nothing when once passion has been admitted to the mind, and has by our own free will been given a certain authority, it will for the future do as much as it chooses, not only as much as you will allow it. The enemy, I repeat, must be met and driven back at the outermost frontier-line: for when he has once entered the city and passed its gates, he will not allow his prisoners to set bounds to his victory. The mind does not stand apart and view its passions from without, so as not to permit them to advance further than they ought, but it is itself changed into a passion, and is therefore unable to check what once was useful and wholesome strength, now that it has become degenerate and misapplied: for passion and reason, as I said before, have not distinct and separate provinces, but consist of the changes of the mind itself for better or for worse. How then can reason recover itself when it is conquered and held down by vices, when it has given way to anger? or how can it extricate itself from a confused mixture, the greater part of which consists of the lower qualities ? “But,” argues our adversary, “some men when in anger control themselves.” Do they so far control themselves that they do nothing which anger dictates, or somewhat? If they do nothing thereof, it becomes evident that anger is not essential to the conduct of affairs, although your sect advocated it as possessing greater strength than reason Finally, I ask, is anger stronger or weaker than reason? If stronger, how can reason impose any check upon it, since it is only the less powerful that obey: if weaker, then reason is competent to effect its ends without anger, and does not need the help of a less powerful quality. “But some angry men remain consistent and control themselves.” When do they do so? It is when their anger is disappearing and leaving them of its own accord, not when it was red-hot, for then it was more powerful than they. “What then? do not men, even in the height of their anger, sometimes let their enemies go whole and unhurt, and refrain from injuring them?” They do: but when do they do so? It is when one passion overpowers another, and either fear or greed gets the upper hand for a while. On such occasions, it is not thanks to reason that anger is stilled, but owing to an untrustworthy and fleeting truce between the passions.

Il miglior piano consiste nel rifiutare immediatamente le prime manifestazioni dell’ira, nel resistere alle sue origini stesse e nel fare attenzione a non essere sopraffatti da essa: infatti, una volta che inizia ad avvincerci, diventa difficile tornare in uno stato mentale sano, poiché la ragione perde ogni efficacia quando le passioni entrano nella nostra mente e vi ottengono, con il nostro stesso libero arbitrio, un certo potere. L’“nemico”, ripeto, deve essere affrontato e respinto fin sulle frontiere più esterne: una volta che entra in città e supera le sue porte, non permetterà ai suoi “prigionieri” di porre limiti alla sua vittoria. La mente, infatti, non si distacca dalle proprie passioni per impedire loro di avanzare oltre il dovuto; al contrario, essa stessa diventa una passione e quindi è incapace di controllare ciò che un tempo era forza utile e salutare, ora che è degenerato e mal utilizzato. Le passioni e la ragione, come ho detto prima, non hanno territori distinti e separati; entrambe derivano dalle variazioni della stessa mente, verso il bene o verso il male. Come può allora la ragione riprendersi quando viene sconfitta dai vizi e cede il posto all’ira? O come può liberarsi da una miscela confusa, la maggior parte delle cui componenti sono qualità inferiori? “Ma”, obietta il nostro avversario, “alcune persone riescono a controllarsi quando sono arrabbiate”. Lo fanno davvero al punto di non compiere nulla ciò che l’ira ordina, o solo in parte? Se non compiono nulla, diventa evidente che l’ira non è essenziale per il corretto svolgimento delle azioni, anche se la vostra setta sosteneva che possedesse una forza maggiore rispetto alla ragione. Infine, chiedo: l’ira è più forte o più debole della ragione? Se più forte, come può la ragione esercitare su di essa alcun controllo, se solo ciò che è meno potente obbedisce alle sue direttive? Se più debole, allora la ragione è in grado di realizzare i propri scopi senza l’ira e non ha bisogno dell’aiuto di una qualità inferiore. “Ma alcuni uomini arrabbiati rimangono coerenti e si controllano”. Quando lo fanno? Solo quando la loro rabbia sta svanendo e li abbandona spontaneamente, non quando è al suo apice, poiché in quel momento è più potente di loro. “Allora, anche nel pieno dell’ira, alcune persone lasciano i propri nemici liberi e indenni, evitando di far loro del male”. Lo fanno davvero; ma quando lo fanno? Solo quando una passione sopraffà un’altra, e paura o avidità prendono il sopravvento per un momento. In tali occasioni, l’ira non viene placata grazie alla ragione, ma a causa di una tregua incerta e effimera tra le varie passioni.

In the next place, anger has nothing useful in itself, and does not rouse up the mind to warlike deeds: for a virtue, being self-sufficient, never needs the assistance of a vice: whenever it needs an impetuous effort, it does not become angry, but rises to the occasion, and excites or soothes itself as far as it deems requisite, just as the machines which hurl darts may be twisted to a greater or lesser degree of tension at the manager’s pleasure. “Anger,” says Aristotle, “is necessary, nor can any fight be won without it, unless it fills the mind, and kindles up the spirit. It must, however, be made use of, not as a general, but as a soldier.” Now this is untrue; for if it listens to reason and follows whither reason leads, it is no longer anger, whose characteristic is obstinacy: if, again, it is disobedient and will not be quiet when ordered, but is carried away by its own willful and headstrong spirit, it is then as useless an aid to the mind as a soldier who disregards the sounding of the retreat would be to a general. If, therefore, anger allows limits to be imposed upon it, it must be called by some other name, and ceases to be anger, which I understand to be unbridled and unmanageable: and if it does not allow limits to be imposed upon it, it is harmful and not to be counted among aids: wherefore either anger is not anger, or it is useless: for if any man demands the infliction of punishment, not because he is eager for the punishment itself, but because it is right to inflict it, he ought not to be counted as an angry man: that will be the useful soldier, who knows how to obey orders: the passions cannot obey any more than they can command.

In secondo luogo, la ira in sé non possiede alcun valore utile e non suscita nel cuore l’impulso verso azioni guerriere; infatti una virtù, essendo autosufficiente, non ha mai bisogno dell’aiuto di un vizio: quando richiede uno sforzo deciso, non si trasforma in ira, ma affronta la situazione con determinazione, eccitandosi o placandosi secondo quanto ritiene necessario, proprio come le macchine che scagliano dardi possono essere regolate per aumentare o diminuire la loro tensione a piacimento del manipolatore. “L’ira”, dice Aristotele, “è necessaria; senza di essa nessuna battaglia potrebbe essere vinta, purché non invadi il cuore e non infiammi lo spirito. Tuttavia deve essere utilizzata non come un generale, ma come un soldato”. Ma questo è falso: se l’ira ascolta la ragione e segue le sue indicazioni, allora non è più ira, caratterizzata dall’ostinazione; se invece disobbedisce e non si placa quando viene ordinato di farlo, diventa un aiuto inutile per il cuore, proprio come un soldato che ignora gli ordini di ritirata sarebbe inutile per un generale. Pertanto, se l’ira permette che le vengano imposti limiti, allora deve essere chiamata con un altro nome e non più ira, intesa come qualcosa di incontrollabile; altrimenti è dannosa e non può essere considerata un vero aiuto. Quindi, o l’ira non è affatto ira, oppure è inutile: infatti, se qualcuno chiede che venga inflitta una punizione non perché desideri essa stessa, ma perché ritiene giusto farlo, allora non può essere considerato una persona irascibile. Il vero soldato utile è colui che sa obbedire agli ordini; le passioni, infatti, non possono né obbedire né comandare.

For this cause reason will never call to its aid blind and fierce impulses, over whom she herself possesses no authority, and which she never can restrain save by setting against them similar and equally powerful passions, as for example, fear against anger, anger against sloth, greed against timidity. May virtue never come to such a pass, that reason should fly for aid to vices! The mind can find no safe repose there, it must needs be shaken and tempest-tossed if it be safe only because of its own defects, if it cannot be brave without anger, diligent without greed, quiet without fear: such is the despotism under which a man must live if he becomes the slave of a passion. Are you not ashamed to put virtues under the patronage of vices? Then, too, reason ceases to have any power if she can do nothing without passion, and begins to be equal and like unto passion; for what difference is there between them if passion without reason be as rash as reason without passion is helpless? They are both on the same level, if one cannot exist without the other. Yet who could endure that passion should be made equal to reason? “Then,” says our adversary, “passion is useful, provided it be moderate.” Nay, only if it be useful by nature: but if it be disobedient to authority and reason, all that we gain by its moderation is that the less there is of it, the less harm it does: wherefore a moderate passion is nothing but a moderate evil.

Per questo motivo, la ragione non chiamerà mai in suo aiuto impulsi ciechi e violenti, su di cui essa stessa non ha alcun controllo e che può reprimere soltanto contrastandoli con passioni simili e altrettanto potenti: ad esempio, la paura contro l’ira, l’ira contro la pigrizia, l’avidità contro la timidezza. Possa mai la virtù arrivare a tal punto che la ragione debba chiedere aiuto ai vizi! La mente non può trovare in quel caso alcun riposo sicuro; deve necessariamente essere scossa e sballottata se la sua salvezza dipende soltanto dai propri difetti, se non può essere coraggiosa senza ira, diligente senza avidità, tranquilla senza paura: tale è il dispotismo sotto cui un uomo deve vivere se diventa schiavo di una passione. Non vi vergognate forse di sottomettere le virtù alla protezione dei vizi? In tal caso, la ragione perde ogni potere se non può agire senza le passioni e diventa simile a queste; quale differenza c’è tra loro, infatti, se una passione priva di ragione è altrettanto avventata quanto una ragione priva di passione è impotente? Sono entrambe allo stesso livello, se l’una non può esistere senza l’altra. Eppure, chi potrebbe sopportare che una passione venga elevata al rango della ragione? “Allora”, dice il nostro avversario, “la passione è utile, purché sia moderata”. No: è utile soltanto se lo è per natura; ma se disobbedisce all’autorità e alla ragione, tutto ciò che otteniamo dalla sua moderazione è che, quanto meno ne esiste, tanto meno danno arreca. Quindi, una passione moderata non è altro che un male moderato.

“But,” argues he, “against our enemies anger is necessary.” In no case is it less necessary; since our attacks ought not to be disorderly, but regulated and under control. What, indeed, is it except anger, so ruinous to itself, that overthrows barbarians, who have so much more bodily strength than we, and are so much better able to endure fatigue? Gladiators, too, protect themselves by skill, but expose themselves to wounds when they are angry. Moreover, of what use is anger, when the same end can be arrived at by reason? Do you suppose that a hunter is angry with the beasts he kills? Yet he meets them when they attack him, and follows them when they flee from him, all of which is managed by reason without anger. When so many thousands of Cimbri and Teutones poured over the Alps, what was it that caused them to perish so completely, that no messenger, only common rumour, carried the news of that great defeat to their homes, except that with them anger stood in the place of courage? and anger, although sometimes it overthrows and breaks to pieces whatever it meets, yet is more often its own destruction. Who can be braver than the Germans? who charge more boldly? who have more love of arms, among which they are born and bred, for which alone they care, to the neglect of everything else? Who can be more hardened to undergo every hardship, since a large part of them have no store of clothing for the body, no shelter from the continual rigour of the climate: yet Spaniards and Gauls, and even the unwarlike races of Asia and Syria cut them down before the main legion comes within sight, nothing but their own irascibility exposing them to death. Give but intelligence to those minds, and discipline to those bodies of theirs, which now are ignorant of vicious refinements, luxury, and wealth, — to say nothing more, we should certainly be obliged to go back to the ancient Roman habits of life. By what did Fabius restore the shattered forces of the state, except by knowing how to delay and spin out time, which angry men know not how to do? The empire, which then was at its last gasp, would have perished if Fabius had been as daring as anger urged him to be: but he took thought about the condition of affairs, and after counting his force, no part of which could be lost without everything being lost with it, he laid aside thoughts of grief and revenge, turning his sole attention to what was profitable and to making the most of his opportunities, and conquered his anger before he conquered Hannibal. What did Scipio do? Did he not leave behind Hannibal and the Carthaginian army, and all with whom he had a right to be angry, and carry over the war into Africa with such deliberation that he made his enemies think him luxurious and lazy? What did the second Scipio do? Did he not remain a long, long time before Numantia, and bear with calmness the reproach to himself and to his country that Numantia took longer to conquer than Carthage? By blockading and investing his enemies, he brought them to such straits that they perished by their own swords. Anger, therefore, is not useful even in wars or battles: for it is prone to rashness, and while trying to bring others into danger, does not guard itself against danger. The most trustworthy virtue is that which long and carefully considers itself, controls itself, and slowly and deliberately brings itself to the front.

“Ma,” argomenta lui, “contro i nostri nemici l’ira è necessaria.” In nessun caso essa è meno indispensabile; infatti, le nostre attacchi non dovrebbero essere disordinati, ma regolamentati e sotto controllo. Che cos’è, in realtà, se non l’ira – così dannosa per chi la prova – che permette di sconfiggere barbari molto più forti di noi e capaci di sopportare meglio la fatica? Anche i gladiatori si difendono con abilità, ma si espongono ai feriti quando sono arrabbiati. Inoltre, a cosa serve l’ira, se lo stesso scopo può essere raggiunto con la ragione? Pensate forse che un cacciatore sia arrabbiato con gli animali che uccide? Eppure li affronta quando attaccano e li insegue quando fuggono, tutto questo senza l’ira, ma grazie alla ragione. Quando migliaia di Cimbri e Teutoni invasero le Alpi, cosa causò la loro totale sconfitta, tanto che nessun messaggero portò notizie di quella grande disfatta nelle loro terre, se non il fatto che l’ira sostituì il coraggio? L’ira, pur essendo spesso distruttiva per ciò che incontra, è più frequentemente la causa della propria rovina. Chi può essere più coraggioso dei Germani? Chi attacca con maggiore audacia? Chi ama di più le armi, in mezzo alle quali è nato e cresciuto, per cui solo si preoccupa, trascurando tutto il resto? Chi può sopportare meglio ogni difficoltà, se molti di loro non hanno nemmeno abiti sufficienti o ripari contro i rigori del clima? Eppure spagnoli, Galli e persino le popolazioni pacifiche dell’Asia e della Siria li sconfiggono prima ancora che la principale legione arrivi in vista; è soltanto la loro irascibilità a esporli alla morte. Dategli solo intelligenza e disciplina, quei corpi attualmente privi di vizi, lusso e ricchezza. E saremmo costretti a tornare alle antiche abitudini di vita dei Romani. Con cosa Fabio ristabilì le forze distrutte dello stato, se non sapendo come ritardare e prolungare il tempo, qualcosa che gli uomini arrabbiati non sanno fare? L’impero, allora sull’orlo della rovina, sarebbe perito se Fabio fosse stato così audace come l’ira gli suggeriva; ma egli considerò attentamente la situazione, valutò le sue forze – di cui nessuna parte poteva essere persa senza che tutto andasse perduto – e abbandonò pensieri di dolore e vendetta, concentrando tutta la sua attenzione su ciò che era vantaggioso e sfruttando al massimo le opportunità; vinse la propria ira prima ancora di sconfiggere Annibale. E Scipione? Non lasciò indietro Annibale e l’esercito cartaginese, nonché tutte le persone per cui avrebbe potuto essere arrabbiato, e portò la guerra in Africa con tale calma che fece credere ai nemici che fosse un uomo lussurioso e pigro. E il secondo Scipione? Non rimase a lungo davanti a Numantia, sopportando con tranquillità le critiche rivolte a sé stesso e al proprio paese per il fatto che la conquista di Numantia richiese più tempo di quella di Cartagine? Bloccando e attaccando i propri nemici, li mise in una situazione così disperata che morirono per le loro stesse armi. Pertanto, la rabbia non è utile nemmeno nelle guerre o nelle battaglie: infatti, spinge alla precipitazione e, mentre cerca di mettere gli altri in pericolo, non si protegge da esso. La virtù più affidabile è quella che si esamina attentamente e a lungo, si controlla e si avvicina gradualmente al proprio obiettivo con calma e determinazione.

“What, then,” asks our adversary, “is a good man not to be angry if he sees his father murdered or his mother outraged?” No, he will not be angry, but will avenge them, or protect them. Why do you fear that filial piety will not prove a sufficient spur to him even without anger? You may as well say— “What then? When a good man sees his father or his son being cut down, I suppose he will not weep or faint,” as we see women do whenever any trifling rumour of danger reaches them. The good man will do his duty without disturbance or fear, and he will perform the duty of a good man, so as to do nothing unworthy of a man. My father will be murdered: then I will defend him: he has been slain, then I will avenge him, not because I am grieved, but because it is my duty. “Good men are made angry by injuries done to their friends.” When you say this, Theophrastus, you seek to throw discredit upon more manly maxims; you leave the judge and appeal to the mob: because everyone is angry when such things befall his own friends, you suppose that men will decide that it is their duty to do what they do: for as a rule every man considers a passion which he recognises to be a righteous one. But he does the same thing if the hot water is not ready for his drink, if a glass be broken, or his shoe splashed with mud. It is not filial piety, but weakness of mind that produces this anger, as children weep when they lose their parents, just as they do when they lose their toys. To feel anger on behalf of one’s friends does not show a loving, but a weak mind: it is admirable and worthy conduct to stand forth as the defender of one’s parents, children, friends, and countrymen, at the call of duty itself, acting of one’s own free will, forming a deliberate judgment, and looking forward to the future, not in an impulsive, frenzied fashion. No passion is more eager for revenge than anger, and for that very reason it is unapt to obtain it: being over hasty and frantic, like almost all desires, it hinders itself in the attainment of its own object, and therefore has never been useful either in peace or war: for it makes peace like war, and when in arms forgets that Mars belongs to neither side, and falls into the power of the enemy, because it is not in its own. In the next place, vices ought not to be received into common use because on some occasions they have effected somewhat: for so also fevers are good for certain kinds of ill-health, but nevertheless it is better to be altogether free from them: it is a hateful mode of cure to owe one’s health to disease. Similarly, although anger, like poison, or falling headlong, or being shipwrecked, may have unexpectedly done good, yet it ought not on that account to be classed as wholesome, for poisons have often proved good for the health.

“Allora,” chiede il nostro avversario, “un uomo buono non dovrebbe arrabbiarsi se vedesse suo padre assassinato o sua madre offesa?” No, non si arrabbierà, ma li vendicherà o li proteggerà. Perché temete che la pietà filiale non sia un sufficiente stimolo per lui anche senza rabbia? È come dire: “Allora, quando un uomo buono vede suo padre o suo figlio uccisi, suppongo che non piangerà né svenirà”, proprio come vediamo le donne reagire con panico ogni volta che arrivano voci di pericolo. L’uomo buono compirà il proprio dovere senza turbamenti né paura, agendo secondo i principi della bontà, affinché non faccia nulla indegno di un uomo. Mio padre verrà assassinato: allora lo difenderò; sarà stato ucciso: allora lo vendicherò, non perché sia addolorato, ma perché è il mio dovere. “Gli uomini buoni si arrabbiano quando ai loro amici vengono fatti del male.” Quando dici questo, Teofrasto, stai cercando di screditare principi più nobile; stai abbandonando il ruolo del giudice per appellarti alla folla: poiché tutti si arrabbiano quando tali cose accadono ai loro amici, pensi che gli uomini decidano che sia loro dovere agire in quel modo. Ma di solito ogni uomo ritiene giusta qualsiasi emozione che riconosca come tale. Tuttavia fa lo stesso anche quando l’acqua calda non è pronta per bere, quando un bicchiere si rompe o quando il suo scarpa viene sporcata di fango. Non è la pietà filiale, ma debolezza d’animo a generare questa rabbia: i bambini piangono quando perdono i genitori, proprio come quando perdono i loro giocattoli. Sentire rabbia per i propri amici non dimostra amore, ma debolezza. È invece ammirevole e degno comportamento difendere i propri genitori, figli, amici e compatrioti quando è il dovere a chiederlo, agendo secondo la propria libera volontà, dopo aver riflettuto attentamente e guardando al futuro in modo calmo e razionale. Nessuna passione desidera vendetta più della rabbia. E proprio per questo motivo non è adatta a raggiungerla: essendo troppo impulsiva e frenetica, come quasi tutti i desideri, ostacola la realizzazione del proprio scopo; quindi non è mai stata utile né in tempo di pace né in tempo di guerra. Poiché rende la pace simile alla guerra, e quando si è in guerra dimentica che Marte non appartiene a nessuna delle due parti, finendo così nelle mani del nemico. Inoltre, i vizi non dovrebbero essere accettati nella vita quotidiana solo perché talvolta hanno avuto effetti positivi. Proprio come le febbri possono essere utili per certi tipi di malattie, è comunque meglio essere completamente liberi da loro. È una terapia odiosa dipendere dalla malattia per mantenersi in salute. Allo stesso modo, anche se la rabbia, come il veleno o un incidente improvviso, può talvolta portare a risultati positivi, non dovrebbe comunque essere considerata benefica. Poiché i veleni spesso si rivelano utili per la salute.

Moreover, qualities which we ought to possess become better and more desirable the more extensive they are: if justice is a good thing, no one will say that it would be better if any part were subtracted from it; if bravery is a good thing, no one would wish it to be in any way curtailed: consequently the greater anger is, the better it is, for whoever objected to a good thing being increased? But it is not expedient that anger should be increased: therefore it is not expedient that it should exist at all, for that which grows bad by increase cannot be a good thing. “Anger is useful,” says our adversary, “because it makes men more ready to fight.” According to that mode of reasoning, then, drunkenness also is a good thing, for it makes men insolent and daring, and many use their weapons better when the worse for liquor: nay, according to that reasoning, also, you may call frenzy and madness essential to strength, because madness often makes men stronger. Why, does not fear often by the rule of contraries make men bolder, and does not the terror of death rouse up even arrant cowards to join battle? Yet anger, drunkenness, fear, and the like, are base and temporary incitements to action, and can furnish no arms to virtue, which has no need of vices, although they may at times be of some little assistance to sluggish and cowardly minds. No man becomes braver through anger, except one who without anger would not have been brave at all: anger does not therefore come to assist courage, but to take its place. What are we to say to the argument that, if anger were a good thing it would attach itself to all the best men? Yet the most irascible of creatures are infants, old men, and sick people. Every weakling is naturally prone to complaint.

Inoltre, le qualità che dovremmo possedere diventano migliori e più desiderabili quanto più estese sono: se la giustizia è una cosa buona, nessuno dirà che sarebbe migliore se ne venisse eliminata qualche parte; se il coraggio è una cosa buona, nessuno vorrà che venga in alcun modo ridotto. Pertanto, maggiore è l’ira, migliore è; chi mai si opporrebbe infatti al fatto che una cosa buona venga aumentata? Ma non è opportuno che l’ira aumenti; quindi non è nemmeno opportuno che esista affatto, poiché ciò che diventa cattivo con l’aumento non può essere considerato una cosa buona. “L’ira è utile”, dice il nostro avversario, “poiché rende gli uomini più pronti a combattere”. Secondo questo modo di ragionare, allora anche l’ubriachezza sarebbe una cosa buona, poiché rende le persone insolenti e audaci; inoltre, molti usano le loro armi meglio quando sono sotto l’effetto dell’alcol. Anzi, secondo tale logica, si potrebbe persino affermare che la follia sia essenziale per la forza, poiché spesso rende gli uomini più forti. Del resto, la paura non rende spesso le persone più coraggiose, e la terrore della morte non induce forse anche i codardi più disperati a combattere? Eppure l’ira, l’ubriachezza, la paura e simili sono soltanto stimoli volgari e temporanei all’azione; non possono fornire alcun mezzo alla virtù, che non ha bisogno di vizi, anche se a volte questi possano essere d’aiuto per menti pigre e codarde. Nessuno diventa più coraggioso attraverso l’ira, tranne coloro che senza di essa non sarebbero mai stati coraggiosi; quindi l’ira non viene ad aiutare il coraggio, ma ne prende il posto. Che cosa possiamo dire allora dell’argomento secondo cui, se l’ira fosse una cosa buona, si legerebbe a tutte le persone migliori? Eppure le creature più irascibili sono i bambini, gli anziani e i malati; ogni debole è naturalmente incline alla lamentela.

It is impossible, says Theophrastus, for a good man not to be angry with bad men. By this reasoning, the better a man is, the more irascible he will be: yet will he not rather be more tranquil, more free from passions, and hating no one: indeed, what reason has he for hating sinners, since it is error that leads them into such crimes? now it does not become a sensible man to hate the erring, since if so he will hate himself: let him think how many things he does contrary to good morals, how much of what he has done stands in need of pardon, and he will soon become angry with himself also, for no righteous judge pronounces a different judgment in his own case and in that of others. No one, I affirm, will be found who can acquit himself. Every one when he calls himself innocent looks rather to external witnesses than to his own conscience. How much more philanthropic it is to deal with the erring in a gentle and fatherly spirit, and to call them into the right course instead of hunting them down? When a man is wandering about our fields because he has lost his way, it is better to place him on the right path than to drive him away.

“È impossibile”, dice Teofrasto, “che un uomo buono non si arrabbi con gli uomini cattivi”. Secondo questo ragionamento, più un uomo è buono, più irascibile sarà; eppure non dovrebbe forse essere più tranquillo, più libero dalle passioni, e non odiare nessuno? Infatti, quale motivo ha di odiare i peccatori, se sono proprio gli errori a spingerli a commettere tali crimini? Non è certo da un uomo saggio odiare coloro che sbagliano, poiché in tal caso odierà anche se stesso. Pensiamo quante cose facciamo contro la morale, quanto di ciò che abbiamo fatto abbia bisogno di perdono. E presto ci arrabbieremo anche con noi stessi, poiché nessun giudice onesto emetterebbe un verdetto diverso nel nostro caso rispetto a quello degli altri. Affermo che non esiste nessuno in grado di dimostrarsi innocente: ognuno, quando si dichiara innocente, guarda piuttosto ai testimoni esterni che alla propria coscienza. Non è forse molto più nobile trattare coloro che sbagliano con gentilezza e affetto, guidandoli sulla retta via invece di perseguitarli? Quando una persona si perde nei nostri campi, non è meglio aiutarla a ritrovare la strada giusta piuttosto che scacciarla via?

The sinner ought, therefore, to be corrected both by warning and by force, both by gentle and harsh means, and may be made a better man both towards himself and others by chastisement, but not by anger: for who is angry with the patient whose wounds he is tending ? “But they cannot be corrected, and there is nothing in them that is gentle or that admits of good hope.” Then let them be removed from mortal society, if they are likely to deprave everyone with whom they come in contact, and let them cease to be bad men in the only way in which they can: yet let this be done without hatred: for what reason have I for hating the man to whom I am doing the greatest good, since I am rescuing him from himself? Does a man hate his own limbs when he cuts them off? That is not an act of anger, but a lamentable method of healing. We knock mad dogs on the head, we slaughter fierce and savage bulls, and we doom scabby sheep to the knife, lest they should infect our flocks: we destroy monstrous births, and we also drown our children if they are born weakly or unnaturally formed; to separate what is useless from what is sound is an act, not of anger, but of reason. Nothing becomes one who inflicts punishment less than anger, because the punishment has all the more power to work reformation if the sentence be pronounced with deliberate judgment. This is why Socrates said to the slave, “I would strike you, were I not angry.” He put off the correction of the slave to a calmer season; at the moment, he corrected himself. Who can boast that he has his passions under control, when Socrates did not dare to trust himself to his anger?

Pertanto, il peccatore deve essere corretto sia con l’avvertimento che con la forza, sia con mezzi dolci che severi; può diventare una persona migliore, sia verso se stesso che verso gli altri, attraverso la punizione – ma non attraverso l’ira. Chi infatti si arrabbia con colui che sta curando le sue ferite? “Ma questi individui non possono essere corretti; in loro non c’è nulla di gentile né nulla che possa far nascere speranze positive.” Allora, se sono destinati a corrompere chiunque entri in contatto con loro, lasciateli allontanare dalla società umana; permettete loro di smettere di essere persone cattive nel solo modo possibile. Ma fatelo senza odio: quale motivo avrei per odiare colui a cui sto facendo il maggior bene, se lo sto salvando da sé stesso? Un uomo odia forse le proprie membra quando le taglia via? Questo non è un atto di rabbia, ma un metodo lamentevole, tuttavia efficace per guarire. Colpiamo la testa dei cani pazzi, uccidiamo i tori feroci e selvaggi, condanniamo alle macchie le pecore infette, affinché non contamino il nostro gregge; distruggiamo gli esseri deformi. E anche i nostri bambini, se nascono deboli o malformati, li anneghiamo. Separare ciò che è inutile da ciò che è sano non è un atto di rabbia, ma di ragione. Nulla può cambiare una persona se la punizione viene inflitta senza ira, perché proprio allora la punizione ha il massimo potere per portare a un cambiamento positivo, se viene pronunciata con giudizio e ponderazione. Ecco perché Socrate disse al servo: “Ti colpirei, se non fossi arrabbiato”. Rinviò la correzione del servo a un momento più calmo. In quel momento, fu lui stesso ad agire con moderazione. Chi può vantarsi di avere il controllo delle proprie passioni, quando nemmeno Socrate osava affidarsi alla sua ira?

We do not, therefore, need an angry chastiser to punish the erring and wicked: for since anger is a crime of the mind, it is not right that sins should be punished by sin. “What! am I not to be angry with a robber, or a poisoner?” No: for I am not angry with myself when I bleed myself. I apply all kinds of punishment as remedies. You are as yet only in the first stage of error, and do not go wrong seriously, although you do so often: then I will try to amend you by a reprimand given first in private and then in public. You, again, have gone too far to be restored to virtue by words alone; you must be kept in order by disgrace. For the next, some stronger measure is required, something that he can feel must be branded upon him; you, sir, shall be sent into exile and to a desert place. The next man’s thorough villainy needs harsher remedies: chains and public imprisonment must be applied to him. You, lastly, have an incurably vicious mind, and add crime to crime: you have come to such a pass, that you are not influenced by the arguments which are never wanting to recommend evil, but sin itself is to you a sufficient reason for sinning: you have so steeped your whole heart in wickedness, that wickedness cannot be taken from you without bringing your heart with it. Wretched man! you have long sought to die; we will do you good service, we will take away that madness from which you suffer, and to you who have so long lived a misery to yourself and to others, we will give the only good thing which remains, that is, death. Why should I be angry with a man just when I am doing him good: sometimes the truest form of compassion is to put a man to death. If I were a skilled and learned physician, and were to enter a hospital, or a rich man’s house, I should not have prescribed the same treatment for all the patients who were suffering from various diseases. I see different kinds of vice in the vast number of different minds, and am called in to heal the whole body of citizens: let us seek for the remedies proper for each disease. This man may be cured by his own sense of honour, that one by travel, that one by pain, that one by want, that one by the sword. If, therefore, it becomes my duty as a magistrate to put on black robes, and summon an assembly by the sound of a trumpet, I shall walk to the seat of judgment not in a rage or in a hostile spirit, but with the countenance of a judge; I shall pronounce the formal sentence in a grave and gentle rather than a furious voice, and shall bid them proceed sternly, yet not angrily. Even when I command a criminal to be beheaded, when I sew a parricide up in a sack, when I send a man to be punished by military law, when I fling a traitor or public enemy down the Tarpeian Rock, I shall be free from anger, and shall look and feel just as though I were crushing snakes and other venomous creatures. “Anger is necessary to enable us to punish.” What? Do you think that the law is angry with men whom it does not know, whom it has never seen, who it hopes will never exist? We ought, therefore, to adopt the law’s frame of mind, which does not become angry, but merely defines offences: for, if it is right for a good man to be angry at wicked crimes, it will also be right for him to be moved with envy at the prosperity of wicked men: what, indeed, is more scandalous than that in some cases the very men, for whose deserts no fortune could be found bad enough, should flourish and actually be the spoiled children of success? Yet he will see their affluence without envy, just as he sees their crimes without anger: a good judge condemns wrongful acts, but does not hate them. “What then? when the wise man is dealing with something of this kind, will his mind not be affected by it and become excited beyond its usual wont?” I admit that it will: he will experience a slight and trifling emotion; for, as Zeno says, “Even in the mind of the wise man, a scar remains after the wound is quite healed.” He will, therefore, feel certain hints and semblances of passions; but he will be free from the passions themselves.

Pertanto, non abbiamo bisogno di un castigatore furioso per punire coloro che commettono errori e peccati: poiché l’ira è un crimine dell’anima, non è giusto che i peccati vengano puniti con altri peccati. “Ma allora devo arrabbiarmi con un ladro o con un avvelenatore?” No: infatti, non mi arrabbio con me stesso quando mi faccio del male. Impiego ogni tipo di punizione come rimedio. Voi siete ancora solo nella prima fase dell’errore e non commettete errori gravi, anche se lo fate spesso; in tal caso cercherò di correggervi attraverso rimproveri, prima in privato e poi in pubblico. Voi, invece, avete già superato il limite: per ricondurvi alla virtù non bastano le parole; è necessario imporre la disciplina attraverso l’umiliazione. Per i casi più gravi, sono richieste misure più severe: qualcosa che possa lasciare un segno indelebile su colui che ha peccato. Voi, signore, verrete esiliato in un luogo desolato. Un individuo così malvagio richiede rimedi ancora più duri: dovrà essere incatenato e imprigionato pubblicamente. Voi, infine, avete un’anima irrimediabilmente corrotta; continuate a commettere crimini su crimini. Siete arrivati al punto in cui non vi influenzano nemmeno le argomentazioni che spesso raccomandano il male stesso: per voi, il peccato è già una ragione sufficiente per peccare. Avete immerso tutto il vostro cuore nel vizio. Il vizio non può essere strappato via da voi senza distruggere anche il vostro cuore. Poveruomo. Da tempo desiderate morire; vi faremo un favore: vi libereremo da questa follia che vi tormenta, e a voi, che avete causato tanta sofferenza a voi stesso e agli altri, darremo l’unica cosa buona che rimane, la morte. Perché dovrei arrabbiarmi con una persona proprio quando le sto facendo del bene? A volte, la forma più vera di compassione è uccidere qualcuno. Se fossi un medico esperto e colto, non prescriverei lo stesso trattamento per tutti i pazienti affetti da malattie diverse. Nel vasto numero di menti umane esistono diversi tipi di vizio; io sono chiamato a curare l’intera comunità. Dobbiamo cercare i rimedi adatti a ciascun problema. Quest’uomo potrebbe essere guarito dal proprio senso dell’onore; un altro, viaggiando; ancora un altro, attraverso la sofferenza. Se quindi è mio dovere, in qualità di magistrato, indossare abiti neri e convocare l’assemblea con il suono della tromba, mi recherò al tribunale non con rabbia né ostilità, ma con l’espressione di un giudice. Pronuncerò la sentenza in modo grave e gentile, e ordinerò che le misure vengano attuate con severità, ma senza odio. Anche quando comanderò l’esecuzione di un criminale, anche quando imprigionerò un assassino, anche quando invierò qualcuno a subire la punizione militare, sarò privo di rabbia. E mi comporterò come se stessi distruggendo serpenti e altre creature velenose, “L’ira è necessaria per poter punire, ” Ma che cosa significa questo? Pensi che la legge sia arrabbiata con gli uomini che non conosce, che non ha mai visto e di cui spera che non esistano mai? Pertanto, dovremmo adottare lo stesso atteggiamento della legge: essa non si arrabbia, ma semplicemente definisce i reati. Se infatti è giusto che un uomo buono si arrabbi per i crimini malvagi, è altrettanto giusto che provi invidia per la prosperità di coloro che compiono tali atti. Cosa c’è di più scandaloso, infatti, se in alcuni casi proprio coloro che meritano ogni sorta di punizione prosperano e diventano i “figli viziati” del successo? Eppure, un uomo buono vedrà la loro ricchezza senza invidia, così come vedrà i loro crimini senza rabbia: un giudice onesto condanna gli atti ingiusti, ma non li odia. “Allora, quando un saggio si trova di fronte a situazioni del genere, il suo animo non ne sarà influenzato e non si ecciterà oltre il normale?” Ammetto che sì: proverà emozioni lievi e insignificanti; perché, come dice Zenone, “Anche nell’animo di un saggio rimane una traccia dell’emozione provata, anche dopo che la ferita è completamente guarita”. Pertanto, sentirà certi segnali o manifestazioni di passioni, ma sarà libero dalle passioni stesse.

Aristotle says that “certain passions, if one makes a proper use of them, act as arms “: which would be true if, like weapons of war, they could be taken up or laid aside at the pleasure of their wielder. These arms, which Aristotle assigns to virtue, fight of their own accord, do not wait to be seized by the hand, and possess a man instead of being possessed by him. We have no need of external weapons, nature has equipped us sufficiently by giving us reason. She has bestowed this weapon upon us, which is strong, imperishable, and obedient to our will, not uncertain or capable of being turned against its master. Reason suffices by itself not merely to take thought for the future, but to manage our affairs: what, then, can be more foolish than for reason to beg anger for protection, that is, for what is certain to beg of what is uncertain? what is trustworthy of what is faithless? what is whole of what is sick? What, indeed? since reason is far more powerful by itself even in performing those operations in which the help of anger seems especially needful: for when reason has decided that a particular thing should be done, she perseveres in doing it; not being able to find anything better than herself to exchange with. She, therefore, abides by her purpose when it has once been formed; whereas anger is often overcome by pity: for it possesses no firm strength, but merely swells like an empty bladder, and makes a violent beginning, just like the winds which rise from the earth and are caused by rivers and marshes, which blow furiously without any continuance: anger begins with a mighty rush, and then falls away, becoming fatigued too soon: that which but lately thought of nothing but cruelty and novel forms of torture, is become quite softened and gentle when the time comes for punishment to be inflicted. Passion soon cools, whereas reason is always consistent: yet even in cases where anger has continued to burn, it often happens that although there may be many who deserve to die, yet after the death of two or three it ceases to slay. Its first onset is fierce, just as the teeth of snakes when first roused from their lair are venomous, but become harmless after repeated bites have exhausted their poison. Consequently those who are equally guilty are not equally punished, and often he who has done less is punished more, because he fell in the way of anger when it was fresher. It is altogether irregular; at one time it runs into undue excess, at another it falls short of its duty: for it indulges its own feelings and gives sentence according to its caprices, will not listen to evidence, allows the defence no opportunity of being heard, clings to what it has wrongly assumed, and will not suffer its opinion to be wrested from it, even when it is a mistaken one.

Aristotele afferma che “alcune passioni, se utilizzate correttamente, agiscono come armi”: ciò sarebbe vero se, proprio come strumenti bellici, potessero essere impiegate o abbandonate a piacimento di chi le utilizza. Queste “armi”, attribuite da Aristotele alla virtù, agiscono di loro stesse, non attendono di essere afferrate dalla mano dell’uomo e possiedono l’individuo piuttosto che essere possedute da lui. Non abbiamo bisogno di armi esterne: la natura ci ha fornito abbastanza con la ragione. Ci ha donato un’arma potente, immortale e obbediente alla nostra volontà, che non è incerta né in grado di rivoltarsi contro colui che la possiede. La ragione, da sola, basta non solo per prevedere il futuro, ma anche per gestire le nostre faccende: quindi, cosa potrebbe essere più assurdo del chiedere alla ragione di ricorrere all’ira per ottenere protezione, cioè di chiedere ciò che è certo a ciò che è incerto? Cosa potrebbe essere più inaffidabile del chiedere ciò che è affidabile a ciò che è infido? Cosa potrebbe essere più insano del chiedere ciò che è sano a ciò che è malato? La ragione, infatti, è molto più potente anche nelle azioni per cui sembra particolarmente necessaria l’aiuto dell’ira: quando la ragione decide di compiere qualcosa, persevera nella sua decisione, poiché non trova nulla di meglio di sé stessa con cui scambiare. Pertanto mantiene il suo obiettivo una volta che è stato stabilito; l’ira, invece, spesso viene sopraffatta dalla pietà, poiché non possiede una forza ferma, ma si gonfia come un sacco vuoto e inizia con violenza, proprio come i venti che si alzano dalla terra a causa di fiumi e paludi e soffiano furiosamente senza continuità. L’ira inizia con un impeto potente, ma poi svanisce, esaurendosi troppo presto; ciò che poco prima pensava solo a crudeltà e forme nuove di tortura, diventa improvvisamente mite e gentile quando arriva il momento di infliggere la punizione. La passione si raffredda rapidamente, mentre la ragione è sempre coerente; tuttavia, anche nei casi in cui l’ira continua ad ardere, spesso accade che, sebbene ci siano molte persone degne di morte, dopo la morte di due o tre di loro l’ira smette di uccidere. La sua prima manifestazione è feroce, proprio come i denti dei serpenti quando escono dal loro nido sono velenosi, ma diventano innocui dopo che hanno iniettato il loro veleno più volte. Di conseguenza, coloro che sono ugualmente colpevoli non vengono puniti allo stesso modo; spesso colui che ha commesso meno viene punito di più, perché si è trovato sulla strada dell’ira quando questa era ancora fresca. L’ira è del tutto irregolare: a volte esagera, altre volte manca al suo dovere; indulge nei propri sentimenti e emette giudizi secondo i suoi capricci, non ascolta le prove, non dà alla difesa alcuna possibilità di essere ascoltata, si attacca a ciò che ha erroneamente ipotizzato e non permette che la sua opinione venga confutata, anche quando è sbagliata.

Reason gives each side time to plead; moreover, she herself demands adjournment, that she may have sufficient scope for the discovery of the truth; whereas anger is in a hurry: reason wishes to give a just decision; anger wishes its decision to be thought just: reason looks no further than the matter in hand; anger is excited by empty matters hovering on the outskirts of the case: it is irritated by anything approaching to a confident demeanour, a loud voice, an unrestrained speech, dainty apparel, high-flown pleading, or popularity with the public. It often condemns a man because it dislikes his patron; it loves and maintains error even when truth is staring it in the face. It hates to be proved wrong, and thinks it more honourable to persevere in a mistaken line of conduct than to retract it. I remember Gnaeus Piso, a man who was free from many vices, yet of a perverse disposition, and one who mistook harshness for consistency. In his anger he ordered a soldier to be led off to execution because he had returned from furlough without his comrade, as though he must have murdered him if he could not show him. When the man asked for time for search, he would not grant it: the condemned man was brought outside the rampart, and was just offering his neck to the axe, when suddenly there appeared his comrade who was thought to be slain. Hereupon the centurion in charge of the execution bade the guardsman sheathe his sword, and led the condemned man back to Piso, to restore to him the innocence which Fortune had restored to the soldier. They were led into his presence by their fellow soldiers amid the great joy of the whole camp, embracing one another and accompanied by a vast crowd. Piso mounted the tribunal in a fury and ordered them both to be executed, both him who had not murdered and him who had not been slain. What could be more unworthy than this? Because one was proved to be innocent, two perished. Piso even added a third: for he actually ordered the centurion, who had brought back the condemned man, to be put to death. Three men were set up to die in the same place because one was innocent. O, how clever is anger at inventing reasons for its frenzy! “You,” it says, “I order to be executed, because you have been condemned to death: you, because you have been the cause of your comrade’s condemnation, and you, because when ordered to put him to death you disobeyed your general.” He discovered the means of charging them with three crimes, because he could find no crime in them.

La ragione concede a entrambe le parti il tempo necessario per presentare le loro argomentazioni; inoltre, essa stessa richiede un rinvio, affinché si possa disporre di sufficienti opportunità per scoprire la verità; mentre la ira è sempre frettolosa: la ragione desidera emettere una decisione giusta; l’ira vuole che la sua decisione sia ritenuta giusta. La ragione si concentra esclusivamente sulla questione in discussione; l’ira, invece, viene eccitata da motivi insignificanti o da elementi secondari legati al caso: si irrita di fronte a un atteggiamento troppo sicuro di sé, a una voce troppo alta, a discorsi sfrenati, a abiti eleganti, a argomentazioni pompose o alla popolarità presso il pubblico. Spesso condanna qualcuno semplicemente perché non gli piace; ama e sostiene l’errore anche quando la verità è evidente davanti ai suoi occhi. Odia essere contraddetta e ritiene più onorevole perseverare in un comportamento errato che ammetterne l’errore. Ricordo Gneo Piso: un uomo privo di molti vizi, ma dal carattere perverso, che confondeva la durezza con la coerenza. In preda all’ira, ordinò che un soldato venisse portato al patibolo perché era tornato dal congedo senza il suo compagno, come se avesse dovuto ucciderlo; quando l’uomo chiese tempo per cercarlo, Piso rifiutò. Il condannato fu portato fuori dalle mura e stava per essere decapitato quando improvvisamente apparve il suo compagno, che si pensava fosse morto. Allora il centurione incaricato dell’esecuzione ordinò ai soldati di riporre le armi e riportò il condannato da Piso, restituendogli l’innocenza che la fortuna aveva restituito al soldato. Entrambi furono portati davanti a lui tra la grande gioia dell’intero accampamento; si abbracciarono e furono accompagnati da una folla enorme. Piso, furioso, ordinò che entrambi venissero giustiziati. Che cosa c’è di più ingiusto di questo? Perché uno fu dimostrato innocente, due morirono. Piso aggiunse persino un terzo: ordinò infatti di uccidere anche il centurione che aveva riportato indietro il condannato. Tre uomini furono messi a morte nello stesso luogo, solo perché uno era innocente. Oh, quanto è astuta l’ira nel trovare scuse per la sua follia! “Voi,” dice, “devo essere giustiziato perché siete stati condannati a morte; voi, perché siete stati la causa della condanna del vostro compagno; e voi, perché non avete obbedito agli ordini del vostro comandante.” Trova modi per incolparli di tre crimini, perché non riesce a trovare alcun vero crimine in loro.

Irascibility, I say, has this fault — it is loath to be ruled: it is angry with the truth itself, if it comes to light against its will: it assails those whom it has marked for its victims with shouting and riotous noise and gesticulation of the entire body, together with reproaches and curses. Not thus does reason act: but if it must be so, she silently and quietly wipes out whole households, destroys entire families of the enemies of the state, together with their wives and children, throws down their very dwellings, levels them with the ground, and roots out the names of those who are the foes of liberty. This she does without grinding her teeth or shaking her head, or doing anything unbecoming to a judge, whose countenance ought to be especially calm and composed at the time when he is pronouncing an important sentence. “What need is there,” asks Hieronymus, “for you to bite your own lips when you want to strike some one?” What would he have said, had he seen a proconsul leap down from the tribunal, snatch the fasces from the lictor, and tear his own clothes because those of others were not torn as fast as he wished. “Why need you upset the table, throw down the drinking cups, knock yourself against the columns, tear your hair, smite your thigh and your breast? How vehement do you suppose anger to be, if it thus turns back upon itself, because it cannot find vent on another as fast as it wishes? Such men, therefore, are held back by the bystanders and are begged to become reconciled with themselves. But he who while free from anger assigns to each man the penalty which he deserves, does none of these things. He often lets a man go after detecting his crime, if his penitence for what he has done gives good hope for the future, if he perceives that the man’s wickedness is not deeply rooted in his mind, but is only, as the saying is, skindeep. He will grant impunity in cases where it will hurt neither the receiver nor the giver. In some cases he will punish great crimes more leniently than lesser ones, if the former were the result of momentary impulse, not of cruelty, while the latter were instinct with secret, under-hand, long-practised craftiness. The same fault, committed by two separate men, will not be visited by him with the same penalty, if the one was guilty of it through carelessness, the other with a premeditated intention of doing mischief. In all dealing with crime he will remember that the one form of punishment is meant to make bad men better, and the other to put them out of the way. In either case he will look to the future, not to the past: for, as Plato says, “no wise man punishes any one because he has sinned, but that he may sin no more: for what is past cannot be recalled, but what is to come may be checked.” Those, too, whom he wishes to make examples of the ill success of wickedness, he executes publicly, not merely in order that they themselves may die, but that by dying they may deter others from doing likewise. You see how free from any mental disturbance a man ought to be who has to weigh and consider all this, when he deals with a matter which ought to be handled with the utmost care, I mean, the power of life and death. The sword of justice is ill-placed in the hands of an angry man.

L’irascibilità, dico io, presenta questo difetto: rifiuta di essere governata dalla ragione; si arrabbia persino con la verità stessa quando questa viene a galla contro la sua volontà; attacca coloro che ha designato come vittime con grida, rumori tumultuosi e gesti violenti, insieme a rimproveri e maledizioni. La ragione, invece, agisce in modo diverso: se proprio deve intervenire, lo fa silenziosamente e senza clamore, distruggendo intere famiglie dei nemici dello stato, insieme alle loro mogli e ai loro figli, abbattendo le loro dimore e cancellando per sempre i nomi di coloro che sono nemici della libertà. Fa tutto ciò senza digrignare i denti, scuotere la testa o compiere atti indegni di un giudice, il cui volto dovrebbe essere particolarmente calmo e sereno quando emette una sentenza importante. “Perché mai,” chiede Hieronymus, “bisogna mordere le proprie labbra quando si vuole colpire qualcuno?” Cosa avrebbe detto se avesse visto un proconsole saltare giù dal tribunale, strappare le fasce al lictore e lacerare i propri vestiti perché quelli degli altri non venivano distrutti con la stessa rapidità desiderata? “Perché mai disturbare il tavolo, rovesciare i bicchieri, sbattere la testa contro le colonne, strapparsi i capelli, colpire il proprio fianco e il petto? Quanto deve essere intensa l’ira se si rivolge contro se stessa, perché non riesce a trovare uno sfogo altrove con la velocità desiderata?” Tali persone vengono trattenute dai presenti e si viene loro chiedendo di riconciliarsi con se stesse. Ma colui che, libero dall’ira, infligge a ciascuno la punizione che merita, non compie nessuna di queste cose. Spesso lascia andare una persona dopo aver scoperto il suo crimine, se la sua penitenza dà buone speranze per il futuro, se si rende conto che la malvagità di quella persona non è profondamente radicata nella sua mente, ma è soltanto superficiale. Concede l’impunità in casi in cui questa non danneggi né chi riceve la punizione né chi la infligge. In alcuni casi punisce i crimini più gravi con maggiore indulgenza di quelli minori, se i primi sono il risultato di un impulso momentaneo e non di crudeltà, mentre i secondi sono frutto di una astuzia subdola e premeditata. Lo stesso errore commesso da due persone diverse non riceverà la stessa punizione: se uno l’ha compiuto per negligenza, l’altro con l’intenzione deliberata di causare danno. In ogni caso riguardante il crimine, tiene presente che un tipo di punizione ha lo scopo di rendere migliori i malvagi, mentre un altro ha lo scopo di eliminarli dalla società. In entrambi i casi, egli guarderà al futuro, non al passato: poiché, come dice Platone, “nessun uomo saggio punisce qualcuno perché ha peccato, ma affinché non pecchi più; infatti ciò che è passato non può essere recuperato, mentre ciò che sta per accadere può essere impedito”. Anche coloro che egli desidera utilizzare come esempi dei cattivi risultati derivanti dal male vengono giustiziati pubblicamente, non soltanto affinché essi stessi muoiano, ma anche perché, morendo, possano impedire ad altri di agire allo stesso modo. Si può vedere quanto un uomo debba essere libero da qualsiasi distrazione mentale quando deve valutare e considerare tutte queste cose, soprattutto quando si tratta di affrontare una questione che richiede la massima attenzione: cioè il potere sulla vita e sulla morte. La spada della giustizia non è adatta nelle mani di un uomo arrabbiato.

Neither ought it to be believed that anger contributes anything to magnanimity: what it gives is not magnanimity but vain glory. The increase which disease produces in bodies swollen with morbid humours is not healthy growth, but bloated corpulence. All those whose madness raises them above human considerations, believe themselves to be inspired with high and sublime ideas; but there is no solid ground beneath, and what is built without foundation is liable to collapse in ruin. Anger has no ground to stand upon, and does not rise from a firm and enduring foundation, but is a windy, empty quality, as far removed from true magnanimity as fool-hardiness from courage, boastfulness from confidence, gloom from austerity, cruelty from strictness. There is, I say, a great difference between a lofty and a proud mind: anger brings about nothing grand or beautiful. On the other hand, to be constantly irritated seems to me to be the part of a languid and unhappy mind, conscious of its own feebleness, like folk with diseased bodies covered with sores, who cry out at the lightest touch. Anger, therefore, is a vice which for the most part affects women and children. “Yet it affects men also.” Because many men, too, have womanish or childish intellects. “But what are we to say? do not some words fall from angry men which appear to flow from a great mind?” Yes, to those who know not what true greatness is: as, for example, that foul and hateful saying, “ Let them hate me, provided they fear me,” which you may be sure was written in Sulla’s time. I know not which was the worse of the two things he wished for, that he might be hated or that he might be feared. It occurs to his mind that someday people will curse him, plot against him, crush him: what prayer does he add to this? May all the gods curse him — for discovering a cure for hate so worthy of it. “Let them hate.” How? “Provided they obey me?” No!” Provided they approve of me?” No! How then? “Provided they fear me!” I would not even be loved upon such terms. Do you imagine that this was a very spirited saying? You are wrong: this is not greatness, but monstrosity. You should not believe the words of angry men, whose speech is very loud and menacing, while their mind within them is as timid as possible: nor need you suppose that the most eloquent of men, Titus Livius, was right in describing somebody as being “of a great rather than a good disposition.” The things cannot be separated: he must either be good or else he cannot be great, because I take greatness of mind to mean that it is unshaken, sound throughout, firm and uniform to its very foundation; such as cannot exist in evil dispositions. Such dispositions may be terrible, frantic, and destructive, but cannot possess greatness; because greatness rests upon goodness, and owes its strength to it. “Yet by speech, action, and all outward show they will make one think them great.” True, they will say something which you may think shows a great spirit, like Gaius Caesar, who when angry with heaven because it interfered with his ballet-dancers, whom he imitated more carefully than he attended to them when they acted, and because it frightened his revels by its thunders, surely ill-directed, challenged Jove to fight, and that to the death, shouting the Homeric verse : —

“Carry me off, or I will carry thee!

How great was his madness! He must have believed either that he could not be hurt even by Jupiter himself, or that he could hurt even Jupiter itself. I imagine that this saying of his had no small weight in nerving the minds of the conspirators for their task: for it seemed to be the height of endurance to bear one who could not bear Jupiter.

Non si dovrebbe nemmeno credere che la ira contribuisca in alcun modo alla magnanimità: ciò che essa dona non è la magnanimità, ma vanagloria. L’aumento di volume che la malattia provoca nei corpi gonfi di umori patologici non rappresenta una crescita sana, bensì un’ingrossamento dannoso. Tutti coloro i cui atti di follia li elevano al di sopra delle considerazioni umane credono di essere ispirati da idee elevate e sublimi; ma non esiste alcuna base solida su cui queste idee possano poggiarsi, e ciò che viene costruito senza fondamenti è destinato a crollare. L’ira non ha alcun fondamento solido su cui basarsi; non nasce da una base ferma e duratura, ma è qualcosa di effimero e vuoto, lontano quanto la presunzione dalla vera coraggio, l’arroganza dalla fiducia in sé stessi, la tristezza dall’austerità, la crudeltà dalla severità. Esiste, dunque, una grande differenza tra un animo nobile e uno orgoglioso: l’ira non porta a nulla di grandioso o bello. Al contrario, essere costantemente irritati sembra essere caratteristico di un animo debole e infelice, consapevole della propria fragilità, proprio come persone con corpi malati coperti di ferite che gridano al minimo tocco. L’ira è quindi un vizio che colpisce soprattutto donne e bambini, “Ma colpisce anche gli uomini”, si potrebbe obiettare. Perché molti uomini possiedono un’intelligenza effemminile o infantile, “Ma cosa dobbiamo dire? Non esistono forse parole pronunciate da persone arrabbiate che sembrano provenire da una mente grande?” Sì, per coloro che non conoscono cosa sia la vera grandezza. Come quella frase disgustosa e odiosa: “Che mi odino, purché mi temano”, che sicuramente fu scritta ai tempi di Silla. Non so quale delle due cose desiderasse di più: essere odiato o temuto. Gli viene in mente l’idea che un giorno le persone lo malediranno, comploteranno contro di lui, lo distruggeranno. Quale preghiera aggiunge a questo pensiero? Che tutti gli dèi lo maledicano, per aver scoperto una cura per l’odio così degna di esso, “Che mi odino, purché mi temano”. Come? “Purché mi obbediscano?” No! “Purché approvino ciò che faccio?” No! Allora come? “Purché mi temano!” Nemmeno in questo modo vorrei essere amato. Pensate davvero che questa sia una frase nobile e ispirata? Vi sbagliate: questa non è grandezza, ma orrore. Non dovreste credere alle parole delle persone arrabbiate; il loro discorso può sembrare minaccioso e forte, ma nel loro cuore c’è solo paura. E nemmeno dovreste pensare che il più eloquente degli uomini, Tito Livio, avesse ragione quando descrisse qualcuno come “di indole grande, ma non buona”. Queste due cose non possono essere separate: una persona deve essere buona, altrimenti non può essere grande. Perché per me la grandezza d’animo significa essere inamovibile, solido, coerente fino alle sue fondamenta. Qualcosa che non può esistere in persone di cattivo carattere. Tali persone possono essere terribili, folli e distruttive, ma non possono possedere grandezza. Perché la grandezza si basa sulla bontà e trae la sua forza da essa. “Eppure, con le parole, le azioni e ogni manifestazione esteriore, faranno credere a tutti che siano grandi.” È vero: diranno cose che potrebbero sembrare indicative di un grande spirito, come Gaio Cesare, il quale, arrabbiato con il cielo perché interferiva con i suoi ballerini – che imitava con maggiore attenzione di quanto si curasse realmente di loro durante le esibizioni – e perché i tuoni disturbavano le sue feste, sfidò Giove a combattere, fino alla morte, gridando il verso omerico, ”

“Portami via, o ti porterò via io!”

Quanto era grande la sua follia! Doveva credere o che nemmeno Giove stesso potesse fargli del male, oppure che lui stesso fosse in grado di ferire persino Giove. Immagino che queste sue parole abbiano avuto un notevole effetto nel rafforzare il coraggio dei congiurati nell’eseguire il loro piano: sembrava infatti rappresentare l’apice dell’indomabilità, sopportare qualcuno che non temeva nemmeno Giove.

There is therefore nothing great or noble in anger, even when it seems to be powerful and to contemn both gods and men alike. Anyone who thinks that anger produces greatness of mind, would think that luxury produces it: such a man wishes to rest on ivory, to be clothed with purple, and roofed with gold; to remove lands, embank seas, hasten the course of rivers, suspend woods in the air. He would think that avarice shows greatness of mind: for the avaricious man broods over heaps of gold and silver, treats whole provinces as merely fields on his estate, and has larger tracts of country under the charge of single bailiffs than those which consuls once drew lots to administer. He would think that lust shows greatness of mind: for the lustful man swims across straits, castrates troops of boys, and puts himself within reach of the swords of injured husbands with complete scorn of death. Ambition, too, he would think shows greatness of mind: for the ambitious man is not content with office once a year, but, if possible, would fill the calendar of dignities with his name alone, and cover the whole world with his titles. It matters nothing to what heights or lengths these passions may proceed: they are narrow, pitiable, grovelling. Virtue alone is lofty and sublime, nor is anything great which is not at the same time tranquil.

Pertanto, non c’è nulla di grande o nobile nell’ira, nemmeno quando sembra potente e disprezza sia gli dèi che gli uomini. Chi ritiene che l’ira possa generare grandezza d’animo penserebbe altrettanto della lussuria: tale persona desidererebbe riposare su avorio, vestirsi di porpora e avere tetti d’oro; vorrebbe sottrarre terre, arginare mari, accelerare il corso dei fiumi, appendere foreste nell’aria. Penserebbe anche che l’avidità dimostri grandezza d’animo: l’uomo avido infatti si sofferma su mucchi d’oro e d’argento, tratta intere province come semplici campi della sua proprietà, e lascia a singoli funzionari la gestione di territori più vasti di quelli che un tempo i consoli ricevevano in sorte. Ritenerebbe inoltre che il desiderio sessuale manifesti grandezza d’animo: l’uomo lussurioso infatti attraversa mari per soddisfare i propri appetiti, castra intere squadre di ragazzi e si espone senza paura alle spade degli uomini offesi. Anche l’ambizione, secondo lui, dimostrerebbe grandezza d’animo: l’uomo ambizioso non si accontenta di ricoprire un incarico una volta all’anno, ma vorrebbe che il suo nome riempisse tutto l’anno solare e che i suoi titoli coprissero l’intero mondo. Non importa fino a quali altezze o estensioni possano portare queste passioni: sono tutte ristrette, miserevoli e umilianti. Solo la virtù è nobile e sublime; nulla di grande può esistere senza al contempo essere sereno.

MY first book, Novatus, had a more abundant subject: for carriages roll easily down hill: now we must proceed to drier matters. The question before us is whether anger arises from deliberate choice or from impulse, that is, whether it acts of its own accord or like the greater part of those passions which spring up within us without our knowledge. It is necessary for our debate to stoop to the consideration of these matters, in order that it may afterwards be able to rise to loftier themes; for likewise in our bodies the parts which are first set in order are the bones, sinews, and joints, which are by no means fair to see, albeit they are the foundation of our frame and essential to its life: next to them come the parts of which all beauty of face and appearance consists; and after these, colour, which above all else charms the eye, is applied last of all, when the rest of the body is complete. There is no doubt that anger is roused by the appearance of an injury being done: but the question before us is, whether anger straightway follows the appearance, and springs up without assistance from the mind, or whether it is roused with the sympathy of the mind. Our (the Stoics’) opinion is, that anger can venture upon nothing by itself, without the approval of mind: for to conceive the idea of a wrong having been done, to long to avenge it, and to join the two propositions, that we ought not to have been injured and that it is our duty to avenge our injuries, cannot belong to a mere impulse which is excited without our consent. That impulse is a simple act; this is a complex one, and composed of several parts. The man understands something to have happened: he becomes indignant thereat: he condemns the deed; and he avenges it. All these things cannot be done without his mind agreeing to those matters which touched him.

Il mio primo libro, “Novatus”, trattava di un argomento più ampio: infatti le carrozze scivolano facilmente giù per la pendenza; ora dobbiamo passare a questioni più concrete. La domanda che ci poniamo è se l’ira derivi da una scelta deliberata o da un impulso, cioè se agisca di sua iniziativa o come la maggior parte delle passioni che sorgono in noi senza che ce ne rendiamo conto. È necessario affrontare queste questioni nel nostro dibattito, affinché in seguito possiamo passare a temi più elevati; infatti, nei nostri corpi, le parti che vengono prima sistemate sono ossa, muscoli e articolazioni: non sono certo belle da vedere, ma costituiscono la base del nostro organismo ed sono essenziali per la sua vita. Dopo di esse vengono le parti dalle quali deriva tutta la bellezza del viso e dell’aspetto; infine c’è il colore, che più di ogni altra cosa incanta lo sguardo, e viene applicato soltanto quando il resto del corpo è completo. Non c’è dubbio che l’ira sia suscitata dall’apparire di un torto subito; ma la domanda che ci poniamo è se questa emozione emerga immediatamente al vedere quel torto, senza alcun intervento della mente, o se venga stimolata dalla simpatia della mente stessa. Secondo noi (i Stoici), l’ira non può agire da sola, senza il consenso della mente: infatti concepire l’idea che sia stato commesso un torto, desiderare di vendicarlo e collegare queste due idee – ovvero che non avremmo dovuto essere offesi e che sia nostro dovere vendicarci – non può appartenere a un semplice impulso scatenato senza il nostro consenso. Quell’impulso è un atto semplice; l’ira, invece, è un atto complesso, formato da diverse componenti: l’uomo comprende che qualcosa è accaduto, ne prova indignazione, condanna quel comportamento e poi lo vendica. Tutto ciò non può avvenire senza che la sua mente approvi quelle azioni che lo hanno colpito.

Whither, say you, does this inquiry tend? That we may know what anger is: for if it springs up against our will, it never will yield to reason: because all the motions which take place without our volition are beyond our control and unavoidable, such as shivering when cold water is poured over us, or shrinking when we are touched in certain places. Men’s hair rises up at bad news, their faces blush at indecent words, and they are seized with dizziness when looking down a precipice; and as it is not in our power to prevent any of these things, no reasoning can prevent their taking place. But anger can be put to flight by wise maxims; for it is a voluntary defect of the mind, and not one of those things which are evolved by the conditions of human life, and which, therefore, may happen even to the wisest of us. Among these and in the first place must be ranked that thrill of the mind which seizes us at the thought of wrongdoing. We feel this even when witnessing the mimic scenes of the stage, or when reading about things that happened long ago. We often feel angry with Clodius for banishing Cicero, and with Antonius for murdering him. Who is not indignant with the wars of Marius, the proscriptions of Sulla? who is not enraged against Theodotus and Achillas and the boy king who dared to commit a more than boyish crime? Sometimes songs excite us, and quickened rhythm and the martial noise of trumpets; so, too, shocking pictures and the dreadful sight of tortures, however well deserved, affect our minds. Hence it is that we smile when others are smiling, that a crowd of mourners makes us sad, and that we take a glowing interest in another’s battles; all of which feelings are not anger, any more than that which clouds our brow at the sight of a stage shipwreck is sadness, or what we feel, when we read how Hannibal after Cannae beset the walls of Rome, can be called fear. All these are emotions of minds which are loath to be moved, and are not passions, but rudiments which may grow into passions. So, too, a soldier starts at the sound of a trumpet, although he may be dressed as a civilian and in the midst of a profound peace, and camp horses prick up their ears at the clash of arms. It is said that Alexander, when Xenophantus was singing, laid his hand upon his weapons.

Dove, dite voi, tende questa indagine? A farci comprendere cosa sia la ira: poiché se sorge contro la nostra volontà, non c’è ragionamento che possa farla svanire; infatti tutte le reazioni che avvengono senza il nostro intervento sono al di fuori del nostro controllo e inevitabili, come il tremore quando ci viene versata acqua fredda addosso o il brivido quando veniamo toccati in certi punti del corpo. I capelli degli uomini si rizzano alle cattive notizie, i loro volti arrossiscono di fronte a parole indecenti, e provano vertigini guardando giù da un precipizio; poiché non possiamo impedire che queste cose accadano, nessun ragionamento può evitarle. Tuttavia, l’ira può essere placata con sagge massime: poiché si tratta di un difetto volontario dell’animo, e non di qualcosa che derivi dalle condizioni della vita umana, quindi può colpire anche i più saggi tra noi. Tra questi fenomeni va senz’altro annoverato quel brivido che ci assale al pensiero di azioni ingiuste: lo proviamo anche quando assistiamo a rappresentazioni teatrali o leggiamo di eventi accaduti molto tempo fa. Spesso ci arrabbiamo con Clodio per aver esiliato Cicerone e con Antonio per averlo assassinato; chi non è indignato dalle guerre di Mario, dalle proscrizioni di Silla? Chi non si infuria contro Teodoto, Achille e quel giovane re che osò compiere un crimine ben più grave di quello di un ragazzo? A volte le canzoni ci eccitano, così come il ritmo veloce e il suono marziale delle trombe; allo stesso modo, immagini scioccanti e la vista terribile delle torture, per quanto meritate, influenzano il nostro spirito. Ecco perché sorridiamo quando gli altri sorridono, perché una folla di persone in lutto ci rattrista, e perché seguiamo con grande interesse le battaglie altrui; tutte queste emozioni non sono ira, così come quella che ci fa aggrottare la fronte alla vista di un naufragio teatrale non è tristezza, né ciò che proviamo leggendo di come Annibale, dopo Canne, assediò le mura di Roma può essere definito paura. Tutte queste sono emozioni dell’animo che preferirebbero non essere scosse; non sono passioni, ma germogli che possono trasformarsi in passioni. Così anche un soldato si allerta al suono di una tromba, anche se è vestito da civile e in tempo di pace profonda; e i cavalli da guerra drizzano le orecchie al rumore delle armi. Si dice che Alessandro, quando Xenofante cantava, posasse la mano sulle sue armi.

None of these things which casually influence the mind deserve to be called passions: the mind, if I may so express it, rather suffers passions to act upon itself than forms them. A passion, therefore, consists not in being affected by the sights which are presented to us, but in giving way to our feelings and following up these chance promptings: for whoever imagines that paleness, bursting into tears, lustful feelings, deep sighs, sudden flashes of the eyes, and so forth, are signs of passion and betray the state of the mind, is mistaken, and does not understand that these are merely impulses of the body. Consequently, the bravest of men often turns pale while he is putting on his armour; when the signal for battle is given, the knees of the boldest soldier shake for a moment; the heart even of a great general leaps into his mouth just before the lines clash together, and the hands and feet even of the most eloquent orator grow stiff and cold while he is preparing to begin his speech. Anger must not merely move, but break out of bounds, being an impulse: now, no impulse can take place without the consent of the mind: for it cannot be that we should deal with revenge and punishment without the mind being cognisant of them. A man may think himself injured, may wish to avenge his wrongs, and then may be persuaded by some reason or other to give up his intention and calm down: I do not call that anger, it is an emotion of the mind which is under the control of reason. Anger is that which goes beyond reason and carries her away with it: wherefore the first confusion of a man’s mind when struck by what seems an injury is no more anger than the apparent injury itself: it is the subsequent mad rush, which not only receives the impression of the apparent injury, but acts upon it as true, that is anger, being an exciting of the mind to revenge, which proceeds from choice and deliberate resolve. There never has been any doubt that fear produces flight, and anger a rush forward; consider, therefore, whether you suppose that anything can be either sought or avoided without the participation of the mind.

Nessuna di queste cose che influenzano casualmente la mente merita di essere chiamata passione: la mente, per così dire, subisce piuttosto le passioni che le si impongono che non le genera. Una passione, quindi, non consiste nel venire influenzata da ciò che ci viene presentato, ma nel cedere ai nostri sentimenti e seguire queste spinte casuali: chi ritiene che pallore, lacrime, desideri lussuriosi, sospiri profondi, scintille improvvisi negli occhi, ecc., siano segni di passione e rivelino lo stato interiore della mente, si sbaglia; non comprende che questi sono soltanto impulsi del corpo. Di conseguenza, anche l’uomo più coraggioso spesso impallidisce mentre indossa l’armatura; quando viene dato il segnale di battaglia, le ginocchia del soldato più temerario tremano per un momento; persino il cuore di un grande generale si ferma prima dello scontro, e le mani e i piedi dell’oratore più eloquente diventano rigidi e freddi mentre sta per iniziare il suo discorso. L’Rabbia non deve semplicemente manifestarsi, ma sfondare ogni limite, poiché è un impulso; ora, nessun impulso può avvenire senza il consenso della mente: non è possibile agire in modo vendicativo o punitivo senza che la mente ne sia consapevole. Una persona può ritenersi offesa, desiderare vendicarsi, ma poi essere convinta da qualche motivo a rinunciare al proprio intento e calmarsi: questo non è rabbia, ma un’emozione controllata dalla ragione. La rabbia, invece, va oltre la ragione e la trascina con sé; quindi, il primo turbamento della mente di fronte a ciò che sembra un’offesa non è altro che l’impressione stessa di quell’offesa: è soltanto l’impulso successivo, che considera tale impressione reale e agisce di conseguenza, che costituisce la vera rabbia, cioè uno stimolo della mente a vendicarsi, nato da una scelta deliberata. Non esiste dubbio che la paura induca alla fuga, mentre la rabbia spinge all’attacco; quindi, riflettete: potete davvero cercare o evitare qualcosa senza la partecipazione della mente?

Furthermore, that you may know in what manner passions begin and swell and gain spirit, learn that the first emotion is involuntary, and is, as it were, a preparation for a passion, and a threatening of one. The next is combined with a wish, though not an obstinate one, as, for example, “It is my duty to avenge myself, because I have been injured,” or “It is right that this man should be punished, because he has committed a crime.” The third emotion is already beyond our control, because it overrides reason, and wishes to avenge itself, not if it be its duty, but whether or no. We are not able by means of reason to escape from that first impression on the mind, any more than we can escape from those things which we have mentioned as occurring to the body: we cannot prevent other people’s yawns temping us to yawn: we cannot help winking when fingers are suddenly darted at our eyes. Reason is unable to overcome these habits, which perhaps might be weakened by practice and constant watchfulness: they differ from an emotion which is brought into existence and brought to an end by a deliberate mental act.

Inoltre, affinché possiate comprendere in che modo le passioni nascono, crescono e si intensificano, sappiate che la prima emozione è involontaria e rappresenta, per così dire, una preparazione alla nascita di una passione o una minaccia della sua manifestazione. La seconda emozione è associata a un desiderio, anche se non ostinato; ad esempio: “È mio dovere vendicarmi, poiché sono stato offeso”, oppure “È giusto che quest’uomo venga punito, poiché ha commesso un crimine”. La terza emozione, invece, è ormai al di fuori del nostro controllo: sovrasta la ragione e spinge a vendicarsi, indipendentemente dal fatto che tale vendetta sia realmente dovuta o meno. Non possiamo, con la ragione, liberarci da quella prima impressione che si forma nella nostra mente, così come non possiamo evitare quei fenomeni fisici che ci colpiscono: non possiamo impedirci di sbadigliare quando qualcuno lo fa davanti a noi, né di battere le palpebre quando qualcuno ci punta improvvisamente un dito negli occhi. La ragione è incapace di superare queste abitudini, anche se forse potrebbero indebolirsi con la pratica e una costante attenzione; queste abitudini differiscono da quelle emozioni che nascono e finiscono attraverso un atto mentale deliberato.

We must also enquire whether those whose cruelty knows no bounds, and who delight in shedding human blood, are angry when they kill people from whom they have received no injury, and who they themselves do not think have done them any injury; such as were Apollodorus or Phalaris. This is not anger, it is ferocity: for it does not do hurt because it has received injury: but is even willing to receive injury, provided it may do hurt. It does not long to inflict stripes and mangle bodies to avenge its wrongs, but for its own pleasure. What then are we to say? This evil takes its rise from anger; for anger, after it has by long use and indulgence made a man forget mercy, and driven all feelings of human fellowship from his mind, passes finally into cruelty. Such men therefore laugh, rejoice, enjoy themselves greatly, and are as unlike as possible in countenance to angry men, since cruelty is their relaxation. It is said that when Hannibal saw a trench full of human blood, he exclaimed, “O, what a beauteous sight!” How much more beautiful would he have thought it, if it had filled a river or a lake? Why should we wonder that you should be charmed with this sight above all others, you who were born in bloodshed and brought up amid slaughter from a child? Fortune will follow you and favour your cruelty for twenty years, and will display to you everywhere the sight that you love. You will behold it both at Trasumene and at Cannae, and lastly at your own city of Carthage. Volesus, who not long ago, under the Emperor Augustus, was proconsul of Asia Minor, after he had one day beheaded three hundred persons, strutted out among the corpses with a haughty air, as though he had performed some grand and notable exploit, and exclaimed in Greek, “What a kingly action!” What would this man have done, had he been really a king? This was not anger, but a greater and an incurable disease.

Dobbiamo anche chiederci se coloro la cui crudeltà non conosce limiti, e che godono nel versare sangue umano, provino rabbia quando uccidono persone da cui non hanno ricevuto alcun danno, e che nemmeno ritengono abbiano loro fatto del male; persone come Apollodoro o Phalaris. Questo non è rabbia, ma ferocia: poiché essa non agisce per vendicarsi di un torto subito, ma anzi è disposta a subire danni pur di infliggere sofferenza agli altri. Non cerca soltanto di vendicare i propri errori, ma lo fa per puro piacere personale. Allora, cosa dobbiamo pensare? Questo male ha origine dalla rabbia; poiché la rabbia, attraverso l’abitudine e il suo stesso sviluppo, fa dimenticare alla persona la misericordia e scaccia da lei ogni sentimento di umanità, trasformandosi infine in crudeltà. Tali individui ridono, si rallegrano, godono enormemente, e il loro aspetto è completamente diverso da quello delle persone arrabbiate, poiché la crudeltà rappresenta per loro una forma di distensione. Si dice che quando Annibale vide un fossato pieno di sangue umano esclamò: “Oh, che meravigliosa vista!” Quanto più bella l’avrebbe trovata se quel fossato avesse riempito un fiume o un lago. Perché dovremmo sorprenderci se voi siete affascinati da questa scena più di ogni altra? Voi che siete nati nel sangue e cresciuti tra massacri fin da bambini. La fortuna vi seguirà e favorirà la vostra crudeltà per vent’anni, mostrandovi ovunque quella vista che amate. La vedrete a Trasumene, a Canne, e infine nella vostra stessa città di Cartagine. Voleso, che poco tempo fa, sotto l’imperatore Augusto, fu proconsole dell’Asia Minore, dopo aver decapitato trecento persone, si pavoneggiò tra i cadaveri con aria trionfale, come se avesse compiuto un atto grandioso e notevole. E esclamò in greco: “Che azione regale!” Cosa avrebbe fatto quest’uomo se fosse davvero stato un re? Questo non era rabbia, ma una malattia più grave e incurabile.

“Virtue,” argues our adversary, “ought to be angry with what is base, just as she approves of what is honourable.” What should we think if he said that virtue ought to be both mean and great; yet this is what he means, when he wants her to be raised and lowered, because joy at a good action is grand and glorious, while anger at another’s sin is base and befits a narrow mind: and virtue will never be guilty of imitating vice while she is repressing it; she considers anger to deserve punishment for itself, since it often is even more criminal than the faults with which it is angry. To rejoice and be glad is the proper and natural function of virtue: it is as much beneath her dignity to be angry, as to mourn: now, sorrow is the companion of anger, and all anger ends in sorrow, either from remorse or from failure. Secondly, if it be the part of the wise man to be angry with sins, he will be more angry the greater they are, and will often be angry: from which it follows that the wise man will not only be angry but irascible. Yet if we do not believe that great and frequent anger can find any place in the wise man’s mind, why should we not set him altogether free from this passion? for there can be no limit, if he ought to be angry in proportion to what every man does: because he will either be unjust if he is equally angry at unequal crimes, or he will be the most irascible of men, if he blazes into wrath as often as crimes deserve his anger.

“La virtù”, sostiene il nostro avversario, “dovrebbe essere indignata di fronte a ciò che è vile, proprio come approva ciò che è nobile”. Cosa dovremmo pensare se egli affermasse che la virtù debba essere sia meschina che nobile? In realtà questo è esattamente ciò che intende quando vuole che la virtù cambi atteggiamento a seconda delle circostanze: la gioia per un’azione buona è infatti nobile e gloriosa, mentre l’indignazione per il peccato altrui è considerata vile e tipica di una mentalità ristretta. La virtù, inoltre, non imiterà mai il vizio mentre lo reprime; ritiene che l’ira meriti punizione in sé stessa, poiché spesso è ancora più criminale delle colpe contro cui si scatena. Rallegrarsi e gioire sono funzioni proprie e naturali della virtù; essere indignata è altrettanto indegno della sua dignità quanto piangere. Il dolore, infatti, accompagna l’ira, e ogni forma di ira finisce con il dolore, sia per rimorso che per fallimento. Inoltre, se è proprio del saggio essere indignato di fronte ai peccati, allora sarà ancora più furioso di fronte a quelli più gravi. Da ciò si deduce che il saggio non solo sarà indignato, ma anche irascibile. Tuttavia, se non riteniamo che un’ira intensa e frequente possa avere alcun posto nella mente di un saggio, perché allora non dovremmo liberarlo completamente da questa passione? Non esiste infatti limite alcuno, se dovesse essere indignato in proporzione ai peccati commessi dagli altri. Altrimenti sarebbe ingiusto se fosse ugualmente furioso di fronte a crimini disuguali; oppure sarebbe l’uomo più irascibile di tutti, se si scatenasse in collera ogni volta che un crimine meritasse la sua indignazione.

What, too, can be more unworthy of the wise man, than that his passions should depend upon the wickedness of others? If so, the great Socrates will no longer be able to return home with the same expression of countenance with which he set out. Moreover, if it be the duty of the wise man to be angry at base deeds, and to be excited and saddened at crimes, then is there nothing more unhappy than the wise man, for all his life will be spent in anger and grief. What moment will there be at which he will not see something deserving of blame? whenever he leaves his house, he will be obliged to walk among men who are criminals, misers, spendthrifts, profligates, and who are happy in being so: he can turn his eyes in no direction without their finding something to shock them. He will faint, if he demands anger from himself as often as reason calls for it. All these thousands who are hurrying to the law courts at break of day, how base are their causes, and how much baser their advocates? One impugns his father’s will, when he would have done better to deserve it; another appears as the accuser of his mother; a third comes to inform against a man for committing the very crime of which he himself is yet more notoriously guilty. The judge, too, is chosen to condemn men for doing what he himself has done, and the audience takes the wrong side, led astray by the fine voice of the pleader.

Cosa potrebbe esserci di più indegno di un uomo saggio del fatto che le sue passioni dipendano dalla malvagità altrui? Se così fosse, il grande Socrate non potrebbe più tornare a casa con lo stesso volto con cui era partito. Inoltre, se fosse dovere di un uomo saggio arrabbiarsi per le azioni vili e provare indignazione e tristezza di fronte ai crimini, allora non esisterebbe nulla di più infelice di lui, poiché tutta la sua vita sarebbe trascorsa nell’ira e nel dolore. Esisterà mai un momento in cui non dovrà confrontarsi con qualcosa che meriti rimproveri? Ogni volta che esce di casa, è costretto a muoversi tra persone criminali, avari, sperperati. Persone che provano piacere nel comportarsi in quel modo; non può guardare da nessuna parte senza vedere cose che lo scioccano. Svenirebbe, se si costringesse ad arrabbiarsi ogni volta che la ragione lo richiedesse. Tutti questi migliaia di persone che si affrettano ai tribunali all’alba: quali sono le cause delle loro liti, e quanto più vili sono i loro difensori? Uno contesta la volontà del proprio padre, quando avrebbe fatto meglio a meritarla; un altro appare come accusatore della propria madre; un terzo denuncia qualcuno per un crimine di cui lui stesso è ancora più colpevole. Anche il giudice viene scelto per condannare persone che hanno commesso ciò che egli stesso ha fatto, e l’auditorio segue la parte sbagliata, ingannato dalla voce persuasiva dell’avvocato.

Why need I dwell upon individual cases? Be assured, when you see the Forum crowded with a multitude, the Saepta swarming with people, or the great Circus, in which the greater part of the people find room to show themselves at once, that among them there are as many vices as there are men. Among those whom you see in the garb of peace there is no peace: for a small profit any one of them will attempt the ruin of another: no one can gain anything save by another’s loss. They hate the fortunate and despise the unfortunate: they grudgingly endure the great, and oppress the small: they are fired by diverse lusts: they would wreck everything for the sake of a little pleasure or plunder: they live as though they were in a school of gladiators, fighting with the same people with whom they live: it is like a society of wild beasts, save that beasts are tame with one another, and refrain from biting their own species, whereas men tear one another, and gorge themselves upon one another. They differ from dumb animals in this alone, that the latter are tame with those who feed them, whereas the rage of the former preys on those very persons by whom they were brought up.

Perché dovrei soffermarmi su singoli casi? State certi che, quando vedete il Foro affollato da una moltitudine, le Saepta piene di gente, o il grande Circo dove la maggior parte delle persone trova spazio per manifestarsi contemporaneamente, tra loro ci sono tantissimi vizi quante sono gli uomini. Tra coloro che vedete vestiti con abiti di pace non c’è alcuna pace: per un piccolo guadagno, chiunque di loro sarebbe disposto a distruggere un altro; nessuno può ottenere nulla se non a scapito degli altri. Odiano i fortunati e disprezzano i sfortunati; sopportano con riluttanza i potenti e opprimono i deboli; sono guidati da varie passioni; distruggerebbero tutto pur di ottenere un piccolo piacere o del bottino. Vivono come se fossero in una scuola di gladiatori, combattendo contro le stesse persone con cui convivono; è come una società di bestie selvagge, tranne che queste ultime sono addomesticate tra loro e si astengono dal mordere la propria specie, mentre gli uomini si dilaniano a vicenda. Si differenziano dagli animali muti solo in questo: questi ultimi sono docili con coloro che li nutrono, mentre la furia degli uomini colpisce proprio le persone che li hanno cresciuti.

The wise man will never cease to be angry, if he once begins, so full is every place of vices and crimes. More evil is done than can be healed by punishment: men seem engaged in a vast race of wickedness. Every day there is greater eagerness to sin, less modesty. Throwing aside all reverence for what is better and more just, lust rushes whithersoever it thinks fit, and crimes are no longer committed by stealth, they take place before our eyes, and wickedness has become so general and gained such a footing in everyone’s breast that innocence is no longer rare, but no longer exists. Do men break the law singly, or a few at a time? Nay, they rise in all quarters at once, as though obeying some universal signal, to wipe out the boundaries of right and wrong.

“Host is not safe from guest,

Father-in-law from son; but seldom love

Exists ‘twixt brothers; wives long to destroy

Their husbands, husbands long to slay their wives,

Stepmothers deadly aconite prepare

And child-heirs wonder when their sires will die.”

And how small a part of men’s crimes are these! The poet has not described one people divided into two hostile camps, parents and children enrolled on opposite sides, Rome set on fire by the hand of a Roman, troops of fierce horsemen scouring the country to track out the hiding- places of the proscribed, wells defiled with poison, plagues created by human .hands, trenches dug by children round their beleaguered parents, crowded prisons, conflagrations that consume whole cities, gloomy tyrannies, secret plots to establish despotisms and ruin peoples, and men glorying in those deeds which, as long as it was possible to repress them, were counted as crimes — I mean rape, debauchery, and lust …… Add to these, public acts of national bad faith, broken treaties, everything that cannot defend itself carried off as plunder by the stronger, knaveries, thefts, frauds, and disownings of debt such as three of our present law-courts would not suffice to deal with. If you want the wise man to be as angry as the atrocity of men’s crimes requires, he must not merely be angry, but must go mad with rage.

L’uomo saggio non smetterà mai di essere arrabbiato, una volta che inizia ad esserlo; ovunque si trovi, infatti, regnano vizi e crimini. Si compiono più malefici di quanti possano essere sanati attraverso la punizione: sembra che gli uomini partecipino a una vasta corsa verso il male. Ogni giorno c’è maggiore desiderio di peccare, minore modestia. Gettando via ogni rispetto per ciò che è giusto e nobile, la lussuria si dirama ovunque ritenga opportuno; i crimini non vengono più commessi in segreto, ma avvengono sotto i nostri occhi. Il male è diventato così diffuso e radicato nel cuore di tutti, che l’innocenza non è più rara, ma ormai non esiste più affatto. Gli uomini violano la legge uno per uno, o in piccoli gruppi? No: si sollevano da tutte le parti contemporaneamente, come se obbedissero a un segnale universale, per cancellare del tutto i confini tra il giusto e lo sbagliato.

“Il padrone di casa non è al sicuro dal suo ospite, ”

Un suocero per figlio, ma raramente amore.

Esiste qualcosa tra fratelli, e mogli che desiderano distruggere.

I loro mariti, uomini desiderosi di uccidere le proprie mogli.

Le matrigne, con il loro velenoso aconito, si preparano.

E i figli eredi si chiedono quando moriranno i loro padri.

E quanto piccola parte rappresentano questi crimini nell’insieme di quelli commessi dagli uomini! Il poeta non ha descritto un solo popolo diviso in due campi ostili, genitori e figli schierati su fronti opposti, Roma data alle fiamme da un romano stesso, truppe di cavalieri feroci che percorrono il paese alla ricerca dei nascondigli dei proscritti, pozzi avvelenati, pestilenze create dall’uomo, fossati scavati dai bambini intorno ai loro genitori assediati, prigioni sovraffollate, incendi che distruggono intere città, tirannie oscure, complotti segreti per instaurare dispotismi e rovinare i popoli. E uomini che si vantino di atti che, finché era possibile reprimerli, venivano considerati crimini: intendo dire stupri, dissolutezze, lussuria. Aggiungete a questi atti pubblici di slealtà nazionale, trattati infranti, tutto ciò che non può difendersi e viene portato via come bottino dai più forti, inganni, furti, truffe, rifiuti di pagare i debiti. Persino tre dei nostri tribunali attuali non basterebbero per affrontare una situazione del genere. Se volete che il saggio sia così arrabbiato quanto lo richiedono le atrocità commesse dagli uomini, non deve semplicemente essere arrabbiato. Deve impazzire di rabbia.

You will rather think that we should not be angry with people’s faults; for what shall we say of one who is angry with those who stumble in the dark, or with deaf people who cannot hear his orders, or with children, because they forget their duty and interest themselves in the games and silly jokes of their companions? What shall we say if you choose to be angry with weaklings for being sick, for growing old, or becoming fatigued? Among the other misfortunes of humanity is this, that men’s intellects are confused, and they not only cannot help going wrong, but love to go wrong. To avoid being angry with individuals, you must pardon the whole mass, you must grant forgiveness to the entire human race. If you are angry with young and old men because they do wrong, you will be angry with infants also, for they soon will do wrong. Does anyone become angry with children, who are too young to comprehend distinctions? Yet, to be a human being is a greater and a better excuse than to be a child. Thus are we born, as creatures liable to as many disorders of the mind as of the body; not dull and slow-witted, but making a bad use of our keenness of wit, and leading one another into vice by our example. He who follows others who have started before him on the wrong road is surely excusable for having wandered on the highway. A general’s severity may be shown in the case of individual deserters; but where a whole army deserts, it must needs be pardoned. What is it that puts a stop to the wise man’s anger? It is the number of sinners. He perceives how unjust and how dangerous it is to be angry with vices which all men share. Heraclitus, whenever he came out of doors and beheld around him such a number of men who were living wretchedly, nay, rather perishing wretchedly, used to weep: he pitied all those who met him joyous and happy. He was of a gentle but too weak disposition: and he himself was one of those for whom he ought to have wept. Democritus, on the other hand, is said never to have appeared in public without laughing; so little did men’s serious occupations appear serious to him. What room is there for anger? Everything ought either to move us to tears or to laughter. The wise man will not be angry with sinners. Why not? Because he knows that no one is born wise, but becomes so: he knows that very few wise men are produced in any age, because he thoroughly understands the circumstances of human life. Now, no sane man is angry with nature: for what should we say if a man chose to be surprised that fruit did not hang on the thickets of a forest, or to wonder at bushes and thorns not being covered with some useful berry? No one is angry when nature excuses a defect. The wise man, therefore, being tranquil, and dealing candidly with mistakes, not an enemy to but an improver of sinners, will go abroad every day in the following frame of mind:— “Many men will meet me who are drunkards, lustful, ungrateful, greedy, and excited by the frenzy of ambition.” He will view all these as benignly as a physician does his patients. When a man’s ship leaks freely through its opened seams, does he become angry with the sailors or the ship itself? No; instead of that, he tries to remedy it: he shuts out some water, bales out some other, closes all the holes that he can see, and by ceaseless labour counteracts those which are out of sight and which let water into the hold; nor does he relax his efforts because as much water as he pumps out runs in again. We need a long-breathed struggle against permanent and prolific evils; not, indeed, to quell them, but merely to prevent their overpowering us.

Sarebbe più logico pensare che non dovremmo arrabbiarci per i difetti delle persone; cosa diremmo infatti di colui che si arrabbia con coloro che inciampano nel buio, con le persone sordhe che non riescono a sentire i suoi ordini, o con i bambini perché dimenticano i loro doveri e si dedicano ai giochi e alle sciocchezze dei loro compagni? E cosa diremmo se scegliessimo di arrabbiarci con i deboli perché sono malati, invecchiati o stanchi? Tra le altre sfortune dell’umanità c’è proprio questa: l’intelligenza umana è confusa, e non solo le persone non riescono a evitare di commettere errori, ma li amano addirittura. Per evitare di arrabbiarci con singoli individui, dobbiamo perdonare l’intera umanità, concedere il perdono all’intera razza umana. Se ci arrabbiamo con uomini giovani e anziani perché commettono errori, ci arrabbieremo anche con i bambini, perché presto anch’essi commetteranno degli errori. Qualcuno si arrabbia forse con i bambini, che sono troppo piccoli per comprendere le distinzioni? Eppure essere umani rappresenta una scusa più valida e nobile rispetto a essere semplicemente bambini. Nascevamo tutti come esseri soggetti a molte perturbazioni mentali e fisiche; non siamo stupidi o lenti di comprendimento, ma utilizziamo male la nostra intelligenza, inducendo gli altri al vizio con il nostro esempio. Chi segue coloro che hanno già intrapreso la strada sbagliata è certamente scusabile per aver perso la direzione. La severità di un generale può essere dimostrata nei confronti di singoli disertori; ma quando un intero esercito diserta, è necessario perdonarlo. Cosa ferma l’ira del saggio? Il numero dei peccatori. Egli comprende quanto sia ingiusto e pericoloso arrabbiarsi per vizi che tutti condividono. Eraclito, ogni volta che usciva di casa e vedeva intorno a sé tante persone che vivevano in condizioni miserabili, piangeva; provava compassione per coloro che lo incontravano felici e gioiosi. Aveva un carattere mite, ma troppo debole. E lui stesso era uno di coloro per cui avrebbe dovuto piangere. Al contrario, si dice che Democrito non apparisse mai in pubblico senza ridere; le occupazioni serie delle persone gli sembravano del tutto prive di gravità. Dove c’è spazio per l’ira? Tutto dovrebbe farci versare lacrime o farci ridere. Il saggio non si arrabbierà con i peccatori. Perché sa che nessuno nasce saggio, ma diventa tale nel corso della vita; sa che in ogni epoca nascono pochissimi saggi, perché comprende perfettamente le circostanze della vita umana. Ora, nessun uomo sano si arrabbia con la natura. Cosa diremmo infatti se qualcuno fosse sorpreso dal fatto che non ci sono frutti sugli alberi di una foresta, o si meravigliasse che i cespugli e le spine non siano coperti di bacche utili? Nessuno si arrabbia quando la natura scusa un difetto. Pertanto, l’uomo saggio, essendo sereno e trattando onestamente gli errori – non come un nemico, ma come colui che aiuta i peccatori a migliorare – si recherà ogni giorno fuori con questo stato d’animo: “Incontrerò molte persone ubriache, lussuriose, ingrate, avide e possedute dalla follia dell’ambizione”. Le considererà tutte con benevolenza, proprio come un medico i suoi pazienti. Quando la nave di qualcuno perde acqua attraverso le fessure aperte, si arrabbierà forse con gli marinai o con la stessa nave? No; al contrario, cercherà di rimediare: tratterrà parte dell’acqua in eccesso, chiuderà tutte le fessure visibili e, con uno sforzo incessante, combatterà anche contro quelle nascoste che continuano a far entrare acqua nella stiva; non smetterà mai di lottare, nemmeno quando tutto l’acqua pompata fuori rientri nuovamente. Abbiamo bisogno di una battaglia lunga e tenace contro i mali permanenti e diffusi; non certo per eliminarli del tutto, ma semplicemente per impedire che ci sopraffaccino.

“Anger,” says our opponent, “is useful, because it avoids contempt, and because it frightens bad men.” Now, in the first place, if anger is strong in proportion to its threats, it is hateful for the same reason that it is terrible: and it is more dangerous to be hated than to be despised. If, again, it is without strength, it is much more exposed to contempt, and cannot avoid ridicule: for what is more flat than anger when it breaks out into meaningless ravings? Moreover, because some things are somewhat terrible, they are not on that account desirable: nor does wisdom wish it to be said of the wise man, as it is of a wild beast, that the fear which he inspires is as a weapon to him. Why, do we not fear fever, gout, consuming ulcers? and is there, for that reason, any good in them? nay; on the other hand, they are all despised and thought to be foul and base, and are for this very reason feared. So, too, anger is in itself hideous and by no means to be feared; yet it is feared by many, just as a hideous mask is feared by children. How can we answer the fact that terror always works back to him who inspired it, and that no one is feared who is himself at peace? At this point it is well that you should remember that verse of Laberius, which, when pronounced in the theatre during the height of the civil war, caught the fancy of the whole people as though it expressed the national feeling: —

“He must fear many, whom so many fear.”

Thus has nature ordained, that whatever becomes great by causing fear to others is not free from fear itself. How disturbed lions are at the faintest noises! How excited those fiercest of beasts become at strange shadows, voices, or smells! Whatever is a terror to others, fears for itself. There can be no reason, therefore, for any wise man to wish to be feared, and no one need think that anger is anything great because it strikes terror, since even the most despicable things are feared, as, for example, noxious vermin whose bite is venomous: and since a string set with feathers stops the largest herds of wild beasts and guides them into traps, it is no wonder that from its effect it should be named a “Scarer.” Foolish creatures are frightened by foolish things: the movement of chariots and the sight of their wheels turning round drives lions back into their cage: elephants are frightened at the cries of pigs: and so also we fear anger just as children fear the dark, or wild beasts fear red feathers: it has in itself nothing solid or valiant, but it affects feeble minds.

“La rabbia,” dice il nostro avversario, “è utile, perché evita il disprezzo e perché spaventa gli uomini malvagi.” Ora, innanzitutto, se la rabbia è intensa in proporzione alle sue minacce, è odiosa per lo stesso motivo per cui è terribile; ed è molto più pericoloso essere odiati che disprezzati. Se, d’altra parte, è debole, è ancora più esposta al disprezzo e non può evitare il ridicolo: infatti, cosa c’è di più banale della rabbia quando si manifesta in vaneggiamenti senza senso? Inoltre, poiché alcune cose sono terribili, questo non le rende desiderabili; né la saggezza vuole che si dica del saggio ciò che si dice di una bestia selvaggia, ovvero che la paura che ispira sia per lui uno strumento utile. Del resto, non temiamo la febbre, il gotta, le ulcere distruttive. E per questo motivo hanno qualche valore? No; al contrario, vengono disprezzate e considerate cose sporche e volgari, ed è proprio per questo che sono temute. Così anche la rabbia, in sé, è orribile e non dovrebbe essere temuta; tuttavia molti la temono, proprio come i bambini temono una maschera orribile. Come possiamo spiegare il fatto che la paura sempre colpisce chi l’ha suscitata, e che nessuno teme chi è in pace? A questo punto è opportuno ricordare quel verso di Laberio che, pronunciato nel teatro durante il culmine della guerra civile, affascinò tutto il popolo, come se esprimesse il sentimento nazionale: —

“Deve temere molti, coloro che sono temuti da tanti.”

Così ha disposto la natura: ciò che diventa grande suscitando paura negli altri non è affatto esente da paura. Quanto sono turbati i leoni al minimo rumore! Quanto si eccitano quelle bestie più feroci di fronte a ombre strane, voci o odori insoliti! Ciò che incute terrore negli altri suscita anch’esso paura in sé stesso. Pertanto, non vi è alcun motivo perché un uomo saggio desideri essere temuto, e nessuno dovrebbe ritenere che la rabbia sia qualcosa di grande solo perché provoca terrore; infatti anche le cose più disprezzabili suscitano paura, come ad esempio i parassiti velenosi il cui morso è letale. E poiché una corda munita di piume riesce a fermare le più grandi mandrie di bestie selvatiche e a guidarle nelle trappole, non sorprende che venga chiamata “Spaventapasseri”. Le creature stupide hanno paura di cose stupide: il movimento dei carri e il rumore delle loro ruote spingono i leoni indietro nella gabbia; gli elefanti si spaventano al suono dei grida dei maiali. E noi temiamo la rabbia proprio come i bambini temono l’oscurità, o le bestie selvatiche temono le piume rosse: essa stessa non possiede nulla di concreto o valoroso, ma influisce soltanto su menti deboli.

“Wickedness,” says our adversary,” must be removed from the system of nature, if you wish to remove anger: neither of which things can be done.” In the first place, it is possible for a man not to be cold, although according to the system of nature it may be winter-time, nor yet to suffer from heat, although it be summer according to the almanac. He may be protected against the inclement time of the year by dwelling in a favoured spot, or he may have so trained his body to endurance that it feels neither heat nor cold. Next, reverse this saying: — You must remove anger from your mind before you can take virtue into the same, because vices and virtues cannot combine, and no one can at the same time be both an angry man and a good man, any more than he can be both sick and well. “It is not possible,” says he, “ to remove anger altogether from the mind, nor does human nature admit of it.” Yet there is nothing so hard and difficult that the mind of man cannot overcome it, and with which unremitting study will not render him familiar, nor are there any passions so fierce and independent that they cannot be tamed by discipline. The mind can carry out whatever orders it gives itself: some have succeeded in never smiling: some have forbidden themselves wine, sexual intercourse, or even drink of all kinds. Some, who are satisfied with short hours of rest, have learned to watch for long periods without weariness. Men have learned to run upon the thinnest ropes even when slanting, to carry huge burdens, scarcely within the compass of human strength, or to dive to enormous depths and suffer themselves to remain under the sea without any chance of drawing breath. There are a thousand other instances in which application has conquered all obstacles, and proved that nothing which the mind has set itself to endure is difficult. The men whom I have just mentioned gain either no reward or one that is unworthy of their unwearied application; for what great thing does a man gain by applying his intellect to walking upon a tight rope? or to placing great burdens upon his shoulders? or to keeping sleep from his eyes? or to reaching the bottom of the sea? and yet their patient labour brings all these things to pass for a trifling reward. Shall not we then call in the aid of patience, we whom such a prize awaits, the unbroken calm of a happy life? How great a blessing is it to escape from anger, that chief of all evils, and therewith from frenzy, ferocity, cruelty, and madness, its attendants?

“La malvagità”, dice il nostro avversario, “deve essere eliminata dal sistema della natura se si desidera sradicare l’ira: ma nessuna delle due cose è possibile realizzare”. In primo luogo, un uomo può evitare di sentire freddo anche quando secondo il sistema naturale è inverno, oppure può non soffrire il caldo anche se secondo l’almanacco è estate. Può proteggersi dalle avversità stagionali vivendo in luoghi adatti, o può allenare il proprio corpo al punto da non provare né caldo né freddo. Tuttavia, si può ribaltare questa affermazione: bisogna prima eliminare l’ira dal proprio spirito per poter introdurre la virtù, perché vizi e virtù non possono coesistere; nessuno può essere allo stesso tempo un uomo irascibile e una persona buona, così come nessuno può essere contemporaneamente malato e sano. “Non è possibile”, dice lui, “eliminare completamente l’ira dal proprio spirito, né la natura umana lo permette”. Eppure non esiste nulla di così difficile da non poter essere superato dalla mente umana; con uno studio costante, si può imparare a gestire qualsiasi situazione. Non esistono passioni così violente e indomabili da non poter essere domate attraverso la disciplina. La mente è in grado di realizzare qualsiasi obiettivo si prefigga: alcuni sono riusciti a non sorridere mai; altri si sono vietati il vino, le relazioni sessuali o qualsiasi tipo di bevanda. Alcuni, accontentandosi di brevi periodi di riposo, hanno imparato a rimanere svegli per lunghi periodi senza stancarsi. Gli uomini hanno imparato a camminare su corde sottili e inclinate, a portare pesi enormi che sembrano al di là delle possibilità umane, o a immergersi in abissi profondi rimanendo sott’acqua senza poter respirare. Ci sono mille altri esempi in cui la perseveranza ha superato ogni ostacolo, dimostrando che nulla è davvero difficile se lo si decide con determinazione. Gli uomini di cui ho appena parlato spesso non ottengono alcuna ricompensa, o ne ricevono una indegna del loro impegno: quale grande risultato si può ottenere applicando l’intelligenza per camminare su una corda sottile, per portare pesi enormi sulle spalle, per rimanere svegli per lungo tempo o per raggiungere il fondo del mare? Eppure il loro paziente lavoro porta a questi risultati in cambio di ricompense insignificanti. Allora, perché non chiamare in nostro aiuto la pazienza, noi che possediamo una ricompensa così grande come una vita serena e tranquilla? Quanto è grande la benedizione di liberarsi dall’ira, il principale dei mali, e di conseguenza anche dalla follia, dalla ferocia, dalla crudeltà e dalla pazzia che ne derivano?

There is no reason why we should seek to defend such a passion as this or excuse its excesses by declaring it to be either useful or unavoidable. What vice, indeed, is without its defenders ? yet this is no reason why you should declare anger to be ineradicable. The evils from which we suffer are curable, and since we were born with a natural bias towards good, nature herself will help us if we try to amend our lives. Nor is the path to virtue steep and rough, as some think it to be: it may be reached on level ground. This is no untrue tale which I come to tell you: the road to happiness is easy; do you only enter upon it with good luck and the good help of the gods themselves. It is much harder to do what you are doing. What is more restful than a mind at peace, and what more toilsome than anger? What is more at leisure than clemency, what fuller of business than cruelty? Modesty keeps holiday while vice is overwhelmed with work. In fine, the culture of any of the virtues is easy, while vices require a great expense. Anger ought to be removed from our minds: even those who say that it ought to be kept low admit this to some extent: let it be got rid of altogether; there is nothing to be gained by it. Without it we can more easily and more justly put an end to crime, punish bad men, and amend their lives. The wise man will do his duty in all things without the help of any evil passion, and will use no auxiliaries which require watching narrowly lest they get beyond his control.

Non c’è alcun motivo per cui dovremmo cercare di difendere un tale sentimento o scusarne gli eccessi sostenendo che sia utile o inevitabile. Infatti, quale vizio non ha i suoi difensori? Tuttavia, questo non significa che si debba considerare l’ira qualcosa di irradicabile. I mali da cui soffriamo sono curabili, e poiché siamo nati con una naturale tendenza verso il bene, la stessa natura ci aiuterà se cerchiamo di migliorare le nostre vite. Inoltre, il cammino verso la virtù non è così ripido e difficile come alcuni pensano: può essere percorso su terreni pianeggianti. Non vi sto raccontando nulla di falso: la strada verso la felicità è facile; basta intraprenderla con buona fortuna e con l’aiuto degli dei stessi. È molto più difficile, invece, fare ciò che state facendo voi. Cosa c’è di più tranquillo di una mente in pace, e cosa di più faticoso dell’ira? Cosa c’è di più rilassante della clemenza, e cosa di più impegnativo della crudeltà? La modestia ci permette di riposare, mentre il vizio ci assorbe completamente. In definitiva, coltivare qualsiasi virtù è facile, mentre i vizi richiedono grandi sforzi. L’ira dovrebbe essere eliminata dalle nostre menti: anche coloro che sostengono che debba essere tenuta a bada ammettono questo, in qualche misura. Dovremmo liberarcene del tutto; non ci guadagniamo nulla ad averla. Senza di essa, potremo porre fine ai crimini in modo più facile e giusto, punire i malvagi e aiutarli a migliorare le loro vite. Il saggio compirà il proprio dovere in ogni situazione senza l’aiuto di alcun sentimento negativo, e non utilizzerà strumenti che possano sfuggire al suo controllo.

Anger, then, must never become a habit with us, but we may sometimes affect to be angry when we wish to rouse up the dull minds of those whom we address, just as we rouse up horses who are slow at starting with goads and firebrands. We must sometimes apply fear to persons upon whom reason makes no impression: yet to be angry is of no more use than to grieve or to be afraid. “What? do not circumstances arise which provoke us to anger?” Yes: but at those times above all others we ought to choke down our wrath. Nor is it difficult to conquer our spirit, seeing that athletes, who devote their whole attention to the basest parts of themselves, nevertheless are able to endure blows and pain, in order to exhaust the strength of the striker, and do not strike when anger bids them, but when opportunity invites them. It is said that Pyrrhus, the most celebrated trainer for gymnastic contests, used habitually to impress upon his pupils not to lose their tempers: for anger spoils their science, and thinks only how it can hurt: so that often reason counsels patience while anger counsels revenge, and we, who might have survived our first misfortunes, are exposed to worse ones. Some have been driven into exile by their impatience of a single contemptuous word, have been plunged into the deepest miseries because they would not endure the most trifling wrong in silence, and have brought upon themselves the yoke of slavery because they were too proud to give up the least part of their entire liberty.

L’ira, dunque, non deve mai diventare un’abitudine per noi; talvolta, tuttavia, possiamo fingere di essere arrabbiati quando vogliamo stimolare le menti torpe di coloro a cui ci rivolgiamo, proprio come usiamo spiedini e fiamme per spronare cavalli lenti ad avviarsi. A volte dobbiamo ricorrere alla paura nei confronti di persone alle quali la ragione non ha alcun effetto; tuttavia, essere arrabbiati non è più utile che essere tristi o spaventati. “Ma non possono mai sorgere circostanze che ci provocano rabbia?” Sì, ma proprio in quei momenti dobbiamo sopprimere con forza la nostra ira. Non è nemmeno difficile dominare il proprio spirito: gli atleti, infatti, pur dedicando tutta la loro attenzione alle parti più basse di sé stessi, sono in grado di sopportare colpi e dolori al fine di esaurire le forze del loro avversario; non colpiscono quando l’ira li spinge, ma quando l’occasione lo permette. Si dice che Pirro, il più celebre allenatore di ginnastica, abitualmente insegnasse ai suoi allievi a non perdere la calma: l’ira infatti rovina le loro capacità e pensa soltanto a come causare danno; quindi spesso la ragione consiglia la pazienza, mentre l’ira incita alla vendetta. E noi, che avremmo potuto superare i primi insuccessi, finiamo per subirne di peggiori. Alcuni sono stati costretti all’esilio a causa della loro impazienza di fronte a una semplice parola sprezzante; altri sono caduti nelle più profonde miserie perché non hanno voluto sopportare in silenzio anche il minimo torto. E alcuni hanno addirittura attirato su di sé il giogo della schiavitù, per orgoglio, rifiutando di rinunciare anche a una piccola parte della propria libertà.

“That you may be sure,” says our opponent, “that anger has in it something noble, pray look at the free nations, such as the Germans and Scythians, who are especially prone to anger.” The reason of this is that stout and daring intellects are liable to anger before they are tamed by discipline; for some passions engraft themselves upon the better class of dispositions only, just as good land, even when waste, grows strong brushwood, and the trees are tall which stand upon a fertile soil. In like manner, dispositions which are naturally bold produce irritability, and, being hot and fiery, have no mean or trivial qualities, but their energy is misdirected, as happens with all those who without training come to the front by their natural advantages alone, whose minds, unless they be brought under control, degenerate from a courageous temper into habits of rashness and reckless daring. “What? are not milder spirits linked with gentler vices, such as tenderness of heart, love, and bashfulness?” Yes, and therefore I can often point out to you a good disposition by its own faults: yet their being the proofs of a superior nature does not prevent their being vices. Moreover, all those nations which are free because they are wild, like lions or wolves, cannot command any more than they can obey: for the strength of their intellect is not civilized, but fierce and unmanageable: now, no one is able to rule unless he is also able to be ruled. Consequently, the empire of the world has almost always remained in the hands of those nations who enjoy a milder climate. Those who dwell near the frozen north have uncivilized temper

“Just on the model of their native skies,”

as the poet has it.

“Affinché siate certi,” dice il nostro avversario, “che l’ira contiene qualcosa di nobile, guardate pure le nazioni libere, come i Germani e gli Sciti, che sono particolarmente propensi all’ira.” La ragione di ciò è che intelligenze forti e coraggiose tendono ad infuriarsi prima di essere domate dalla disciplina; alcune passioni si radicano infatti soltanto nelle nature più nobili, proprio come un terreno fertile produce alberi rigogliosi. Allo stesso modo, inclinazioni naturalmente audaci generano irritabilità e, essendo intense e appassionate, non presentano caratteristiche banali o meschine, ma la loro energia viene deviata verso scopi negativi. Chi, senza alcuna formazione, si avvia al successo soltanto grazie alle proprie doti naturali, se non viene controllato, trasforma un temperamento coraggioso in abitudini di imprudenza e audacia sconsiderata. “Ma non esistono forse spiriti più mite che sono associati a vizi più gentili, come la tenerezza d’animo, l’amore e la timidezza?” Sì, ed è proprio per questo che spesso riesco a riconoscere una buona natura attraverso i suoi difetti stessi: tuttavia, il fatto che tali difetti siano segni di un carattere superiore non impedisce loro di essere considerati vizi. Inoltre, tutte quelle nazioni che sono libere perché selvagge, come leoni o lupi, non possono comandare più di quanto possano obbedire: la forza del loro intelletto è infatti primitiva e incontrollabile. Nessuno può governare se non è anche capace di essere guidato. Di conseguenza, l’impero del mondo è quasi sempre rimasto nelle mani delle nazioni che godono di un clima più mite. Coloro che vivono vicino al freddo nord possiedono infatti temperamenti incontrollati.

“Esattamente seguendo il modello dei cieli delle loro terre natali.”

Come dice il poeta.

Those animals, urges our opponent, are held to be the most generous who have large capacity for anger. He is mistaken when he holds up creatures who act from impulse instead of reason as patterns for men to follow, because in man reason takes the place of impulse. Yet even with animals, all do not alike profit by the same thing. Anger is of use to lions, timidity to stags, boldness to hawks, flight to doves. What if I declare that it is not even true that the best animals are the most prone to anger? I may suppose that wild beasts, who gain their food by rapine, are better the angrier they are; but I should praise oxen and horses who obey the rein for their patience. What reason, however, have you for referring mankind to such wretched models, when you have the universe and God, whom he alone of animals imitates because he alone comprehends Him ?” The most irritable men,” says he, “are thought to be the most straightforward of all.” Yes, because they are compared with swindlers and sharpers, and appear to be simple because they are outspoken. I should not call such men simple, but heedless. We give this title of “simple” to all fools, gluttons, spendthrifts, and men whose vices lie on the surface.

Quegli animali, sostiene il nostro avversario, sono considerati i più generosi, poiché possiedono una grande capacità di ira. Si sbaglia, però, quando considera queste creature che agiscono d’impulso e non per ragione come modelli da seguire dall’uomo, poiché nell’uomo è la ragione a sostituire l’impulso. Eppure, anche tra gli animali, non tutti traggono beneficio dalle stesse cose: l’ira è utile ai leoni, la timidezza agli stalloni, il coraggio alle aquile, la fuga alle colombe. Ma che dire se affermassi che nemmeno i migliori animali sono quelli più propensi all’ira? Potrei supporre che le bestie selvatiche, che ottengono il cibo attraverso la rapina, traggano vantaggio da un’ira maggiore; ma loderei invece buoi e cavalli per la loro pazienza nel seguire le redini. Quale motivo, dunque, avete di porre l’uomo a modello di creature così miserevoli, quando avete l’universo e Dio – unico essere che imita Dio stesso, poiché solo lui lo comprende veramente? “Gli uomini più irascibili”, dice, “sono considerati i più sinceri tra tutti”. Sì, perché vengono paragonati a truffatori e individui astuti, e sembrano semplici perché parlano apertamente. Io non li chiamerei semplici, ma imprudenti. Diamo questo titolo di “semplici” a tutti gli sciocchi, ai golosi, ai dissipatori, e agli uomini i cui vizi sono evidenti a tutti.

“An orator,” says our opponent, “sometimes speaks better when he is angry.” Not so, but when he pretends to be angry: for so also actors bring down the house by their playing, not when they are really angry, but when they act the angry man well: and in like manner, in addressing a jury or a popular assembly, or in any other position in which the minds of others have to be influenced at our pleasure, we must ourselves pretend to feel anger, fear, or pity before we can make others feel them, and often the pretence of passion will do what the passion itself could not have done. “The mind which does not feel anger,” says he, “is feeble.” True, if it has nothing stronger than anger to support it. A man ought to be neither robber nor victim, neither tender-hearted nor cruel. The former belongs to an over-weak mind, the latter to an over-hard one. Let the wise man be moderate, and when things have to be done somewhat briskly, let him call force, not anger, to his aid.

“Un oratore,” dice il nostro avversario, “a volte parla meglio quando è arrabbiato.” Non è vero: piuttosto, quando finge di essere arrabbiato; infatti anche gli attori riescono a commuovere il pubblico non quando sono veramente arrabbiati, ma quando interpretano bene il ruolo dell’uomo arrabbiato. Allo stesso modo, quando ci rivolgiamo a una giuria o a un’assemblea popolare, o in qualsiasi altra situazione in cui dobbiamo influenzare le menti altrui a nostro piacimento, dobbiamo noi stessi fingere di provare rabbia, paura o compassione prima di riuscire a farle provare agli altri; spesso, la finzione delle emozioni riesce dove l’emozione stessa non potrebbe. “La mente che non prova rabbia,” dice lui, “è debole.” È vero, se non dispone di nulla di più forte della rabbia per sostenerla. Un uomo non dovrebbe essere né un ladro né una vittima, né troppo compassionevole né troppo crudele: il primo appartiene a una mente troppo debole, il secondo a una mente troppo dura. L’uomo saggio deve essere moderato; e quando è necessario agire con decisione, che chiami in aiuto la forza, non la rabbia.

Now that we have discussed the questions propounded concerning anger, let us pass on to the consideration of its remedies. These, I imagine, are two-fold: the one class preventing our becoming angry, the other preventing our doing wrong when we are angry. As with the body we adopt a certain regimen to keep ourselves in health, and use different rules to bring back health when lost, so likewise we must repel anger in one fashion and quench it in another. That we may avoid it, certain general rules of conduct which apply to all men’s lives must be impressed upon us. We may divide these into such as are of use during the education of the young and in after-life. Education ought to be carried on with the greatest and most salutary assiduity: for it is easy to mould minds while they are still tender, but it is difficult to uproot vices which have grown up with ourselves.

Ora che abbiamo discusso delle questioni relative alla rabbia, passiamo all’esame dei mezzi per prevenirla o eliminarla. Immagino che tali mezzi siano di due tipi: quelli che ci impediscono di arrabbiarci e quelli che ci impediscono di compiere azioni sbagliate quando siamo arrabbiati. Proprio come per il corpo adottiamo determinati regimi per mantenerlo in salute e utilizziamo metodi diversi per ripristinarla quando viene compromessa, allo stesso modo dobbiamo contrastare la rabbia in un modo e spegnerla in un altro. Per evitarla, è necessario imparare alcune regole generali di comportamento valide per tutti. Possiamo dividere queste regole in quelle utili durante l’educazione dei giovani e in quelle che possono essere applicate nella vita futura. L’educazione deve essere condotta con la massima diligenza e efficacia: infatti è facile plasmare le menti quando sono ancora giovani, ma molto difficile estirpare vizi che si sono radicati nel corso della vita.

A hot mind is naturally the most prone to anger: for as there are four elements, consisting of fire, air, earth, and water, so there are powers corresponding and equivalent to each of these, namely, hot, cold, dry, and moist. Now the mixture of the elements is the cause of the diversities of lands and of animals, of bodies and of character, and our dispositions incline to one or the other of these according as the strength of each element prevails in us. Hence it is that we call some regions wet or dry, warm or cold. The same distinctions apply likewise to animals and mankind; it makes a great difference how much moisture or heat a man contains; his character will partake of whichever element has the largest share in him. A warm temper of mind will make men prone to anger; for fire is full of movement and vigour; a mixture of coldness makes men cowards, for cold is sluggish and contracted. Because of this, some of our Stoics think that anger is excited in our breasts by the boiling of the blood round the heart: indeed, that place is assigned to anger for no other reason than because the breast is the warmest part of the whole body. Those who have more moisture in them become angry by slow degrees, because they have no heat ready at hand, but it has to be obtained by movement; wherefore the anger of women and children is sharp rather than strong, and arises on lighter provocation. At dry times of life anger is violent and powerful, yet without increase, and adding little to itself, because as heat dies away cold takes its place. Old men are testy and full of complaints, as also are sick people and convalescents, and all whose store of heat has been consumed by weariness or loss of blood. Those who are wasted by thirst or hunger are in the same condition, as also are those whose frame is naturally bloodless and faints from want of generous diet. Wine kindles anger, because it increases heat; according to each man’s disposition, some fly into a passion when they are heavily drunk, some when they are slightly drunk: nor is there any other reason than this why yellow-haired, ruddy-complexioned people should be excessively passionate, seeing that they are naturally of the colour which others put on during anger; for their blood is hot and easily set in motion.

Una mente calda è naturalmente la più propensa all’ira; poiché esistono quattro elementi – fuoco, aria, terra e acqua – esistono anche poteri corrispondenti ed equivalenti a ciascuno di essi, ovvero caldo, freddo, secco e umido. La miscela di questi elementi è la causa delle varietà di terre, animali, corpi e caratteri; le nostre inclinazioni tendono verso uno di questi elementi in base alla loro forza prevalente in noi. Per questo motivo alcune regioni vengono definite umide o secche, calde o fredde; le stesse distinzioni si applicano anche agli animali e all’umanità: la quantità di umidità o calore presente in un individuo influisce notevolmente sul suo carattere, che assumerà le caratteristiche dell’elemento predominante. Un temperamento caldo rende le persone propense all’ira, poiché il fuoco è pieno di movimento e vigore; una miscela di elementi freddi, invece, genera paura, poiché il freddo è lento e contrattivo. Alcuni Stoici ritengono che l’ira si manifesti nel petto a causa del riscaldamento del sangue attorno al cuore; infatti, quel luogo viene considerato il punto più caldo del corpo. Le persone con un’elevata quantità di umidità nell’organismo diventano irate gradualmente, poiché non dispongono immediatamente di calore, ma devono generarlo attraverso movimenti fisici; per questo motivo l’ira delle donne e dei bambini è spesso intensa ma non particolarmente violenta, e scatta facilmente per motivi insignificanti. Nei periodi di secchezza interiore, l’ira diventa violenta e potente, ma senza aumentare di intensità, poiché quando il calore diminuisce, prende il suo posto il freddo. Gli anziani sono spesso irritabili e pieni di lamentele, così come i malati e coloro che stanno recuperando; in tutti questi casi, la riserva di calore presente nel corpo è stata esaurita a causa della fatica o della perdita di sangue. Anche le persone affette da sete o fame si trovano nello stesso stato, così come coloro il cui organismo è naturalmente povero di sangue e che sveniscono per mancanza di una dieta adeguata. Il vino accende l’ira, poiché aumenta il calore nel corpo; a seconda della propria natura, alcune persone diventano furiose dopo aver bevuto molto, altre dopo averne bevuto poco. Non esiste altra spiegazione per il fatto che le persone con i capelli biondi o la pelle rossa siano particolarmente irascibili: il loro sangue è naturalmente caldo e facilmente eccitabile.

But just as nature makes some men prone to anger, so there are many other causes which have the same power as nature. Some are brought into this condition by disease or bodily injury, others by hard work, long watching, nights of anxiety, ardent longings, and love: and everything else which is hurtful to the body or the spirit inclines the distempered mind to find fault. All these, however, are but the beginning and causes of anger. Habit of mind has very great power, and, if it be harsh, increases the disorder. As for nature, it is difficult to alter it, nor may we change the mixture of the elements which was formed once for all at our birth: yet knowledge will be so far of service, that we should keep wine out of the reach of hot-tempered men, which Plato thinks ought also to be forbidden to boys, so that fire be not made fiercer. Neither should such men be over-fed: for if so, their bodies will swell, and their minds will swell with them. Such men ought to take exercise, stopping short, however, of fatigue, in order that their natural heat may be abated, but not exhausted, and their excess of fiery spirit may be worked off. Games also will be useful: for moderate pleasure relieves the mind and brings it to a proper balance. With those temperaments which incline to moisture, or dryness and stiffness, there is no danger of anger, but there is fear of greater vices, such as cowardice, moroseness, despair, and suspiciousness: such dispositions therefore ought to be softened, comforted, and restored to cheerfulness: and since we must make use of different remedies for anger and for sullenness, and these two vices require not only unlike, but absolutely opposite modes of treatment, let us always attack that one of them which is gaining the mastery.

Ma proprio come la natura rende alcuni uomini propensi all’ira, esistono molte altre cause che hanno lo stesso potere della natura stessa. Alcune di queste cause derivano da malattie o ferite fisiche, altre da lavori faticosi, lunghi periodi di veglia, notti di ansia, desideri ardenti e amore: inoltre, qualsiasi cosa possa nuocere al corpo o allo spirito tende a far sì che una mente turbata cerchi sempre difetti negli altri. Tuttavia, tutte queste cause non sono altro che l’inizio del processo che porta all’ira. L’abitudine mentale, invece, ha un potere enorme; se è dura e severa, aggrava ulteriormente il disordine interiore. Per quanto riguarda la natura stessa, è difficile modificarla, così come non possiamo cambiare la composizione degli elementi che sono stati determinati fin dal momento della nostra nascita; tuttavia, la conoscenza può esserci di grande aiuto: dovremmo quindi tenere il vino lontano da persone dal temperamento irascibile, e Platone riteneva che anche i ragazzi dovessero essere tenuti alla larga dal vino, affinché il “fuoco interiore” non diventasse ancora più intenso. Inoltre, tali persone non dovrebbero essere sovralimentate: se lo facessero, i loro corpi si gonfierebbero, e così anche le loro menti. Dovrebbero praticare esercizi fisici, ma senza esagerare, in modo che il calore naturale del loro corpo possa diminuire, senza però esaurirsi completamente, e che l’eccesso di “spirito ardente” presente in loro possa essere eliminato. Anche i giochi possono risultare utili: un piacere moderato infatti aiuta a rilassare la mente e a restituirle l’equilibrio. Per quanto riguarda le persone il cui temperamento tende verso l’umidità, la secchezza o la rigidità, non esiste il rischio di ira, ma si corre il pericolo di sviluppare vizi più gravi, come la codardia, la malinconia, la disperazione e la sospettosità; pertanto, tali caratteri dovrebbero essere mitigati, consolati e riportati alla gioia. Poiché dobbiamo utilizzare rimedi diversi per l’ira e per la tristezza, e poiché questi due vizi richiedono metodi di trattamento completamente opposti, dobbiamo sempre concentrarci su quello dei due che sta prendendo il sopravvento.

It is, I assure you, of the greatest service to boys that they should be soundly brought up, yet to regulate their education is difficult, because it is our duty to be careful neither to cherish a habit of anger in them, nor to blunt the edge of their spirit. This needs careful watching, for both qualities, both those which are to be encouraged, and those which are to be checked, are fed by the same things; and even a careful watcher may be deceived by their likeness. A boy’s spirit is increased by freedom and depressed by slavery: it rises when praised, and is led to conceive great expectations of itself: yet this same treatment produces arrogance and quickness of temper: we must therefore guide him between these two extremes, using the curb at one time and the spur at another. He must undergo no servile or degrading treatment; he never must beg abjectly for anything, nor must he gain anything by begging; let him rather receive it for his own sake, for his past good behaviour, or for his promises of future good conduct. In contests with his comrades we ought not to allow him to become sulky or fly into a passion: let us see that he be on friendly terms with those whom he contends with, so that in the struggle itself he may learn to wish not to hurt his antagonist but to conquer him: whenever he has gained the day or done something praiseworthy, we should allow him to enjoy his victory, but not to rush into transports of delight: for joy leads to exultation, and exultation leads to swaggering and excessive self-esteem. We ought to allow him some relaxation, yet not yield him up to laziness and sloth, and we ought to keep him far beyond the reach of luxury, for nothing makes children more prone to anger than a soft and fond bringing-up, so that the more only children are indulged, and the more liberty is given to orphans, the more they are corrupted. He to whom nothing is ever denied, will not be able to endure a rebuff, whose anxious mother always wipes away his tears, whose paedagogus is made to pay for his shortcomings. Do you not observe how a man’s anger becomes more violent as he rises in station? This shows itself especially in those who are rich and noble, or in great place, when the favouring gale has roused all the most empty and trivial passions of their minds. Prosperity fosters anger, when a man’s proud ears are surrounded by a mob of flatterers, saying, “That man [?] answer you! you do not act according to your dignity, you lower yourself.” And so forth, with all the language which can hardly be resisted even by healthy and originally well-principled minds. Flattery, then, must be kept well out of the way of children. Let a child hear the truth, and sometimes fear it: let him always reverence it. Let him rise in the presence of his elders. Let him obtain nothing by flying into a passion: let him be given when he is quiet what was refused him when he cried for it: let him behold, but not make use of his father’s wealth: let him be reproved for what he does wrong. It will be advantageous to furnish boys with even-tempered teachers and paedagogi: what is soft and unformed clings to what is near, and takes its shape: the habits of young men reproduce those of their nurses and paedagogi. Once, a boy who was brought up in Plato’s house went home to his parents, and, on seeing his father shouting with passion, said, “I never saw anyone at Plato’s house act like that.” I doubt not that he learned to imitate his father sooner than he learned to imitate Plato. Above all, let his food be scanty, his dress not costly, and of the same fashion as that of his comrades: if you begin by putting him on a level with many others, he will not be angry when someone is compared with him.

Vi assicuro che è di grandissimo aiuto per i ragazzi essere educati in modo sano e corretto; tuttavia regolare la loro educazione è difficile, poiché è nostro dovere fare attenzione sia a non alimentare in loro l’abitudine alla rabbia, sia a non indebolire il loro spirito. È necessario prestare molta attenzione, poiché sia le qualità da incoraggiare che quelle da controllare vengono alimentate dalle stesse cose; e persino un osservatore attento può essere ingannato dalla loro somiglianza. Lo spirito di un ragazzo si rafforza con la libertà e si indebolisce con la schiavitù: cresce quando viene lodato e sviluppa grandi aspettative su se stesso; tuttavia lo stesso trattamento può generare arroganza e irritabilità. Dobbiamo quindi guidarlo tra questi due estremi, utilizzando a volte il freno e altre volte la spinta. Non deve subire trattamenti servili o degradanti; non deve mai chiedere qualcosa in modo umiliante, né ottenere nulla attraverso le suppliche; che riceva ciò che gli viene offerto per il suo stesso bene, per il suo comportamento passato positivo o per le promesse di un futuro comportamento virtuoso. Nei conflitti con i suoi coetanei, non dobbiamo permettergli di diventare cupo o di perdere la calma: dobbiamo assicurarci che mantenga rapporti amichevoli con coloro contro cui compete, affinché possa imparare a non voler ferire l’avversario, ma a sconfiggerlo. Ogni volta che ottiene una vittoria o compie qualcosa di lodevole, dobbiamo permettergli di godersela, ma senza esagerazioni: la gioia infatti può portare all’esultanza, e l’esultanza alla presunzione e a un’eccessiva autostima. Dobbiamo concedergli qualche momento di relax, ma non lasciarlo cadere nella pigrizia; dobbiamo anche tenerlo lontano dal lusso, poiché nulla rende i bambini più propensi alla rabbia di una educazione troppo indulgente e viziata. Un bambino a cui non viene mai negato nulla non sarà in grado di sopportare un rifiuto; il cui madre ansiosa asciuga sempre le sue lacrime, il cui insegnante deve compensare per i suoi difetti. Non notate forse come la rabbia di una persona diventi più violenta man mano che raggiunge posizioni sociali più elevate? Questo si osserva soprattutto nelle persone ricche e nobili, o in coloro che occupano posizioni di potere: quando il favore altrui risveglia in loro le passioni più vuote e banali. La prosperità alimenta la rabbia, soprattutto quando un uomo orgoglioso è circondato da adulatori che gli dicono cose del tipo: “Quell’uomo non si comporta secondo la sua dignità. Si umilia, ” E così via, con tutto quel linguaggio che difficilmente può essere resistito anche da menti sane e moralmente rette. Pertanto, l’adulazione deve essere tenuta ben lontana dai bambini. Lasciate che un bambino ascolti la verità, e a volte ne abbia paura; lasciatelo sempre rispettarla. Lasciate che si comporti con rispetto di fronte agli anziani. Lasciate che non ottenga nulla perdendosi in passioni; lasciate che gli venga dato ciò che gli è stato rifiutato quando lo chiedeva con insistenza, quando era calmo; lasciate che possa vedere la ricchezza di suo padre, ma senza poterla utilizzare; lasciate che venga rimproverato per ciò che fa male. È vantaggioso fornire ai ragazzi insegnanti e pedagoghi dal carattere equilibrato: ciò che è morbido e informe si attacca a ciò che è vicino e assume la sua forma; le abitudini dei giovani riflettono quelle dei loro educatori. Una volta, un ragazzo cresciuto nella casa di Platone tornò a casa dai suoi genitori e, vedendo suo padre gridare con passione, disse: “Non ho mai visto nessuno comportarsi in quel modo nella casa di Platone”. Non dubito che abbia imparato a imitare suo padre molto prima di aver imparato ad imitare Platone. Soprattutto, lasciate che il suo cibo sia scarso, i suoi vestiti non costosi e dello stesso stile di quelli dei suoi compagni: se lo mettete fin dall’inizio sullo stesso piano degli altri, non si arrabbierà quando qualcuno verrà paragonato a lui.

These precepts, however, apply to our children: in ourselves the accident of birth and our education no longer admits of either mistakes or advice; we must deal with what follows. Now we ought to fight against the first causes of evil: the cause of anger is the belief that we are injured; this belief, therefore, should not be lightly entertained. We ought not to fly into a rage even when the injury appears to be open and distinct: for some false things bear the semblance of truth. We should always allow some time to elapse, for time discloses the truth. Let not our ears be easily lent to calumnious talk: let us know and be on our guard against this fault of human nature, that we are willing to believe what we are unwilling to listen to, and that we become angry before we have formed our opinion. What shall I say? we are influenced not merely by calumnies but by suspicions, and at the very look and smile of others we may fly into a rage with innocent persons because we put the worst construction upon it. We ought, therefore, to plead the cause of the absent against ourselves, and to keep Our anger in abeyance: for a punishment which has been postponed may yet be inflicted, but when once inflicted cannot be recalled.

Tuttavia, questi precetti si applicano ai nostri figli: per quanto riguarda noi stessi, il caso della nascita e la nostra educazione non lasciano più spazio né a errori né a consigli; dobbiamo affrontare ciò che segue. Dobbiamo quindi lottare contro le prime cause del male: la causa dell’ira è la convinzione di essere stati offesi; pertanto, questa convinzione non dovrebbe essere accettata alla leggera. Non dobbiamo perdere la calma nemmeno quando l’offesa sembra evidente e chiara: infatti, alcune cose false possono assumere l’aspetto della verità. Dovremmo sempre concederci del tempo, poiché il tempo rivela la verità. Non lasciate che le nostre orecchie siano facilmente aperte alle calunnie: dobbiamo conoscere e stare in guardia contro questa debolezza della natura umana, che ci spinge a credere ciò che non siamo disposti ad ascoltare, e a infuriarci prima ancora di aver formato un’opinione. Che dire? Siamo influenzati non solo dalle calunnie, ma anche dai sospetti; già al semplice sguardo o al sorriso degli altri possiamo scatenare la nostra ira contro persone innocenti, attribuendo loro il peggio. Pertanto, dovremmo difendere sempre i diritti di coloro che non sono presenti, e trattenere la nostra rabbia: una punizione rinviata può comunque essere inflitta, ma una volta attuata non può più essere revocata.

Everyone knows the story of the tyrannicide who, being caught before he had accomplished his task, and being tortured by Hippias to make him betray his accomplices, named the friends of the tyrant who stood around, and everyone to whom he knew the tyrant’s safety was especially dear. As the tyrant ordered each man to be slain as he was named, at last the man, being asked if anyone else remained, said, “You remain alone, for I have left no one else alive to whom you are dear.” Anger had made the tyrant lend his assistance to the tyrant-slayer, and cut down his guards with his own sword. How far more spirited was Alexander, who after reading his mother’s letter warning him to beware of poison from his physician, Philip, nevertheless drank undismayed the medicine which Philip gave him! He felt more confidence in his friend: he deserved that his friend should be innocent, and deserved that his conduct should make him innocent. I praise Alexander’s doing this all the more because he was above all men prone to anger; but the rarer moderation is among kings, the more it deserves to be praised. The great Gaius Caesar, who proved such a merciful conqueror in the civil war, did the same thing; he burned a packet of letters addressed to Gnaeus Pompeius by persons who had been thought to be either neutrals or on the other side. Though he was never violent in his anger, yet he preferred to put it out of his power to be angry: he thought that the kindest way to pardon each of them was not to know what his offence had been.

Tutti conoscono la storia di quel tirannicida che, catturato prima di poter compiere il suo crimine e torturato da Ippia affinché tradisse i suoi complici, nominò gli amici del tiranno presenti e chiunque per lui avesse particolare importanza. Quando il tiranno ordinò di uccidere ognuno dei nominati, quell’uomo, alla fine, rispose: “Tu solo rimani in vita, poiché non ho lasciato nessun altro che possa esserti caro.” L’ira aveva spinto il tiranno ad aiutare lo stesso assassino, facendogli uccidere i suoi guardiani con la sua stessa spada. Quanto più nobile fu l’atteggiamento di Alessandro: dopo aver letto la lettera di sua madre che lo avvertiva di stare attento al veleno potenzialmente contenuto nel farmaco fornito dal suo medico Filippo, bevve senza esitazione quella medicina! Aveva più fiducia nel proprio amico: sapeva che quest’ultimo era innocente e che il suo comportamento lo avrebbe certamente dimostrato. Lodo ancora di più l’azione di Alessandro, soprattutto perché egli era tra coloro che tendevano maggiormente all’ira; ma una tale moderazione è ancora più rara tra i re, e per questo merita davvero di essere lodata. Anche il grande Gaio Cesare, che si dimostrò un conquistatore così misericordioso durante la guerra civile, fece lo stesso: bruciò un pacco di lettere indirizzate a Gneo Pompeo da persone considerate neutrali o appartenenti all’opposizione. Sebbene non fosse mai violento quando si arrabbiava, preferiva impedirsi di provare rabbia; riteneva che il modo più gentile per perdonarli tutti fosse ignorare quale fosse stata la loro colpa.

Readiness to believe what we hear causes very great mischief; we ought often not even to listen, because in some cases it is better to be deceived than to suspect deceit. We ought to free our minds of suspicion and mistrust, those most untrustworthy causes of anger. “This man’s greeting was far from civil; that one would not receive my kiss; one cut short a story I had begun to tell; another did not ask me to dinner; another seemed to view me with aversion.” Suspicion will never lack grounds: what we want is straightforwardness, and a kindly interpretation of things. Let us believe nothing unless it forces itself upon our sight and is unmistakable, and let us reprove ourselves for being too ready to believe, as often as our suspicions prove to be groundless: for this discipline will render us habitually slow to believe what we hear.

La prontezza a credere ciò che sentiamo causa molti problemi; spesso non dovremmo nemmeno ascoltare, perché in alcuni casi è meglio essere ingannati che sospettare inganni. Dovremmo liberare la nostra mente da sospetti e diffidenze, quelle cause di ira particolarmente poco affidabili. “Il saluto di quest’uomo non era affatto cortese; quell’altro non ha voluto accettare il mio bacio; un altro mi ha interrotto mentre raccontavo una storia; un altro non mi ha invitato a cena; un altro sembrava guardarmi con avversione.” I sospetti troveranno sempre delle motivazioni: ciò di cui abbiamo bisogno è onestà e un’interpretazione gentile delle cose. Non crediamo nulla se non ci viene presentato chiaramente davanti agli occhi e senza alcun dubbio; e rimproveriamoci ogni volta che si rivela che i nostri sospetti sono infondati: questa disciplina ci renderà abitualmente più lenti a credere in ciò che sentiamo.

Another consequence of this will be, that we shall not be exasperated by the slightest and most contemptible trifles. It is mere madness to be put out of temper because a slave is not quick, because the water we are going to drink is lukewarm or because our couch is disarranged or our table carelessly laid. A man must be in a miserably bad state of health if he shrinks from a gentle breath of wind ; his eyes must be diseased if they are distressed by the sight of white clothing; he must be broken down with debauchery if he feels pain at seeing another man work. It is said that there was one Mindyrides, a citizen of Sybaris, who one day seeing a man digging and vigorously brandishing a mattock, complained that the sight made him weary, and forbade the man to work where he could see him. The same man complained that he had suffered from the rose-leaves upon which he lay being folded double. When pleasures have corrupted both the body and the mind, nothing seems endurable, not indeed because it is hard, but because he who has to bear it is soft: for why should we be driven to frenzy by any one’s coughing and sneezing, or by a fly not being driven away with sufficient care, or by a dog’s hanging about us, or a key dropping from a careless servant’s hand? Will one whose ears are agonised by the noise of a bench being dragged along the floor be able to endure with unruffled mind the rude language of party strife, and the abuse which speakers in the forum or the senate house heap upon their opponents? Will he who is angry with his slave for icing his drink badly, be able to endure hunger, or the thirst of a long march in summer? Nothing, therefore, nourishes anger more than excessive and dissatisfied luxury: the mind ought to be hardened by rough treatment, so as not to feel any blow that is not severe.

Un’altra conseguenza di ciò sarà che non saremo più esasperati nemmeno dalle cose più insignificanti e spregevoli. È pura follia arrabbiarsi perché un schiavo non è abbastanza veloce, perché l’acqua che stiamo per bere è tiepida, o perché il nostro divano non è sistemato correttamente o il tavolo è stato preparato con negligenza. Un uomo deve essere davvero in pessime condizioni di salute se si ritrae al semplice soffio di vento; i suoi occhi devono essere malati se sono offesi dal vedere abiti bianchi; deve essere completamente corrotto dalla dissolutezza se prova dolore nel vedere un altro uomo lavorare. Si racconta che a Sibari vivesse una donna di nome Mindyrides: un giorno, vedendo un uomo che scavava e brandiva con forza una zappa, si lamentò che quella vista la stancasse e ordinò all’uomo di non lavorare dove lei poteva vederlo. Lo stesso uomo si lamentò anche del fatto che le foglie di rosa su cui riposava fossero piegate in due. Quando i piaceri corrompono sia il corpo che la mente, nulla sembra più sopportabile. Non perché tali cose siano davvero insopportabili, ma perché colui che deve subirle è troppo debole: perché dovremmo infatti impazzire a causa del tossire o dello starnuto di qualcuno, o perché una mosca non viene scacciata con sufficiente cura, o perché un cane ci gira intorno, o perché una chiave cade dalle mani di un servitore negligente? Chi ha le orecchie offese dal rumore di una panca trascinata sul pavimento riuscirà davvero a sopportare con calma il linguaggio volgare delle lotte politiche, o gli insulti che gli oratori nel foro o nel senato rivolgono ai loro avversari? Chi si arrabbia con lo schiavo perché ha preparato male la sua bevanda riuscirà davvero a sopportare la fame o la sete causate da una lunga marcia in estate? Quindi, nulla alimenta l’ira più di un lusso eccessivo e insoddisfacente: la mente deve essere temprata da trattamenti duri, affinché non provi dolore nemmeno di fronte ai colpi meno gravi.

We are angry, either with those who can, or with those who cannot do us an injury. To the latter class belong some inanimate things, such as a book, which we often throw away when it is written in letters too small for us to read, or tear up when it is full of mistakes, or clothes which we destroy because we do not like them. How foolish to be angry with such things as these, which neither deserve nor feel our anger! “But of course it is their makers who really affront us.” I answer that, in the first place, we often become angry before making this distinction clear in our minds, and secondly, perhaps even the makers might put forward some reasonable excuses: one of them, it may be, could not make them any better than he did, and it is not through any disrespect to you that he was unskilled in his trade: another may have done his work so without any intention of insulting you: and, finally, what can be more crazy than to discharge upon things the ill-feeling which one has accumulated against persons? Yet as it is the act of a madman to be angry with inanimate objects, so also is it to be angry with dumb animals, which can do us no wrong because they are not able to form a purpose; and we cannot call anything a wrong unless it be done intentionally. They are, therefore, able to hurt us, just as a sword or a stone may do so, but they are not able to do us a wrong. Yet some men think themselves insulted when the same horses which are docile with one rider are restive with another, as though it were through their deliberate choice, and not through habit and cleverness of handling that some horses are more easily managed by some men than by others. And as it is foolish to be angry with them, so it is to be angry with children, and with men who have little more sense than children: for all these sins, before a just judge, ignorance would be as effective an excuse as innocence.

Siamo arrabbiati, sia con coloro che possono nuocerci, sia con coloro che non ne sono in grado. Tra questi ultimi rientrano anche oggetti inanimati: un libro che gettiamo via quando le lettere sono troppo piccole per essere lette, o che strappiamo se pieno di errori; abiti che distruggiamo semplicemente perché non ci piacciono. Che follia arrabbiarsi contro cose del genere, che né meritano né provano la nostra rabbia! “Ma certo sono i loro creatori a offenderci veramente”, si potrebbe obiettare. Rispondo che, innanzitutto, spesso ci arrabbiamo prima ancora di aver chiarito questa distinzione nella nostra mente; in secondo luogo, forse anche i creatori potrebbero fornire scuse ragionevoli: uno di loro potrebbe non essere stato in grado di realizzare il proprio lavoro al meglio, e questo non significa affatto mancanza di rispetto verso di noi; un altro potrebbe aver eseguito il proprio compito senza alcuna intenzione offensiva; infine, cosa c’è di più assurdo che riversare su oggetti inanimati i nostri rancori verso persone? Eppure, così come è follia arrabbiarsi con cose inanimate, lo è anche arrabbiarsi con animali muti, che non possono nuocerci perché non sono in grado di prendere decisioni consapevoli; e non possiamo considerare nulla un “male” se non viene compiuto intenzionalmente. Gli animali, quindi, possono ferirci, proprio come una spada o una pietra, ma non possono commettere errori nei nostri confronti. Tuttavia alcuni uomini si sentono offesi quando gli stessi cavalli che sono docili con un cavaliere diventano irrequieti con un altro, come se fosse una scelta deliberata da parte loro, e non il risultato dell’abitudine o della abilità nel maneggiarli. E così come è sciocco arrabbiarsi con loro, lo è anche arrabbiarsi con i bambini, o con uomini che hanno poco più senso di questi: per tutti questi comportamenti, davanti a un giudice imparziale, l’ignoranza potrebbe essere considerata una scusa altrettanto valida dell’innocenza.

There are some things which are unable to hurt us, and whose power is exclusively beneficial and salutary, as, for example, the immortal gods, who neither wish nor are able to do harm: for their temperament is naturally gentle and tranquil, and no more likely to wrong others than to wrong themselves. Foolish people who know not the truth hold them answerable for storms at sea, excessive rain, and long winters, whereas all the while these phenomena by which we suffer or profit take place without any reference whatever to us: it is not for our sake that the universe causes summer and winter to succeed one another; these have a law of their own, according to which their divine functions are performed. We think too much of ourselves, when we imagine that we are worthy to have such prodigious revolutions effected for our sake: so, then, none of these things take place in order to do us an injury, nay, on the contrary, they all tend to our benefit. I have said that there are some things which cannot hurt us, and some which would not. To the latter class belong good men in authority, good parents, teachers, and judges, whose punishments ought to be submitted to by us in the same spirit in which we undergo the surgeon’s knife, abstinence from food, and such like things which hurt us for our benefit. Suppose that we are being punished; let us think not only of what we suffer, but of what we have done: let us sit in judgement on our past life. Provided we are willing to tell ourselves the truth, we shall certainly decide that our crimes deserve a harder measure than they have received.

Ci sono alcune cose che non possono farci del male e il cui potere è esclusivamente benefico e salutare; ad esempio, gli dèi immortali, che né desiderano né sono in grado di causare danno: il loro temperamento è naturalmente gentile e sereno, e non sono più propensi a ingannare gli altri che a ingannare se stessi. Gli sciocchi, che ignorano la verità, li ritengono responsabili delle tempeste marine, delle piogge eccessive e degli inverni lunghi; invece, tutti questi fenomeni, che ci causano sofferenza o vantaggio, avvengono senza alcun legame con noi: l’universo non fa sì che estate e inverno si susseguano per il nostro bene; essi seguono leggi proprie, secondo le quali svolgono le loro funzioni divine. Pensiamo troppo a noi stessi quando immaginiamo di essere degni che tali fenomeni avvengano per nostro vantaggio; quindi, nulla di tutto ciò accade al fine di nuocerci, anzi, tutto tende al nostro bene. Ho detto che ci sono cose che non possono farci del male e altre che non lo farebbero mai; tra queste ultime rientrano gli uomini buoni in posizione di autorità, i genitori amorevoli, gli insegnanti e i giudici: le loro punizioni dovrebbero essere accettate da noi con lo stesso spirito con cui sopportiamo interventi chirurgici, privazioni alimentari o altre cose che ci causano dolore ma sono utili per il nostro bene. Supponiamo di essere puniti: pensiamo non solo a ciò che soffriamo, ma anche a ciò che abbiamo fatto; giudichiamo la nostra vita passata. Se siamo disposti ad essere onesti con noi stessi, sicuramente concluderemo che i nostri crimini meritano punizioni più severe di quelle che abbiamo ricevuto.

If we desire to be impartial judges of all that takes place, we must first convince ourselves of this, that no one of us is faultless: for it is from this that most of our indignation proceeds. “I have not sinned, I have done no wrong.” Say, rather, you do not admit that you have done any wrong. We are infuriated at being reproved, either by reprimand or actual chastisement, although we are sinning at that very time, by adding insolence and obstinacy to our wrong-doings. Who is there that can declare himself to have broken no laws? Even if there be such a man, what a stinted innocence it is, merely to be innocent by the letter of the law. How much further do the rules of duty extend than those of the law! how many things which are not to be found in the statute book, are demanded by filial feeling, kindness, generosity, equity, and honour? Yet we are not able to warrant ourselves even to come under that first narrowest definition of innocence: we have done what was wrong, thought what was wrong, wished for what was wrong, and encouraged what was wrong: in some cases we have only remained innocent because we did not succeed. When we think of this, let us deal more justly with sinners, and believe that those who scold us are right: in any case let us not be angry with ourselves (for with whom shall we not be angry, if we are angry even with our own selves ?), and least of all with the gods: for whatever we suffer befalls us not by any ordinance of theirs but of the common law of all flesh. “But diseases and pains attack us.” Well, people who live in a crazy dwelling must have some way of escape from it. Someone will be said to have spoken ill of you: think whether you did not first speak ill of him: think of how many persons you have yourself spoken ill. Let us not, I say, suppose that others are doing us a wrong, but are repaying one which we have done them, that some are acting with good intentions, some under compulsion, some in ignorance, and let us believe that even he who does so intentionally and knowingly did not wrong us merely for the sake of wronging us, but was led into doing so by the attraction of saying something witty, or did whatever he did, not out of any spite against us, but because he himself could not succeed unless he pushed us back. We are often offended by flattery even while it is being lavished upon us: yet whoever recalls to his mind how often he himself has been the victim of undeserved suspicion, how often fortune has given his true service an appearance of wrong-doing, how many persons he has begun by hating and ended by loving, will be able to keep himself from becoming angry straightway, especially if he silently says to himself when each offence is committed: “I have done this very thing myself.” Where, however, will you find so impartial a judge? The same man who lusts after everyone’s wife, and thinks that a woman’s belonging to someone else is a sufficient reason for adoring her, will not allow anyone else to look at his own wife. No man expects such exact fidelity as a traitor: the perjurer himself takes vengeance of him who breaks his word : the pettifogging lawyer is most indignant at an action being brought against him: the man who is reckless of his own chastity cannot endure any attempt upon that of his slaves. We have other men’s vices before our eyes, and our own behind our backs: hence it is that a father, who is worse than his son, blames the latter for giving extravagant feasts, and disapproves of the least sign of luxury in another, although he was wont to set no bounds to it in his own case; hence it is that despots are angry with homicides, and thefts are punished by those who despoil temples. A great part of mankind is not angry with sins, but with sinners. Regard to our own selves will make us more moderate, if we inquire of ourselves : — have we ever committed any crime of this sort? have we ever fallen into this kind of error? is it for our interest that we should condemn this conduct?

Se desideriamo essere giudici imparziali di tutto ciò che accade, dobbiamo prima convincerci che nessuno di noi è senza peccato; infatti, gran parte della nostra indignazione deriva proprio da questa convinzione. “Non ho peccato, non ho commesso alcun errore, ” Meglio dire: non ammettiamo di aver commesso errori. Ci arrabbiamo quando veniamo rimproverati, sia con parole che con punizioni fisiche, anche se in quel momento stiamo commettendo peccati, aggiungendo arroganza e ostinazione alle nostre azioni sbagliate. Chi può dichiararsi completamente innocente? Anche se ci fosse qualcuno del genere, quale misera forma di innocenza sarebbe questa. Essere innocenti soltanto secondo la lettera della legge! Le regole della dovere si estendono molto oltre quelle della legge stessa: quante cose che non sono previste dalle leggi vengono richieste dal senso del dovere filiale, dalla gentilezza, dalla generosità, dall’equità e dall’onore. Eppure non riusciamo nemmeno a soddisfare questa prima e più stretta definizione di innocenza: abbiamo fatto cose sbagliate, pensato cose sbagliate, desiderato cose sbagliate, incoraggiato comportamenti errati. In alcuni casi siamo rimasti “innocenti” soltanto perché non ci siamo riusciti a compiere i nostri errori. Quando riflettiamo su questo, dovremmo trattare con maggiore giustizia i peccatori e credere che coloro che ci rimproverano abbiano ragione. In ogni caso, non dobbiamo arrabbiarci con noi stessi (con chi altro potremmo arrabbiarci, se non con noi stessi?), e soprattutto non con gli dèi: tutto ciò che soffriamo non deriva da loro, ma dalla legge comune di tutte le creature viventi. “Ma malattie e dolori ci colpiscono, ” Beh, coloro che vivono in ambienti disastrosi devono pur trovare un modo per sfuggirvi. Si dice che qualcuno abbia parlato male di te: pensa se prima non hai parlato male di lui. Quante persone hai tu stesso insultato. Non dobbiamo credere che gli altri ci stiano facendo del male, ma che stiano semplicemente ripagando un torto che abbiamo loro inflitto; alcuni agiscono con buone intenzioni, altri per costrizione, altri per ignoranza. E dobbiamo credere che anche colui che agisce intenzionalmente e consapevolmente non lo faccia soltanto per farci del male, ma spesso perché desidera dire qualcosa di spiritoso, o perché non può riuscire nel suo scopo se non ci ostacola. Spesso ci offendiamo anche quando riceviamo lodi: tuttavia, chi ricorda quante volte è stato vittima di sospetti ingiustificati, quante volte la fortuna ha fatto sembrare il proprio comportamento giusto come sbagliato, quante persone ha odiato all’inizio e poi amato, potrà evitare di arrabbiarsi subito. Specialmente se, ogni volta che qualcuno ci offende, si dice silenziosamente: “Anch’io ho fatto la stessa cosa”. Ma dove possiamo trovare un giudice così imparziale? Lo stesso uomo che desidera la moglie di tutti e ritiene che il fatto che una donna appartenga a qualcun altro sia motivo sufficiente per adorarla, non permetterà mai a nessuno di guardare sua moglie. Nessun uomo si aspetta una fedeltà così assoluta da parte di un traditore: lo stesso spergiuroso si vendica di chi rompe la sua parola; l’avvocato meschino si offende profondamente quando qualcuno intenta causa contro di lui; l’uomo che non tiene in alcun conto la propria castità non può sopportare nemmeno il minimo tentativo di violarla negli altri. Abbiamo i vizi degli altri davanti ai nostri occhi e i nostri propri dietro le spalle: ecco perché un padre, peggiore del proprio figlio, lo rimprovera per i banchetti sfarzosi che organizza, mentre disapprova il minimo segno di lusso negli altri, nonostante lui stesso non abbia mai imposto limiti a tale comportamento; ecco perché i tiranni si arrabbiano per gli omicidi e chi saccheggia i templi punisce i furti. Gran parte dell’umanità non si arrabbia per i peccati, ma per i peccatori. Se ci ponessimo delle domande su noi stessi, il senso del proprio interesse ci renderebbe più moderati: abbiamo mai commesso crimini di questo genere? Abbiamo mai commesso errori del genere? È davvero nel nostro interesse condannare questo tipo di comportamento?

The greatest remedy for anger is delay: beg anger to grant you this at the first, not in order that it may pardon the offence, but that it may form a right judgment about it :- if it delays, it will come to an end. Do not attempt to quell it all at once, for its first impulses are fierce; by plucking away its parts we shall remove the whole. We are made angry by some things which we learn at second-hand, and by some which we ourselves hear or see. Now, we ought to be slow to believe what is told us. Many tell lies in order to deceive us, and many because they are themselves deceived. Some seek to win our favour by false accusations, and invent wrongs in order that they may appear angry at our having suffered them. One man lies out of spite, that he may set trusting friends at variance; some because they are suspicious, and wish to see sport, and watch from a safe distance those whom they have set by the ears. If you were about to give sentence in court about ever so small a sum of money, you would take nothing as proved without a witness, and a witness would count for nothing except on his oath. You would allow both sides to be heard : you would allow them time: you would not despatch the matter at one sitting, because the oftener it is handled the more distinctly the truth appears. And do you condemn your friend offhand? Are you angry with him before you hear his story, before you have cross-examined him, before he can know either who is his accuser or with what he is charged. Why then, just now, in the case which you just tried, did you hear what was said on both sides? This very man who has informed against your friend, will say no more if he be obliged to prove what he says. “You need not,” says he, “bring me forward as a witness; if I am brought forward I shall deny what I have said; unless you excuse me from appearing I shall never tell you anything.” At the same time he spurs you on and withdraws himself from the strife and battle. The man who will tell you nothing save in secret hardly tells you anything at all. What can be more unjust than to believe in secret, and to be angry openly?

Il miglior rimedio per l’ira è il ritardo: chiedete all’ira di concedervi questo prima possibile, non affinché possa perdonare l’offesa, ma affinché possa formulare un giudizio corretto su di essa. Se si ritarda, l’ira finirà comunque. Non cercate di placarla all’istante, poiché i suoi primi impulsi sono violenti; eliminando gradualmente le sue cause, riuscirete a eliminarla del tutto. Ci arrabbiamo per alcune cose che apprendiamo indirettamente, o per altre che ascoltiamo o vediamo con i nostri occhi. Dovremmo quindi essere cauti nel credere a ciò che ci viene detto: molte persone mentono per ingannarci, altre lo fanno perché sono esse stesse ingannate. Alcuni cercano di guadagnarsi la nostra simpatia con false accuse, inventando falsità per far credere di essere arrabbiati per le offese che abbiamo subito. C’è chi mente per malizia, al fine di creare discordie tra amici fiduciosi; altri lo fanno perché sospettosi, desiderosi di osservare da lontano ciò che hanno provocato. Se doveste emettere un giudizio in tribunale su una somma così piccola, non accettereste prove senza testimoni, e il testimone stesso non avrebbe valore se non sotto giuramento. Lasciereste che entrambe le parti fossero ascoltate, concedereste loro del tempo, e non risolvereste la questione in una sola seduta, poiché più volte essa viene discussa, più chiaramente emerge la verità. E allora, perché condannate subito il vostro amico? Perché vi arrabbiate con lui prima ancora di ascoltare la sua versione dei fatti, prima di interrogarlo, prima che possa sapere chi lo accusa o di cosa viene accusato? Eppure, proprio in quel caso che avete appena esaminato, avete ascoltato ciò che entrambe le parti avevano da dire. Quell’uomo che ha denunciato il vostro amico smetterà di parlare non appena dovrà dimostrare la veridicità delle sue accuse: “Non è necessario che mi presentiate come testimone”, dirà, “se lo faccio, negherò tutto; se mi esentate dall’essere presente, non vi dirò mai nulla”. Nel frattempo, incoraggia voi ad agire e si ritira dalla disputa. Chi non vuole parlare se non in segreto, di fatto non dice quasi nulla. Che cosa può esserci di più ingiusto che credere in segreto e mostrarsi arrabbiati apertamente?

Some offences we ourselves witness: in these cases let us examine the disposition and purpose of the offender. Perhaps he is a child; let us pardon his youth, he knows not whether he is doing wrong: or he is a father; he has either rendered such great services, as to have won the right even to wrong us — or perhaps this very act which offends us is his chief merit: or a woman; well, she made a mistake. The man did it because he was ordered to do it. Who but an unjust person can be angry with what is done under compulsion? You had hurt him: well, there is no wrong in suffering the pain which you have been the first to inflict. Suppose that your opponent is a judge; then you ought to take his opinion rather than your own: or that he is a king; then, if he punishes the guilty, yield to him because he is just, and if he punishes the innocent, yield to him because he is powerful. Suppose that it is a dumb animal or as stupid as a dumb animal: then, if you are angry with it, you will make yourself like it. Suppose that it is a disease or a misfortune; it will take less effect upon you if you bear it quietly: or that it is a god; then you waste your time by being angry with him as much as if you prayed him to be angry with someone else. Is it a good man who has wronged you? do not believe it: is it a bad one? do not be surprised at this; he will pay to someone else the penalty which he owes to you — indeed, by his sin he has already punished himself.

Alcuni reati li assistiamo personalmente: in questi casi esaminiamo la natura e lo scopo del colpevole. Forse si tratta di un bambino; perdoniamogli la sua giovane età: non sa certo di commettere un errore. Oppure è un padre che ha reso grandi servizi, tanto da meritarsi il diritto di sbagliare anche nei nostri confronti. O forse proprio questo atto che ci offende rappresenta il suo più grande merito. Oppure si tratta di una donna: beh, ha commesso un errore. L’uomo l’ha compiuto perché gli è stato ordinato di farlo. Chi, se non una persona ingiusta, potrebbe arrabbiarsi per qualcosa che viene fatto sotto costrizione? Gli avete fatto del male. Beh, non c’è nulla di sbagliato nel subire il dolore che voi stessi avete inflitto. Supponiamo che il vostro avversario sia un giudice: allora dovreste prendere in considerazione la sua opinione piuttosto che la vostra. Oppure che sia un re: se punisce i colpevoli, sottomettetevi a lui perché è giusto; se punisce gli innocenti, sottomettetevi a lui perché è potente. Supponiamo che si tratti di un animale muto o di qualcosa di altrettanto stupido. Se vi arrabbiate con esso, vi renderete simili a esso. Oppure si tratta di una malattia o di una sfortuna: se la affrontate in silenzio, avrà meno effetto su di voi. O ancora, si tratta di un dio. Allora state solo sprecando tempo ad arrabbiarvi con lui, come se poteste chiedergli di arrabbiarsi con qualcun altro al posto vostro. Se è una persona buona a essersi comportata male con voi, non crederci; se è una persona cattiva, non sorprendetevi: pagherà a qualcun altro la punizione che dovrebbe pagarvi. In realtà, con il suo peccato si è già punito da solo.

There are, as I have stated, two cases which produce anger: first, when we appear to have received an injury, about which enough has been said, and, secondly, when we appear to have been treated unjustly: this must now be discussed. Men think some things unjust because they ought not to suffer them, and some because they did not expect to suffer them: we think what is unexpected is beneath our deserts. Consequently, we are especially excited at what befalls us contrary to our hope and expectation: and this is why we are irritated at the smallest trifles in our own domestic affairs, and why we call our friends’ carelessness deliberate injury. How is it, then, asks our opponent, that we are angered by the injuries inflicted by our enemies? It is because we did not expect those particular injuries, or, at any rate, not on so extensive a scale. This is caused by our excessive self-love: we think that we ought to remain uninjured even by our enemies: every man bears within his breast the mind of a despot, and is willing to commit excesses, but unwilling to submit to them. Thus it is either ignorance or arrogance that makes us angry: ignorance of common facts; for what is there to wonder at in bad men committing evil deeds? what novelty is there in your enemy hurting you, your friend quarrelling with you, your son going wrong, or your servant doing amiss? Fabius was wont to say that the most shameful excuse a general could make was “I did not think.” I think it the most shameful excuse that a man can make. Think of everything, expect everything: even with men of good character something queer will crop up: human nature produces minds that are treacherous, ungrateful, greedy, and impious: when you are considering what any man’s morals may be, think what those of mankind are. When you are especially enjoying yourself, be especially on your guard: when everything seems to you to be peaceful, be sure that mischief is not absent, but only asleep. Always believe that something will occur to offend you. A pilot never spreads all his canvas abroad so confidently as not to keep his tackle for shortening sail ready for use. Think, above all, now base and hateful is the power of doing mischief, and how unnatural in man, by whose kindness even fierce animals are rendered tame. See how bulls yield their necks to the yoke, how elephants allow boys and women to dance on their backs unhurt, how snakes glide harmlessly over our bosoms and among our drinking-cups, how within their dens bears and lions submit to be handled with complacent mouths, and wild beasts fawn upon their master: let us blush to have exchanged habits with wild beasts. It is a crime to injure one’s country: so it is, therefore, to injure any of our countrymen, for he is a part of our country; if the whole be sacred, the parts must be sacred too. Therefore it is also a crime to injure any man: for he is your fellow-citizen in a larger state. What, if the hands were to wish to hurt the feet? or the eyes to hurt the hands? As all the limbs act in unison, because it is the interest of the whole body to keep each one of them safe, so men should spare one another, because they are born for society. The bond of society, however, cannot exist unless it guards and loves all its members. We should not even destroy vipers and water-snakes and other creatures whose teeth and claws are dangerous, if we were able to tame them as we do other animals, or to prevent their befog a peril to us: neither ought we, therefore, to hurt a man because he has done wrong, but lest he should do wrong, and our punishment should always look to the future, and never to the past, because it is inflicted in a spirit of precaution, not of anger: for if everyone who has a crooked and vicious disposition were to be punished, no one would escape punishment.

Come ho già detto, ci sono due circostanze che suscitano rabbia: la prima è quando sembra che abbiamo subito un danno, di cui si è già parlato a sufficienza; la seconda è quando sembra che siamo stati trattati ingiustamente: ora dobbiamo discutere proprio di questo. Gli uomini considerano alcune cose ingiuste perché non dovrebbero soffrirne, altre perché non se le aspettavano: riteniamo che ciò che è inaspettato sia indegno delle nostre sofferenze. Pertanto, siamo particolarmente irritati quando ci accade qualcosa contro le nostre speranze e aspettative; ed è per questo che ci infastidiscono anche le cose più insignificanti nelle nostre faccende domestiche, e consideriamo la negligenza dei nostri amici come un atto di malizia intenzionale. Allora, chiede il nostro avversario, perché ci arrabbiamo per i danni inflitti dai nostri nemici? È perché non ci aspettavamo quei danni, o almeno non in una misura così grave. Questo deriva dal nostro eccessivo amor proprio: pensiamo di dover rimanere indenni anche di fronte ai nostri nemici; ogni uomo porta nel proprio cuore l’animo di un despota: è disposto a commettere eccessi, ma non a subirli. Quindi, sia l’ignoranza che l’arroganza ci fanno arrabbiare: l’ignoranza riguardo ai fatti più elementari della vita; cosa c’è di sorprendente nel fatto che persone malvagie compiano atti malvagi? Cosa c’è di nuovo nel fatto che il tuo nemico ti faccia del male, che un tuo amico litighi con te, che tuo figlio commetta errori o che il tuo servo sbagli? Fabio diceva che l’excusa più vergognosa che un generale potesse addurre era “Non me lo aspettavo”. Io penso che sia l’excusa più vergognosa che un uomo possa dare. Pensate a tutto, aspettatevi di tutto: anche nelle persone di buon carattere possono verificarsi cose inaspettate; la natura umana genera individui traditori, ingrati, avidi e irreligiosi. Quando considerate quali possano essere le azioni di una persona, pensate a quelle dell’umanità nel suo complesso. Quando vi state particolarmente divertendo, fatevi ancora più attenti; quando tutto sembra tranquillo, sappiate che il male è sempre presente, anche se dormiente. Credete sempre che possa accadere qualcosa che vi offenda. Un pilota non dispiega tutte le vele con tanta sicurezza senza tenere pronte le corde per ridurne l’apertura al momento necessario. Pensate soprattutto a quanto sia meschina e odiosa la capacità di causare danno, e quanto sia innaturale nell’uomo, che con la sua bontà rende addirittura gli animali feroci docili. Guardate come i buoi si sottomettono al giogo, come gli elefanti permettano a bambini e donne di danzare sul loro dorso senza subire danni, come i serpenti striscino inoffensivamente sui nostri petti e tra le nostre bevande, come orsi e leoni nelle loro tane si lascino manipolare con docilità. Rendiamoci conto di quanto sia vergognoso aver assunto abitudini simili a quelle degli animali selvatici. Ingiungere danno al proprio paese è un crimine; allo stesso modo, è un crimine ingiungere danno a qualsiasi nostro connazionale, poiché lui fa parte del nostro paese; se l’intero paese è sacro, anche le sue parti lo sono. Pertanto, è anche un crimine ingiungere danno a qualsiasi persona, poiché lei è un tuo concittadino in uno stato più vasto. E se le mani volessero ferire i piedi, o gli occhi ferire le mani? Poiché tutti gli arti agiscono in armonia, poiché è nell’interesse di tutto il corpo che ciascuno di essi rimanga al sicuro, così anche gli uomini dovrebbero rispettarsi a vicenda, poiché sono nati per vivere in società. Tuttavia, il legame sociale non può esistere se non protegge e ama tutti i suoi membri. Non dovremmo nemmeno distruggere vipere, serpenti d’acqua o altre creature la cui dentatura e artigli sono pericolosi, se fossimo in grado di addomesticarle come facciamo con altri animali, o se potessimo impedire che ci causino danni: allo stesso modo, non dovremmo ferire un uomo solo perché ha commesso un errore, ma piuttosto per evitare che commetta nuovi errori. La nostra punizione deve sempre guardare al futuro, mai al passato, poiché viene inflitta in spirito di prevenzione, non di rabbia. Infatti, se tutti coloro che hanno un carattere malvagio venissero puniti, nessuno sfuggirebbe alla punizione.

“But anger possesses a certain pleasure of its own, and it is sweet to pay back the pain you have suffered.” Not at all; it is not honourable to requite injuries by injuries, in the same way as it is to repay benefits by benefits. In the latter case it is a shame to be conquered; in the former it is a shame to conquer. Revenge and retaliation are words which men use and even think to be righteous, yet they do not greatly differ from wrong-doing, except in the order in which they are done: he who renders pain for pain has more excuse for his sin; that is all. Someone who did not know Marcus Cato struck him in the public bath in his ignorance, for who would knowingly have done him an injury? Afterwards when he was apologizing, Cato replied, “I do not remember being struck.” He thought it better to ignore the insult than to revenge it. You ask, “Did no harm befall that man for his insolence?” No, but rather much good; he made the acquaintance of Cato. It is the part of a great mind to despise wrongs done to it; the most contemptuous form of revenge is not to deem one’s adversary worth taking vengeance upon. Many have taken small injuries much more seriously to heart than they need, by revenging them: that man is great and noble who like a large wild animal hears unmoved the tiny curs that bark at him.

“Ma la ira possiede in sé un certo piacere, e è dolce vendicare il dolore che si è subito.” Assolutamente no; non è onorevole ripagare gli affronti con altri affronti, proprio come non lo è ricambiare i benefici con altri benefici. Nel secondo caso è vergognoso essere sconfitti; nel primo caso è vergognoso vincere. Vendetta e rappresaglia sono termini che le persone usano e persino ritengono giusti, ma in realtà non differiscono molto dall’agire ingiustamente, se non per l’ordine con cui vengono compiuti: colui che infligge dolore per dolore ha una scusa maggiore per il proprio peccato, nient’altro. Qualcuno che non conosceva Marco Catone lo colpì in un bagno pubblico, per ignoranza; chi mai infatti gli avrebbe fatto del male di proposito? In seguito, quando quell’uomo si scusò, Catone rispose: “Non ricordo di essere stato colpito”. Preferì ignorare l’insulto piuttosto che vendicarsene. Si potrebbe chiedere: “Quell’uomo non subì alcun danno per la sua insolenza?” No, anzi ne trasse molti benefici, fece conoscenza con Catone. È proprio caratteristica di una grande mente disprezzare gli ingiustizie subite; la forma più nobile di vendetta è quella di non ritenere il proprio avversario degno di essere vendicato. Molti prendono sul serio piccoli affronti e se ne vendicano, quando invece non dovrebbero. Quell’uomo è grande e nobile: come una grande bestia selvatica, ignora completamente le piccole offese che gli vengono rivolte.

“We are treated,” says our opponent,” with more respect if we revenge our injuries.”If we make use of revenge merely as a remedy, let us use it without anger, and not regard revenge as pleasant, but as useful: yet often it is better to pretend not to have received an injury than to avenge it. The wrongs of the powerful must not only be borne, but borne with a cheerful countenance: they will repeat the wrong if they think they have inflicted it. This is the worst trait of minds rendered arrogant by prosperity, they hate those whom they have injured. Everyone knows the saying of the old courtier, who, when someone asked him how he had achieved the rare distinction of living at court till he reached old age, replied, “By receiving wrongs and returning thanks for them.” It is often so far from expedient to avenge our wrongs, that it will not do even to admit them. Gaius Caesar, offended at the smart clothes and well-dressed hair of the son of Pastor, a distinguished Roman knight, sent him to prison. When the father begged that his son might suffer no harm, Gaius, as if reminded by this to put him to death, ordered him to be executed, yet, in order to mitigate his brutality to the father, invited him that very day to dinner. Pastor came with a countenance which betrayed no ill will. Caesar pledged him in a glass of wine, and set a man to watch him. The wretched creature went through his part, feeling as though he were drinking his son’s blood: the emperor sent him some perfume and a garland, and gave orders to watch whether he used them: he did so. On the very day on which he had buried, nay, on which he had not even buried his son, he sat down as one of a hundred guests, and, old and gouty as he was, drank to an extent which would have been hardly decent on a child’s birthday; he shed no tear the while; he did not permit his grief to betray itself by the slightest sign; he dined just as though his entreaties had gained his son’s life. You ask me why he did so? he had another son. What did Priam do in the Iliad? Did he not conceal his wrath and embrace the knees of Achilles? did he not raise to his lips that death-dealing hand, stained with the blood of his son, and sup with his slayer? True! but there were no perfumes and garlands, and his fierce enemy encouraged him with many soothing words to eat, not to drain huge goblets with a guard standing over him to see that he did it. Had he only feared for himself, the father would have treated the tyrant with scorn: but love for his son quenched his anger: he deserved the emperor’s permission to leave the banquet and gather up the bones of his son: but, meanwhile, that kindly and polite youth the emperor would not even permit him to do this, but tormented the old man with frequent invitations to drink, advising him thereby to lighten his sorrows. He, on the other hand, appeared to be in good spirits, and to have forgotten what had been done that day: he would have lost his second son had he proved an unacceptable guest to the murderer of his eldest.

“Vi trattiamo,” dice il nostro avversario, “con maggiore rispetto se vendichiamo le nostre offese.” Se utilizziamo la vendetta soltanto come rimedio, facciamolo senza ira, e non consideriamola qualcosa di piacevole, ma di utile; tuttavia, spesso è meglio fingere di non aver subito un danno che cercare di vendicarlo. Gli ingiustizie dei potenti devono essere sopportate, e addirittura accettate con un atteggiamento sereno: se pensano di esserne usciti vittoriosi, ripeteranno lo stesso errore. Questo è il peggior tratto delle menti inorgogliosite dal successo; odiano coloro che hanno offeso. Tutti conoscono la risposta di quel vecchio cortigiano: quando qualcuno gli chiese come fosse riuscito a vivere alla corte fino all’età avanzata, lui rispose: “Sopportando ingiustizie e ringraziandone i responsabili.” Spesso non è affatto opportuno vendicarsi delle offese subite; a volte non è nemmeno conveniente ammetterle. Gaio Cesare, offeso dall’abbigliamento elegante e dai capelli ben curati del figlio di Pastor, un nobile romano, lo fece imprigionare. Quando il padre supplicò che al figlio non venisse fatto del male, Cesare, come se ciò gli ricordasse di condannarlo a morte, ordinò la sua esecuzione; tuttavia, per mitigare la propria crudeltà, lo invitò lo stesso giorno a cena. Pastor si presentò con un’espressione serena; Cesare brindò con lui e fece sorvegliarlo da qualcuno. Quel poveretto recitò la sua parte, sentendosi come se stesse bevendo il sangue di suo figlio; l’imperatore gli inviò del profumo e un mazzo di fiori, e ordinò che venisse controllato per verificare se li avesse utilizzati. Lo fece davvero. Nello stesso giorno in cui aveva sepolto, anzi, in cui non aveva nemmeno sepolto suo figlio, sedette tra cento ospiti, bevve fino a un punto che sarebbe stato indecente anche per il compleanno di un bambino; non versò una lacrima, non lasciò che il proprio dolore si manifestasse in alcun modo; mangiò come se le sue suppliche avessero salvato la vita a suo figlio. Mi chiedete perché abbia fatto così? Aveva un altro figlio. Cosa fece Priamo nell’Iliade? Non nascose la sua rabbia, ma abbracciò le ginocchia di Achille; non allontanò da sé quella mano assassina, macchiata dal sangue di suo figlio, e mangiò con il suo assassino. È vero. Ma non ci furono profumi né mazzi di fiori, e il suo nemico crudele lo incoraggiò con parole dolci a mangiare. Non fu certo per paura per sé che quel padre trattò con disprezzo il tiranno. Fu l’amore per suo figlio a spegnere la sua rabbia. Avrebbe meritato che Cesare gli permettesse di lasciare il banchetto e recuperare le ossa di suo figlio. Ma in quel momento, quell’uomo gentile e educato non ebbe nemmeno il diritto di farlo. L’imperatore continuò ad invitarlo a bere, come se così potesse alleviare il suo dolore. Dall’altra parte, lui sembrava di buon umore e aveva dimenticato ciò che era accaduto quel giorno: avrebbe perso il suo secondo figlio se fosse risultato un ospite inaccettabile per l’assassino di suo figlio maggiore.

We must, therefore, refrain from anger, whether he who provokes us be on a level with ourselves, or above us, or below us. A contest with one’s equal is of uncertain issue, with one’s superior is folly, and with one’s inferior is contemptible. It is the part of a mean and wretched man to turn and bite one’s biter: even mice and ants show their teeth if you put your hand to them, and all feeble creatures think that they are hurt if they are touched. It will make us milder tempered to call to mind any services which he with whom we are angry may have done us, and to let his deserts balance his offence. Let us also reflect, how much credit the tale of our forgiveness will confer upon us, how many men may be made into valuable friends by forgiveness. One of the lessons which Sulla’s cruelty teaches us is not to be angry with the children of our enemies, whether they be public or private; for he drove the sons of the proscribed into exile. Nothing is more unjust than that any one should inherit the quarrels of his father. Whenever we are loath to pardon anyone, let us think whether it would be to our advantage that all men should be inexorable. He who refuses to pardon, how often has he begged it for himself? how often has he grovelled at the feet of those whom he spurns from his own? How can we gain more glory than by turning anger into friendship? what more faithful allies has the Roman people than those who have been its most unyielding enemies? where would the empire be to-day, had not a wise foresight united the conquered and the conquerors? If anyone is angry with you, meet his anger by returning benefits for it: a quarrel which is only taken up on one side falls to the ground: it takes two men to fight. But suppose that there is an angry struggle on both sides, even then, he is the better man who first gives way; the winner is the real loser. He struck you; well then, do you fall back: if you strike him in turn you will give him both an opportunity and an excuse for striking you again: you will not be able to withdraw yourself from the struggle when you please.

Dobbiamo quindi astenerci dall’ira, sia che colui che ci provoca sia allo stesso livello nostro, superiore o inferiore a noi. Una disputa con un pari ha esiti incerti; con uno superiore è follia; con uno inferiore è spregevole. È proprio tipico di una persona meschina e miserabile voltarsi contro colui che ci ha offeso: persino topi e formiche mostrano i loro denti se le si tocca, e tutte le creature deboli ritengono di essere offese quando vengono sfiorate. Sarà più facile per noi mantenere un temperamento mite se ricorderemo eventuali favori che colui contro cui siamo arrabbiati ci ha reso, e se permetteremo che i suoi torti bilancino la sua offesa. Dobbiamo anche riflettere su quanto merito possa derivarci dal mostrare capacità di perdonare: molti uomini potrebbero diventare nostri preziosi amici grazie al perdono. Una delle lezioni che ci insegna la crudeltà di Silla è proprio quella di non arrabbiarsi con i figli dei nostri nemici, sia pubblici che privati; egli stesso infatti mandò in esilio i figli degli esiliati. Niente è più ingiusto del fatto che qualcuno debba ereditare le contese di suo padre. Ogni volta che ci rifiutiamo di perdonare qualcuno, pensiamo se sarebbe vantaggioso per noi che tutti fossero inflessibili. Chi si rifiuta di perdonare, quante volte non ha lui stesso implorato perdono? Quante volte non si è umiliato ai piedi di coloro che disprezza! Come possiamo ottenere maggior gloria se non trasformando l’ira in amicizia? Quali alleati più fedeli può avere il popolo romano se non quelli che un tempo sono stati i suoi nemici più ostinati? Dove sarebbe oggi l’impero se una saggezza previdente non avesse unito conquistati e conquistatori? Se qualcuno è arrabbiato con noi, rispondiamo alla sua ira ricambiandogli favori: una disputa che viene portata avanti da una sola parte finisce inevitabilmente nel nulla; per combattere servono due persone. Ma supponiamo che entrambe le parti siano determinate a lottare, anche in quel caso, colui che cede per primo è la persona migliore; il vincitore, in realtà, è il vero perdente. Lui ci ha colpito, bene, allora arretriamo noi; se lo colpiamo a nostra volta, gli diamo sia l’opportunità che il pretesto per colpirci di nuovo: non potremo più ritirarci dalla disputa quando vorremo.

Does anyone wish to strike his enemy so hard, as to leave his own hand in the wound, and not to be able, to recover his balance after the blow? yet such a weapon is anger: it is scarcely possible to draw it back. We are careful to choose for ourselves light weapons, handy and manageable swords: shall we not avoid these clumsy, unwieldy, and never-to-be-recalled impulses of the mind? The only swiftness of which men approve is that which, when bidden, checks itself and proceeds no further, and which can be guided, and reduced from a run to a walk: we know that the sinews are diseased when they move against our will. A man must be either aged or weakly who runs when he wants to walk: let us think that those are the most powerful and the soundest operations of our minds, which act under our own control, not at their own caprice. Nothing, however, will be of so much service as to consider, first, the hideousness, and, secondly, the danger of anger. No passion bears a more troubled aspect: it befouls the fairest face, makes fierce the expression which before was peaceful. From the angry “all grace has fled;” though their clothing may be fashionable, they will trail it on the ground and take no heed of their appearance; though their hair be smoothed down in a comely manner by nature or art, yet it will bristle up in sympathy with their mind. The veins become swollen, the breast will be shaken by quick breathing, the man’s neck will be swelled as he roars forth his frantic talk: then, too, his limbs will tremble, his hands will be restless, his whole body will sway hither and thither. What, think you, must be the state of his mind within him, when its appearance without is so shocking? how far more dreadful a countenance he bears within his own breast, how far keener pride, how much more violent rage, which will burst him unless it finds some vent? Let us paint anger looking like those who are dripping with the blood of foemen or savage beasts, or those who are just about to slaughter them — like those monsters of the nether world fabled by the poet to be girt with serpents and breathing flame, when they sally forth from hell, most frightful to behold, in order that they may kindle wars, stir up strife between nations, and overthrow peace; let us paint her eyes glowing with fire, her voice hissing, roaring, grating, and making worse sounds if worse there be, while she brandishes weapons in both hands, for she cares not to protect herself, gloomy, stained with blood, covered with scars and livid with her own blows, reeling like a maniac, wrapped in a thick cloud, dashing hither and thither, spreading desolation and panic, loathed by everyone and by herself above all, willing, if otherwise she cannot hurt her foe, to overthrow alike- earth, sea, and heaven, harmful and hateful at the same time. Or, if we are to see her, let her be such as our poets have described her— “There with her blood-stained scourge Bellona fights, And Discord in her riven robe delights,” [l3] or, if possible, let some even more dreadful aspect be invented for this dreadful passion.

C’è qualcuno che desideri colpire il proprio nemico con tale forza da lasciare la propria mano nella ferita e non essere in grado di riprendere l’equilibrio dopo il colpo? Eppure, un simile “arma” è l’ira: è quasi impossibile ritrarla. Noi stessi scegliamo con cura armi leggere, facili da usare e da maneggiare. Perché non dovremmo evitare questi impulsi goffi, ingombranti e incontrollabili della mente? L’unica “velocità” che gli uomini approvano è quella che, quando viene comandata, si ferma immediatamente e non va oltre; una velocità che può essere guidata e ridotta da un movimento rapido a uno più lento. Sappiamo che i muscoli sono malati quando si muovono contro la nostra volontà. Solo un uomo anziano o debole correrebbe se volesse camminare. Pensiamo dunque che le operazioni mentali più potenti e salutari siano quelle che avvengono sotto il nostro controllo, e non per capriccio. Tuttavia, nulla è più utile di considerare, innanzitutto, l’orrendità dell’ira. E, in secondo luogo, i suoi pericoli. Nessuna passione presenta un aspetto più spaventoso: sporca il volto più bello, rende aggressiva l’espressione che prima era pacifica. Quando si è arrabbiati, “tutta la grazia svanisce”; anche se gli abiti sono alla moda, li si trascina per terra senza curarsi dell’aspetto. Anche se i capelli sono ben pettinati, naturalmente o con l’aiuto dell’arte, diventano irsuti in seguito alle emozioni negative. Le vene si gonfiano, il respiro diventa affannoso, il collo si contrae mentre si urla. Le membra tremano, le mani sono inquiete, tutto il corpo oscilla da una parte all’altra. Quale deve essere lo stato della mente di una persona quando il suo aspetto esteriore è così spaventoso? Quanto più terribile dev’essere l’espressione che nasconde nel proprio petto. Quanto più acuto l’orgoglio, quanto più violenta la rabbia. Una rabbia che, se non trova uno sfogo, potrebbe distruggere tutto. Immaginiamo l’ira come qualcuno coperto del sangue dei nemici o di bestie feroci. Come quei mostri dell’inferno descritti dai poeti: avvolti in serpenti, che emettono fiamme mentre escono dall’abisso. Mostri spaventosi, destinati a scatenare guerre, conflitti tra le nazioni e a distruggere la pace. Immaginiamo i loro occhi ardenti di fuoco, la loro voce sibilante, ruggente, stridula. Mentre brandiscono armi con entrambe le mani, senza curarsi di proteggersi. Coperti di sangue, di cicatrici, barcollanti come pazzi. Avvolti in una nube oscura. Spargendo desolazione e panico ovunque vadano. Odiati da tutti, soprattutto da se stessi. Disposti, se non possono ferire il nemico, a distruggere anche la terra, il mare e il cielo. Pericolosi e odiosi allo stesso tempo. Oppure, se dobbiamo immaginarla, che sia tale come i nostri poeti l’hanno descritta: “Lì, con il suo flagello insanguinato, Bellona combatte; Discordia, nella sua veste strappata, ne trae piacere”, [l3]. O, se possibile, che venga inventato ancora un aspetto più terribile per questa orrenda passione.

Some angry people, as Sextius remarks, have been benefited by looking at the glass: they have been struck by so great an alteration in their own appearance: they have been, as it were, brought into their own presence and have not recognized themselves: yet how small a part of the real hideousness of anger did that reflected image in the mirror reproduce? Could the mind be displayed or made to appear through any substance, we should be confounded when we beheld how black and stained, how agitated, distorted, and swollen it looked: even at present if is very ugly when seen through all the screens of blood, bones, and so forth: what would it be, were it displayed uncovered? You say, that you do not believe that any one was ever scared out of anger by a mirror: and why not? because when he came to the mirror to change his mind, he had changed it already: to angry men no face looks fairer than one that is fierce and savage and such as they wish to look like. We ought rather to consider, how many men anger itself has injured. Some in their excessive heat have burst their veins; some by straining their voices beyond their strength have vomited blood, or have injured their sight by too violently injecting humours into their eves, and have fallen sick when the fit passed off. No way loads more swiftly to madness: many have, consequently, remained always in the frenzy of anger, and, having once lost their reason, have never recovered it. Ajax was driven mad by anger, and driven to suicide by madness. Men, frantic with rage, call upon heaven to slay their children, to reduce themselves to poverty, and to ruin their houses, and yet declare that they are not either angry or insane. Enemies to their best friends, dangerous to their nearest find dearest, regardless of the laws save where they injure, swayed by the smallest trifles, unwilling to lend their ears to the advice or the services of their friends, they do everything by main force, and are ready either to fight with their swords or to throw themselves upon them, for the greatest of all evils, and one which surpasses all vices, has gained possession of them. Other passions gain a footing in the mind by slow degrees: anger’s conquest is sudden and complete, and, moreover, it makes all other passions subservient to itself. It conquers the warmest love: men have thrust swords through the bodies of those whom they loved, and have slain those in whose arms they have lain. Avarice, that sternest and most rigid of passions, is trampled underfoot by anger, which forces it to squander its carefully collected wealth and set fire to its house and all its property in one heap. Why, has not even the ambitious man been known to fling away the most highly valued ensigns of rank, and to refuse high office when it was offered to him? There is no passion over which anger does not bear absolute rule.

Alcune persone arrabbiate, come osserva Sextio, hanno tratto beneficio dall’osservarsi allo specchio: sono rimaste sbalordite dal grande cambiamento nel proprio aspetto; è come se si fossero viste per la prima volta e non si fossero riconosciute. Eppure, quell’immagine riflessa nello specchio riproduceva soltanto una piccolissima parte della vera orrendità dell’ira. Se la mente umana potesse essere mostrata o resa visibile attraverso qualche sostanza, rimarremmo sbalorditi nel vedere quanto appaia nera, macchiata, distorta e gonfia. Anche ora, quando viene vista attraverso tutti quegli “schermi” di sangue, ossa e simili, appare già molto brutta; che cosa sarebbe se venisse mostrata completamente allo scoperto? Dite di non credere che qualcuno sia mai stato spaventato dall’ira a causa di uno specchio. E perché no? Perché quando si avvicina allo specchio con l’intenzione di cambiare idea, ormai l’ha già fatto. Gli uomini arrabbiati non vedono mai il proprio volto come bello, ma piuttosto come brutale e selvaggio, proprio come vorrebbero apparire. Dovremmo invece considerare quante persone siano state danneggiate dall’ira stessa: alcuni, nel loro furore estremo, hanno fatto esplodere le vene; altri, straziando la voce al di là delle proprie possibilità, hanno vomitato sangue o si sono rovinati la vista. Non esiste modo più rapido per cadere nella follia. Molti sono rimasti per sempre prigionieri dell’ira, e una volta persa la ragione, non l’hanno mai più recuperata. Achille è impazzito per l’ira e si è suicidato a causa della sua follia. Gli uomini, posseduti dalla rabbia, invocano il cielo affinché uccida i loro figli, li riduca in povertà, distrugga le loro case. Eppure dichiarano di non essere né arrabbiati né pazzi. Nemici dei loro migliori amici, pericolosi per coloro che amano di più. Indifferenti alle leggi, tranne quando queste li danneggiano. Spostati da motivi insignificanti. Riluttanti ad ascoltare i consigli o l’aiuto degli amici. Fanno tutto con la forza. Pronti a combattere con le spade o ad attaccarli. Perché il male più grande di tutti, quello che supera ogni vizio, ha preso possesso di loro. Altre passioni si insinuano nell’animo gradualmente; l’ira, invece, conquista tutto all’improvviso e completamente. E inoltre fa sì che tutte le altre passioni le siano soggette. Conquista anche l’amore più profondo: uomini hanno pugnalato coloro che amavano, hanno ucciso coloro tra le braccia dei quali si erano riposati. L’avidità, la passione più dura e rigida di tutte, viene schiacciata dall’ira, che la costringe a sprecare i propri beni accumulati con cura, a dare fuoco alla propria casa e a tutto ciò che possiede. Ebbene. Non è forse vero che anche gli uomini ambiziosi hanno gettato via i simboli di rango più preziosi, hanno rifiutato alte cariche quando gli venivano offerte? Non esiste passione su cui l’ira non abbia il dominio assoluto.

WE will now, my Novatus, attempt to do that which you so especially long to do, that is, to drive out anger from our minds, or at all events to curb it and restrain its impulses. This may sometimes be done openly and without concealment, when we are only suffering from a slight attack of this mischief, and at other times it must be done secretly, when our anger is excessively hot, and when every obstacle thrown in its way increases it and makes it blaze higher. It is important to know how great and how fresh its strength may be, and whether it can be driven forcibly back and suppressed, or whether we must give way to it until its first storm blow over, lest it sweep away with it our remedies themselves. We must deal with each case according to each man’s character: some yield to entreaties, others are rendered arrogant and masterful by submission: we may frighten some men out of their anger, while some may be turned from their purpose by reproaches, some by acknowledging oneself to be in the wrong, some by shame, and some by delay, a tardy remedy for a hasty disorder; which we ought only to use when all others have failed: for other passions admit of having their case put off, and may be healed at a later time; but the eager and self-destructive violence of anger does not grow up by slow degrees, but reaches its full height as soon as it begins. Nor does it, like other vices, merely disturb men’s minds, but it takes them away, and torments them till they are incapable of restraining themselves and eager for the common ruin of all men, nor does it rage merely against its object, but against every obstacle which it encounters on its way. The other vices move our minds; anger hurls them headlong. If we are not able to withstand our passions, yet at any rate our passions ought to stand firm: but anger grows more and more powerful, like lightning flashes or hurricanes, or any other things which cannot stop themselves because they do not proceed along, but fall from above. Other vices affect our judgment, anger affects our sanity: others come in mild attacks and grow unnoticed, but men’s minds plunge abruptly into anger. There is no passion that is more frantic, more destructive to its own self; it is arrogant if successful, and frantic if it fails. Even when defeated it does not grow weary, but if chance places its foe beyond its reach, it turns its teeth against itself. Its intensity is in no way regulated by its origin: for it rises to the greatest heights from the most trivial beginnings.

Ora, mio Novato, cercheremo di fare ciò che tu desideri ardentemente: cioè scacciare la ira dai nostri cuori, o almeno contenerla e frenarne gli impulsi. A volte questo può essere fatto apertamente e senza nascondimenti, quando soffriamo solo di un lieve attacco di questa passione; altre volte, invece, deve essere fatto in segreto, quando la nostra ira è particolarmente intensa e ogni ostacolo che si frappone ad essa la alimenta ulteriormente. È importante conoscere fino a che punto possa essere forte e virulenta, se sia possibile reprimerla con forza o se invece dobbiamo lasciarla sfogare finché non si placherà; altrimenti potrebbe distruggere anche i nostri tentativi di contrastarla. Dobbiamo agire in base al carattere di ciascuno: alcuni si arrendono alle suppliche, altri diventano ancora più arroganti e prepotenti quando vengono sottomessi; alcuni possono essere spaventati e placati, altri possono cambiare idea attraverso rimproveri, altri riconoscendo di aver torto, altri per vergogna, e ancora altri attraverso ritardi. Quest’ultimo approccio dovrebbe essere utilizzato solo quando tutti gli altri falliscono; infatti altre passioni possono essere rinviate o curate in un secondo momento, ma l’ira, con la sua violenza frenetica e autodistruttiva, non cresce gradualmente, ma raggiunge il suo apice non appena nasce. Non si limita a turbare la mente delle persone, ma le travolge completamente, tormentandole fino al punto di renderle incapaci di controllarsi e desiderose della rovina comune di tutti; inoltre non colpisce soltanto l’oggetto della sua rabbia, ma ogni ostacolo che si frappone sul suo cammino. Le altre passioni influenzano il nostro giudizio; l’ira, invece, distrugge la nostra sanità mentale. Altre si manifestano in modo lieve e passano inosservate, mentre l’ira colpisce improvvisamente e con violenza. Non esiste passione più folle, più dannosa per se stessa: diventa arrogante quando ha successo, disperata quando fallisce. Anche quando viene sconfitta non si placa; se la fortuna allontana il suo nemico, rivolge i suoi attacchi contro di sé. La sua intensità non dipende affatto dalle sue origini: può nascere da motivi insignificanti e raggiungere le massime altezze.

It passes over no time of life; no race of men is exempt from it: some nations have been saved from the knowledge of luxury by the blessing of poverty; some through their active and wandering habits have escaped from sloth; those whose manners are unpolished and whose life is rustic know not chicanery and fraud and all the evils to which the courts of law give birth: but there is no race which is not excited by anger, which is equally powerful with Greeks and barbarians, and is just as ruinous among law-abiding folk as among those whose only law is that of the stronger. Finally, the other passions seize upon individuals anger is the only one which sometimes possesses a whole state. No entire people ever fell madly in love with a woman, nor did any nation ever set its affections altogether upon gain and profit. Ambition attacks single individuals; ungovernable rage is the only passion that affects nations. People often fly into a passion by troops; men and women, old men and boys, princes and populace all act alike, and the whole multitude, after being excited by a very few words, outdoes even its exciter: men betake themselves straight-way to fire and sword, and proclaim a war against their neighbours or wage one against their countrymen. Whole houses are burned with the entire families which they contain, and he who but lately was honoured for his popular eloquence now finds that his speech moves people to rage. Legions aim their darts at their commander; the whole populace quarrels with the nobles; the senate, without waiting for troops to be levied or appointing a general, hastily chooses leaders, for its anger chases well-born men through the houses of Rome, and puts them to death with its own hand. Ambassadors are outraged, the law of nations violated, and an unnatural madness seizes the state. Without allowing time for the general excitement to subside, fleets are straightway launched and laden with a hastily enrolled soldiery. Without organization, without taking any auspices, the populace rushes into the field guided only by its own anger, snatches up whatever comes first to hand by way of arms, and then atones by a great defeat for the reckless audacity of its anger. This is usually the fate of savage nations when they plunge into war: as soon as their easily excited minds are roused by the appearance of wrong having been done them, they straightway hasten forth, and, guided only by their wounded feelings, fall like an avalanche upon our legions, without either discipline, fear, or precaution, and willfully seeking for danger. They delight in being struck, in pressing forward to meet the blow, writhing their bodies along the weapon, and perishing by a wound which they themselves make.

Non esiste alcun periodo della vita umana che ne sia esente; nessuna razza è al riparo da questo fenomeno: alcune nazioni sono state salvate dalla conoscenza del lusso grazie alla benedizione della povertà; altre, per via delle loro abitudini nomadi e attive, sono riuscite a sfuggire alla pigrizia; coloro la cui condotta è rozza e la cui vita è semplice non conoscono inganni né frodi, né tutte le malvagità che nascono nei tribunali. Tuttavia, non esiste alcuna razza che non sia colpita dall’ira: essa è potente tanto tra i Greci quanto tra i barbari, e causa la stessa rovina sia tra le popolazioni rispettose della legge sia tra quelle per cui l’unica legge è quella del più forte. Infine, mentre altre passioni colpiscono singoli individui, l’ira è l’unica che a volte coinvolge intere nazioni. Nessuna popolazione si è mai innamorata follemente di una donna, né alcuna nazione ha mai concentrato tutte le sue aspirazioni su guadagno e profitto. L’ambizione colpisce gli individui; l’ira incontrollabile, invece, riguarda intere nazioni. Spesso le masse vengono travolte dall’ira: uomini e donne, anziani e bambini, principi e plebe agiscono tutti allo stesso modo; l’intera folla, eccitata da poche parole, supera persino chi l’ha suscitata: gli uomini si lanciano immediatamente nella battaglia, dichiarando guerra ai loro vicini o ai propri connazionali. Intere case vengono bruciate insieme alle persone che vi abitano; colui che poco tempo prima era stimato per il suo eloquio ora scopre che le sue parole suscitano solo rabbia nelle persone. Le legioni puntano i loro dardi contro i comandanti; l’intera popolazione si scontra con la nobiltà; il senato, senza attendere l’arruolamento delle truppe o la nomina di un generale, sceglie rapidamente dei capi. L’ira spinge gli uomini onesti attraverso le strade di Roma e li uccide con le proprie mani. Gli ambasciatori vengono offesi, le leggi internazionali violate. Una follia innaturale si impadronisce dello stato. Senza lasciare che l’agitazione si plachi, le flotte vengono immediatamente inviate in battaglia, equipaggiate con soldati reclutati in fretta e furia. Senza organizzazione, senza alcuna preparazione, la folla si lancia in campo guidata soltanto dall’ira; afferra qualsiasi arma le capiti tra le mani e poi subisce una sconfitta disastrosa per la sua stessa imprudenza. Questo è solitamente il destino delle nazioni barbare quando entrano in guerra: non appena i loro animi facilmente eccitabili vengono scatenati dall’idea che sia stato loro fatto un torto, si lanciano immediatamente in battaglia, guidati soltanto dai propri sentimenti offesi. Cadono come una valanga sulle nostre truppe, senza disciplina, senza paura, senza precauzioni. E cercano deliberatamente il pericolo. Si compiacciono nel ricevere colpi, si gettano avanti verso il nemico, si contorcono sotto le armi. E muoiono per una ferita che sono stati loro stessi a infliggere.

“No doubt,” you say, “anger is very powerful and ruinous: point out, therefore, how it may be cured.” Yet, as I stated in my former books, Aristotle stands forth in defence of anger, and forbids it to be uprooted, saying that it is the spur of virtue, and that when it is taken away, our minds become weaponless, and slow to attempt great exploits. It is therefore essential to prove its unseemliness and ferocity, and to place distinctly before our eyes how monstrous a thing it is that one man should rage against another, with what frantic violence he rushes to destroy alike himself and his foe, and overthrows those very things whose fall he himself must share. What, then? can anyone call this man sane, who, as though caught up by a hurricane, does not go but is driven, and is the slave of a senseless disorder? He does not commit to another the duty of revenging him, but himself exacts it, raging alike in thought and deed, butchering those who are dearest to him, and for whose loss he himself will ere long weep. Will any one give this passion as an assistant and companion to virtue, although it disturbs calm reason, without which virtue can do nothing? The strength which a sick man owes to a paroxysm of disease is neither lasting nor wholesome, and is strong only to its own destruction. You need not, therefore, imagine that I am wasting time over a useless task in defaming anger, as though men had not made up their minds about it, when there is someone, and he, too, an illustrious philosopher, who assigns it services to perform, and speaks of it as useful and supplying energy for battles, for the management of business, and indeed for everything which requires to be conducted with spirit. Lest it should delude any one into thinking that on certain occasions and in certain positions it may be useful, we must show its unbridled and frenzied madness, we must restore to it its attributes, the rack, the cord, the dungeon, and the cross, the fires lighted round men’s buried bodies, the hook that drags both living men and corpses, the different kinds of fetters, and of punishments, the mutilations of limbs, the branding of the forehead, the dens of savage beasts. Anger should be represented as standing among these her instruments, growling in an ominous and terrible fashion, herself more shocking than any of the means by which she gives vent to her fury.

“Senza dubbio,” si dice, “l’ira è molto potente e distruttiva: indicateci quindi come possa essere curata.” Eppure, come ho affermato nei miei precedenti libri, Aristotele si schiera in sua difesa, vietando che venga estirpata, sostenendo che sia lo stimolo della virtù e che, quando viene eliminata, la nostra mente diventi impotente e lenta nel compiere imprese grandi. È quindi essenziale dimostrare quanto sia indegna e feroce questa passione, e mostrare chiaramente quanto sia orribile il fatto che un uomo possa infuriarsi contro un altro, scatenando violenza folle per distruggere sia se stesso che il proprio nemico, e rovinare proprio quelle cose di cui dovrà poi soffrire le conseguenze. Allora, come si può definire sano quest’uomo che, come se fosse trascinato da un uragano, non agisce liberamente, ma è schiavo di una follia senza senso? Non affida ad altri il compito di vendicarlo, ma lo esige lui stesso, infuriando sia nei pensieri che nelle azioni, uccidendo coloro che gli sono più cari e per la perdita dei quali piangerà presto. Chi potrebbe considerare questa passione un aiuto e un compagno della virtù, quando disturba la ragione calma senza la quale la virtù stessa non può esistere? La forza che un uomo malato trae da un attacco di malattia non è né duratura né benefica; è forte soltanto per la propria distruzione. Non dovete quindi pensare che io stia perdendo tempo in vani sforzi per denigrare l’ira, quando esiste qualcuno – e anzi, un filosofo illustre – che ne attribuisce funzioni positive, parlando di essa come di uno strumento utile per le battaglie, per la gestione degli affari e per qualsiasi attività che richieda energia e determinazione. Per evitare che qualcuno possa pensare che in alcune circostanze l’ira possa essere utile, dobbiamo mostrare la sua follia incontrollata e frenetica; dobbiamo ricondurla agli strumenti di tortura, alle corde, alle prigioni, alla croce, ai fuochi accesi intorno ai corpi sepolti, al gancio che trascina vivi e morti, a ogni tipo di catena e punizione, alle mutilazioni dei corpi, ai marchi inferti sulla fronte. L’ira deve essere rappresentata come uno di questi strumenti di distruzione, ringhiante in modo minaccioso e terribile, più spaventosa di qualsiasi altro mezzo con cui esprima la sua furia.

There may be some doubt about the others, but at any rate no passion has a worse look. We have described the angry man’s appearance in our former books, how sharp and keen he looks, at one time pale as his blood is driven inwards and backwards, at another with all the heat and fire of his body directed to his face, making it reddish-coloured as if stained with blood, his eyes now restless and starting out of his head, now set motionless in one fixed gaze. Add to this his teeth, which gnash against one another, as though he wished to eat somebody, with exactly the sound of a wild boar sharpening his tusks: add also the cracking of his joints, the involuntary wringing of his hands, the frequent slaps he deals himself on the chest, his hurried breathing and deep-drawn sighs, his reeling body, his abrupt broken speech, and his trembling lips, which sometimes he draws tight as he hisses some curse through them. By Hercules, no wild beast, neither when tortured by hunger, or with a weapon struck through its vitals, not even when it gathers its last breath to bite its slayer, looks so shocking as a man raging with anger. Listen, if you have leisure, to his words and threats: how dreadful is the language of his agonized mind! Would not every man wish to lay aside anger when he sees that it begins by injuring himself? When men employ anger as the most powerful of agents, consider it to be a proof of power, and reckon a speedy revenge among the greatest blessings of great prosperity, would you not wish me to warn them that he who is the slave of his own anger is not powerful, nor even free? Would you not wish me to warn all the more industrious and circumspect of men, that while other evil passions assail the base, anger gradually obtains dominion over the minds even of learned and in other respects sensible men? So true is that, that some declare anger to be a proof of straight-forwardness, and it is commonly believed that the best-natured people are prone to it.

Potrebbero esserci dubbi riguardo agli altri casi, ma comunque nessuna passione ha un aspetto più spaventoso di questa. Abbiamo descritto l’aspetto di un uomo arrabbiato nei nostri libri precedenti: come appare acuto e minaccioso, a volte pallido quando il sangue gli si ritira verso l’interno del corpo, altre volte con tutto il calore e la furia del suo essere concentrati sul viso, rendendolo rosso come se fosse macchiato di sangue; i suoi occhi ora sono inquieti e sembrano uscire dalle orbite, ora rimangono fissi in uno sguardo immobile. Aggiungete a questo i suoi denti che si sfregano tra loro, come se volesse mangiare qualcuno, emettendo esattamente lo stesso suono di un cinghiale che affila le sue zanne; il crepitio delle sue articolazioni, il suo stringere involontario le mani, i colpi che si dà ripetutamente sul petto, il suo respiro affannoso e i suoi sospiri profondi, il suo corpo barcollante, il suo discorso interrotto e incerto, le sue labbra tremanti. Per Ercole, nessuna bestia selvatica, né quando soffre la fame, né quando viene colpita da un’arma letale, né nemmeno quando sta per esalare l’ultimo respiro prima di mordere il suo assassino, ha un aspetto così spaventoso come un uomo posseduto dall’rabbia. Ascoltate, se avete tempo, le sue parole e le sue minacce: quale linguaggio terribile emette la sua mente in preda all’agonia! Non vorrebbe forse ogni uomo mettere da parte la rabbia quando vede che essa inizia col far del male a se stesso? Quando gli uomini utilizzano la rabbia come uno strumento potente, pensano che sia una dimostrazione di forza e considerano una vendetta rapida tra le più grandi benedizioni della prosperità. Ma non vorreste che vi avvertissi: colui che è schiavo della propria rabbia non è affatto potente, né libero. Non vorreste che avvertissi soprattutto coloro che sono più diligenti e prudenti, dicendo loro che mentre altre passioni negative colpiscono le persone più basse e volgari, la rabbia finisce per prendere il controllo anche delle menti di uomini istruiti e sensati? È così vero che alcuni considerano la rabbia una dimostrazione di sincerità. E si crede comunemente che le persone dal carattere più gentile siano particolarmente soggette ad essa.

You ask me, whither does all this tend? To prove, I answer, that no one should imagine himself to be safe from anger, seeing that it rouses up even those who are naturally gentle and quiet to commit savage and violent acts. As strength of body and assiduous care of the health avail nothing against a pestilence, which attacks the strong and weak alike, so also steady and good-humoured people are just as liable to attacks of anger as those of unsettled character, and in the case of the former it is both more to be ashamed of and more to be feared, because it makes a greater alteration in their habits. Now as the first thing is not to be angry, the second to lay aside our anger, and the third to be able to heal the anger of others as well as our own, I will set forth first how we may avoid falling into anger; next, how we may set ourselves free from it, and, lastly, how we may restrain an angry man, appease his wrath, and bring him back to his right mind.

We shall succeed in avoiding anger, if from time to time we lay before our minds all the vices connected with anger, and estimate it at its real value: it must be prosecuted before us and convicted: its evils must be thoroughly investigated and exposed. That we may see what it is, let it be compared with the worst vices. Avarice scrapes together and amasses riches for some better man to use: anger spends money; few can indulge in it for nothing. How many slaves an angry master drives to run away or to commit suicide! how much more he loses by his anger than the value of what he originally became angry about! Anger brings grief to a father, divorce to a husband, hatred to a magistrate, failure to a candidate for office. It is worse than luxury, because luxury enjoys its own pleasure, while anger enjoys another’s pain. It is worse than either spitefulness or envy; for they wish that someone may become unhappy, while anger wishes to make him so: they are pleased when evil befalls one by accident, but anger cannot wait upon Fortune; it desires to injure its victim personally, and is not satisfied merely with his being injured. Nothing is more dangerous than jealousy: it is produced by anger. Nothing is more ruinous than war: it is the outcome of powerful men’s anger; and even the anger of humble private persons, though without arms or armies, is nevertheless war. Moreover, even if we pass over its immediate consequences, such as heavy losses, treacherous plots, and the constant anxiety produced by strife, anger pays a penalty at the same moment that it exacts one: it forswears human feelings. The latter urge us to love, anger urges us to hatred: the latter bid us do men good, anger bids us do them harm. Add to this that, although its rage arises from an excessive self-respect and appears to show high spirit, it really is contemptible and mean: for a man must be inferior to one by whom he thinks himself despised, whereas the truly great mind, which takes a true estimate of its own value, does not revenge an insult because it does not feel it. As weapons rebound from a hard surface, and solid substances hurt those who strike them, so also no insult can make a really great mind sensible of its presence, being weaker than that against which it is aimed. How far more glorious is it to throw back all wrongs and insults from oneself, like one wearing armour of proof against all weapons, for revenge is an admission that we have been hurt. That cannot be a great mind which is disturbed by injury. He who has hurt you must be either stronger or weaker than yourself. If he be weaker, spare him: if he be stronger, spare yourself.

Mi chiedete a cosa tutto ciò tende? A dimostrare, rispondo, che nessuno dovrebbe ritenersi al sicuro dall’ira, poiché essa spinge anche coloro che sono naturalmente gentili e tranquilli a compiere atti selvaggi e violenti. Così come la forza fisica e una cura assidua della salute non servono a nulla contro una peste che colpisce sia i forti che i deboli, allo stesso modo le persone equilibrate e di buon carattere sono altrettanto soggette agli attacchi d’ira quanto quelle dal temperamento instabile; nel primo caso, però, ciò è non solo più vergognoso ma anche più temibile, poiché altera in modo più profondo le loro abitudini. Ora, poiché la prima cosa da fare è evitare di arrabbiarsi, la seconda è lasciar perdere l’ira e la terza è saper guarire sia la propria che l’ira altrui, esporrò innanzitutto come possiamo evitare di cadere nell’ira; in seguito, come possiamo liberarci da essa; e infine, come possiamo trattenere una persona arrabbiata, placare la sua furia e farle tornare in sé.

Riusciremo ad evitare la rabbia se, di tanto in tanto, rifletteremo su tutti i vizi legati a essa e ne valuteremo il vero valore: dobbiamo considerarla un male da combattere e condannare senza pietà; i suoi effetti negativi devono essere analizzati e denunciati con attenzione. Per comprendere appieno quale sia la sua vera natura, basta confrontarla con i peggiori vizi. L’avidità accumula ricchezze per che altri possano godersele; la rabbia, invece, le sprecava: pochi sono in grado di indulgerci senza subire conseguenze negative. Quanti schiavi un padrone irascibile costringe a fuggire o al suicidio! Quanto di più perde a causa della sua rabbia rispetto al valore delle cose per cui si è arrabbiato. La rabbia porta dolore ai genitori, divorzio agli sposi, odio ai giudici e fallimento a coloro che cercano di ottenere cariche pubbliche. È peggiore della lussuria: quest’ultima offre piacere personale, mentre la rabbia si nutre del dolore altrui. È anche peggiore dell’odio o dell’invidia: queste ultime desiderano semplicemente che qualcuno soffra, mentre la rabbia agisce con l’intento di farlo realmente soffrire; si compiacciono quando il male colpisce casualmente, ma la rabbia non si accontenta di questo. Niente è più pericoloso dell’invidia: essa nasce dalla rabbia. Niente è più distruttivo della guerra: essa è il risultato della rabbia di persone potenti; anche la rabbia delle persone comuni, sebbene prive di armi o eserciti, rappresenta comunque una forma di guerra. Inoltre, anche ignorando le sue conseguenze immediate – come gravi perdite, complotti traditori e l’ansia costante derivante dai conflitti – la rabbia comporta sempre un prezzo da pagare: nega i sentimenti umani. Questi ci spingono ad amare, mentre la rabbia ci induce all’odio; ci invita a fare del bene agli altri, mentre la rabbia ci spinge a far loro del male. Inoltre, sebbene la sua furia derivi da un eccessivo orgoglio e possa sembrare segno di grande spirito, in realtà è qualcosa di spregevole e meschino: una persona che si sente disprezzata deve essere considerata inferiore a colui che la disprezza; mentre una vera mente grande, che valuta correttamente il proprio valore, non si vendica per un insulto, perché non lo prova affatto. Proprio come le armi rimbalzano su superfici dure e le sostanze solide feriscono chi le utilizza, nessun insulto può influenzare una vera mente grande, poiché essa è più debole di ciò contro cui viene diretto. Quanto più glorioso, quindi, è respingere ogni ingiustizia e insulto, come se si indossasse un’armatura che protegge da qualsiasi arma: vendicarsi significa ammettere di essere stati feriti. Una vera mente grande non può essere turbata dalle offese. Chi ci ha fatto del male deve essere o più forte o più debole di noi; se è più debole, risparmiamolo; se è più forte, risparmiiamoci noi stessi.

There is no greater proof of magnanimity than that nothing which befalls you should be able to move you to anger. The higher region of the universe, being more excellently ordered and near to the stars, is never gathered into clouds, driven about by storms, or whirled round by cyclones: it is free from all disturbance: the lightnings flash in the region below it. In like manner a lofty mind, always placid and dwelling in a serene atmosphere, restraining within itself all the impulses from which anger springs, is modest, commands respect, and remains calm and collected: none of which qualities will you find in an angry man: for who, when under the influence of grief and rage, does not first get rid of bashfulness? who, when excited and confused and about to attack someone, does not fling away any habits of shamefacedness he may have possessed? what angry man attends to the number or routine of his duties? who uses moderate language? Who keeps any part of his body quiet? who can guide himself when in full career? We shall find much profit in that sound maxim of Democritus which defines peace of mind to consist in not labouring much, or too much for our strength, either in public or private matters. A man’s day, if he is engaged in many various occupations, never passes so happily that no man or no thing should give rise to some offence which makes the mind ripe for anger. Just as when one hurries through the crowded parts of the city one cannot help jostling many people, and one cannot help slipping at one place, being hindered at another, and splashed at another, so when one’s life is spent in disconnected pursuits and wanderings, one must meet with many troubles and many accusations. One man deceives our hopes, another delays their fulfillment, another destroys them: our projects do not proceed according to our intention. No one is so favoured by Fortune as to find her always on his side if he tempts her often: and from this it follows that he who sees several enterprises turn out contrary to his wishes becomes dissatisfied with both men and things, and on the slightest provocation flies into a rage with people, with undertakings, with places, with fortune, or with himself. In order, therefore, that the mind may be at peace, it ought not to be hurried hither and thither, nor, as I said before, wearied by labour at great matters, or matters whose attainment is beyond its strength. It is easy to fit one’s shoulder to a light burden, and to shift it from one side to the other without dropping it: but we have difficulty in bearing the burdens which others’ hands lay upon us, and when overweighted by them we fling them off upon our neighbours. Even when we do stand upright under our load, we nevertheless reel beneath a weight which is beyond our strength.

Non esiste prova più grande di magnanimità del fatto che nulla di ciò che ci accade possa suscitare in noi ira. La regione più elevata dell’universo, essendo più perfettamente ordinata e vicina alle stelle, non si riunisce mai in nuvole, non viene spinta da tempeste né vorticata da cicloni; è libera da ogni perturbazione. Allo stesso modo, un’anima nobile, sempre serena e immersa in un’atmosfera tranquilla, che reprime in sé tutti gli impulsi che possono generare rabbia, è modesta, merita rispetto ed rimane calma e composta. Nessuna di queste qualità si trova in una persona arrabbiata: chi, infatti, quando è influenzato dal dolore o dalla furia, non perde prima la timidezza? Chi, quando è eccitato e confuso e sul punto di attaccare qualcuno, non getta via tutte le abitudini di vergogna che possiede? Quale uomo arrabbiato si preoccupa del numero o della routine dei propri doveri? Chi utilizza un linguaggio moderato? Chi mantiene immobile alcuna parte del proprio corpo? Chi riesce a controllarsi quando è nel pieno dell’azione? Trarremo grande beneficio da quel saggio detto di Democrito, secondo cui la pace interiore consiste nel non sforzarci troppo, né in ambito pubblico né privato. La giornata di una persona che si dedica a molteplici occupazioni non trascorre mai felicemente, senza che qualcuno o qualcosa possa suscitare offese capaci di far nascere l’ira. Proprio come quando ci si affretta nelle zone affollate della città, è inevitabile urtare molte persone, scivolare in un punto e inciampare in un altro, allo stesso modo una vita trascorsa in attività disordinate e senza direzione porta inevitabilmente a molti problemi e accuse. Qualcuno delude le nostre speranze, qualcun altro ne ritarda la realizzazione, qualcun altro le distrugge; i nostri progetti non procedono come previsto. Nessuno è così fortunato da avere sempre la Fortuna dalla sua parte se la provoca spesso; di conseguenza, chi vede molte iniziative andare contro i suoi desideri diventa insoddisfatto sia delle persone che delle cose e, alla minima provocazione, scatta in furia contro le persone, gli impegni, i luoghi, la Fortuna o se stesso. Pertanto, affinché l’animo possa essere in pace, non dovrebbe essere spinto avanti e indietro, né stancarsi con lavori troppo ardui o al di fuori delle sue possibilità. È facile portare un peso leggero da un lato all’altro senza farlo cadere; invece, è difficile sopportare i pesi che altri ci impongono, e quando ne siamo sovraccarichi, li gettiamo addosso ai nostri vicini. Anche quando riusciamo a reggerci in piedi sotto quel peso, continuiamo comunque a vacillare sotto un carico che va oltre le nostre forze.

Be assured that the same rule applies both to public and private life: simple and manageable undertakings proceed according to the pleasure of the person in charge of them, but enormous ones, beyond his capacity to manage, are not easily undertaken. When he has got them to administer, they hinder him, and press hard upon him, and just as he thinks that success is within his grasp, they collapse, and carry him with them: thus it comes about that a man’s wishes are often disappointed if he does not apply himself to easy tasks, yet wishes that the tasks which he undertakes may be easy. Whenever you would attempt anything, first form an estimate both of your own powers, of the extent of the matter which you are undertaking, and of the means by which you are to accomplish it: for if you have to abandon your work when it is half done, the disappointment will sour your temper. In such cases, it makes a difference whether one is of an ardent or of a cold and unenterprising temperament: for failure will rouse a generous spirit to anger, and will move a sluggish and dull one to sorrow. Let our undertakings, therefore, be neither petty nor yet presumptuous and reckless: let our hopes not range far from home: let us attempt nothing which if we succeed will make us astonished at our success.

State certi che la stessa regola vale sia per la vita pubblica che per quella privata: le imprese semplici e gestibili vengono avviate secondo il piacere di colui che ne ha la responsabilità, ma quelle enormi, al di fuori delle sue capacità di gestione, non vengono facilmente intraprese. Quando si cerca di amministrarle, queste imprese diventano un ostacolo e una pesante responsabilità; proprio quando si pensa che il successo sia a portata di mano, esse falliscono, trascinando con sé chi le ha avviate. È per questo che i desideri di una persona spesso vengono delusi se non si dedica a compiti semplici, pur desiderando che tali compiti siano facilmente realizzabili. Ogni volta che intendete intraprendere qualcosa, valutate prima le vostre capacità, l’entità dell’impresa e i mezzi a disposizione per portarla a termine: se doveste abbandonare il lavoro a metà strada, la delusione vi rovinerebbe l umore. In tali situazioni, fa differenza avere un temperamento appassionato o uno freddo e poco intraprendente: il fallimento infatti suscita rabbia in chi ha un carattere generoso, mentre in chi è pigro e apatico provoca tristezza. Pertanto, le nostre imprese non dovrebbero essere né banali né presuntuose e sconsiderate; i nostri desideri non dovrebbero spingersi troppo lontano; non dobbiamo tentare nulla di ciò che, se riuscissimo, ci sorprenderebbe per la sua facilità.

Since we know not how to endure an injury, let us take care not to receive one: we should live with the quietest and easiest-tempered persons, not with anxious or with sullen ones: for our own habits are copied from those with whom we associate, and just as some bodily diseases are communicated by touch, so also the mind transfers its vices to its neighbours. A drunkard leads even those who reproach him to grow fond of wine: profligate society will, if permitted, impair the morals even of robust-minded men: avarice infects those nearest it with its poison. Virtues do the same thing in the opposite direction, and improve all those with whom they are brought in contact: it is as good for one of unsettled principles to associate with better men than himself as for an invalid to live in a warm country with a healthy climate. You will understand how much may be effected this way, if you observe how even wild beasts grow tame by dwelling among us, and how no animal, however ferocious, continues to be wild, if it has long been accustomed to human companionship: all its savageness becomes softened, and amid peaceful scenes is gradually forgotten. We must add to this, that the man who lives with quiet people is not only improved by their example, but also by the fact that he finds no reason for anger and does not practise his vice: it will, therefore, be his duty to avoid all those who he knows will excite his anger. You ask, who these are: many will bring about the same thing by various means; a proud man will offend you by his disdain, a talkative man by his abuse, an impudent man by his insults, a spiteful man by his malice, a quarrelsome man by his wrangling, a braggart and liar by his vain-gloriousness: you will not endure to be feared by a suspicious man, conquered by an obstinate one, or scorned by an ultra-refined one: Choose straightforward, good-natured, steady people, who will not provoke your wrath, and will bear with it. Those whose dispositions are yielding, polite and suave, will be of even greater service, provided they do not flatter, for excessive obsequiousness irritates bad-tempered men. One of my own friends was a good man indeed, but too prone to anger, and it was as dangerous to flatter him as to curse him. Caelius the orator, it is well known, was the worst-tempered man possible. It is said that once he was dining in his own chamber with an especially long-suffering client, but had great difficulty when thrown thus into a man’s society to avoid quarrelling with him. The other thought it best to agree to whatever he said, and to play second fiddle, but Caelius could not bear his obsequious agreement, and exclaimed, “Do contradict me in something, that there may be two of us!” Yet even he, who was angry at not being angry, soon recovered his temper, because he had no one to fight with. If, then, we are conscious of an irascible disposition, let us especially choose for our friends those who will look and speak as we do: they will pamper us and lead us into a bad habit of listening to nothing that does not please us, but it will be good to give our anger respite and repose. Even those who are naturally crabbed and wild will yield to caresses: no creature continues either angry or frightened if you pat him. Whenever a controversy seems likely to be longer or more keenly disputed than usual, let us check its first beginnings, before it gathers strength. A dispute nourishes itself as it proceeds, and takes hold of those who plunge too deeply into it: it is easier to stand aloof than to extricate oneself from a struggle.

Poiché non sappiamo come sopportare un dolore, facciamoci in modo da non subirlo: dovremmo vivere con persone tranquille e di carattere mite, non con quelle ansiose o malinconiche; infatti i nostri comportamenti sono influenzati da coloro con cui ci relazioniamo. Proprio come alcune malattie fisiche si trasmettono attraverso il contatto, anche i vizi mentali vengono trasmessi agli altri. Un ubriacone induce persino coloro che lo rimproverano ad abituarsi al vino; una società dissoluta può corrompere anche le menti più forti se lasciata fare; l’avidità contamina chi le è vicino con il suo veleno. Le virtù, invece, agiscono nella direzione opposta, migliorando tutte le persone con cui entrambe entrano in contatto: per una persona dalle idee instabili, associarsi a individui migliori di sé è altrettanto benefico quanto per un malato vivere in un paese dal clima mite. Comprenderete fino a che punto ciò possa essere efficace se osservate come anche gli animali selvatici diventino docili vivendo tra noi, e come nessun animale, per quanto feroce, rimanga selvaggio se abituato da tempo alla compagnia umana: tutta la sua ferocia si attenua e, in un ambiente pacifico, viene gradualmente dimenticata. Inoltre, chi vive con persone tranquille non solo migliora grazie al loro esempio, ma anche perché non trova motivi per arrabbiarsi e quindi non pratica i propri vizi; pertanto è suo dovere evitare tutte quelle persone che potrebbero suscitare la sua ira. Vi chiederete chi siano queste persone: molti di loro riescono a provocare lo stesso effetto con diversi mezzi: un uomo orgoglioso può offendervi con il suo disprezzo, uno chiacchierone con le sue insulti, un impudente con le sue offese, un malizioso con i suoi pettegolezzi, un litigioso con le sue discussioni, un vanitoso e un bugiardo con la loro presunzione. Non potrete sopportare di essere temuti da una persona sospettosa, dominati da uno ostinato o disprezzati da qualcuno troppo raffinato: scegliete persone oneste, gentili e stabili, che non suscitino la vostra ira e siano capaci di sopportarla. Coloro il cui carattere è mite, educato e affabile saranno ancora più utili, purché non adulino troppo, poiché un’eccessiva ossequiosità irrita le persone di cattivo temperamento. Uno dei miei amici era davvero una brava persona, ma troppo propenso all’ira; adularlo era altrettanto pericoloso che maledirlo. È noto che Caelio l’oratore aveva il peggior carattere possibile: si dice che una volta, durante un pasto nella sua stanza con un cliente particolarmente paziente, facesse grandi sforzi per evitare di litigare con lui; l’altro decise quindi di acconsentire a tutto ciò che diceva e di subire passivamente, ma Caelio non riusciva a sopportare tale ossequiosità e esclamò: “Contradditemi in qualcosa, così potremo essere due!” Tuttavia anche lui, che si arrabbiava per il fatto di non riuscire ad arrabbiarsi, presto ritrovava la calma, perché non aveva nessuno con cui litigare. Se dunque siamo consapevoli di una disposizione irascibile, scegliamo soprattutto come amici coloro che pensano e parlano come facciamo noi: ci vanneranno in contro e ci indurranno a sviluppare la cattiva abitudine di non ascoltare nulla che non ci piaccia; tuttavia sarà benefico dare riposo alla nostra rabbia. Anche coloro che sono naturalmente ostili o irrequieti si placheranno davanti alle carezze: nessuna creatura rimane arrabbiata o spaventata se viene accarezzata. Ogni volta che sembra probabile che una controversia duri più a lungo o sia più accesa del solito, cerchiamo di fermarla nelle sue prime fasi, prima che prenda piede. Una disputa si alimenta man mano che prosegue e coinvolge coloro che vi si imbarcano troppo profondamente; è quindi più facile mantenere le distanze che uscire da una situazione conflittuale una volta iniziata.

Irascible men ought not to meddle with the more serious class of occupations, or, at any rate, ought to stop short of weariness in the pursuit of them; their mind ought not to be engaged upon hard subjects, but handed over to pleasing arts: let it be softened by reading poetry, and interested by legendary history: let it be treated with luxury and refinement. Pythagoras used to calm his troubled spirit by playing upon the lyre: and who does not know that trumpets and clarions are irritants, just as some airs are lullabies and soothe the mind? Green is good for wearied eyes, and some colours are grateful to weak sight, while the brightness of others is painful to it. In the same way cheerful pursuits soothe unhealthy minds. We must avoid law courts, pleadings, verdicts, and everything else that aggravates our fault, and we ought no less to avoid bodily weariness; for it exhausts all that is quiet and gentle in us, and rouses bitterness. For this reason those who cannot trust their digestion, when they are about to transact business of importance always allay their bile with food, for it is peculiarly irritated by fatigue, either because it draws the vital heat into the middle of the body, and injures the blood and stops its circulation by the clogging of the veins, or else because the worn-out and weakened body reacts upon the mind: this is certainly the reason why those who are broken by ill health or age are more irascible than other men. Hunger also and thirst should be avoided for the same reason; they exasperate and irritate men’s minds: it is an old saying that “a weary man is quarrelsome “: and so also is a hungry or a thirsty man, or one who is suffering from any cause whatever: for just as sores pain one at the slightest touch, and afterwards even at the fear of being touched, so an unsound mind takes offence at the slightest things, so that even a greeting, a letter, a speech, or a question, provokes some men to anger.

Gli uomini irascibili non dovrebbero immischiarsi in occupazioni di natura più seria; o, almeno, dovrebbero astenersi dal perseguirle fino allo sfinimento. La loro mente non dovrebbe essere dedicata a argomenti difficili, ma piuttosto alle arti che procurano piacere: lasciate che si addolcisca attraverso la lettura della poesia e che si interessi alla storia leggendaria; trattatela con lusso e raffinatezza. Pitagora usava suonare la lira per calmare il proprio spirito turbato; e chi non sa che trombe e clarinetti sono irritanti, proprio come alcuni suoni possono essere lenitivi e tranquillizzanti? Il verde è benefico per gli occhi stanchi, e alcune colorazioni sono particolarmente adatte a chi ha una vista debole, mentre altre la danneggiano. Allo stesso modo, attività piacevoli possono alleviare uno stato mentale non equilibrato. Dobbiamo evitare tribunali, processi, verdetti e tutto ciò che peggiora i nostri difetti; dobbiamo altrettanto evitare lo sforzo fisico, poiché esso esaurisce tutto ciò che in noi è tranquillo e gentile, suscitando amarezza. Per questo motivo, coloro che non si fidano della propria digestione, prima di affrontare questioni importanti, cercano sempre di placare la propria irritabilità con il cibo, poiché questa viene particolarmente stimolata dalla fatica: sia perché l’affaticamento attira il calore vitale verso il centro del corpo, danneggiando il sangue e ostacolandone la circolazione, sia perché un organismo indebolito influisce negativamente sulla mente. È certamente per questa ragione che le persone affette da malattie o dall’età avanzata sono più irascibili degli altri. Lo stesso vale per la fame e la sete: esse esasperano lo spirito umano. C’è un vecchio detto che recita “un uomo stanco è propenso a litigare”; lo stesso vale per chi ha fame, sete o soffre per qualsiasi motivo: proprio come una ferita fa male al minimo tocco, e in seguito anche solo alla paura di essere toccata, uno stato mentale disturbato si offende facilmente per le cose più banali; quindi anche un semplice saluto, una lettera, un discorso o una domanda possono scatenare rabbia in alcune persone.

That which is diseased can never bear to be handled without complaining: it is best, therefore, to apply remedies to oneself as soon as we feel that anything is wrong, to allow oneself as little licence as possible in speech, and to restrain one’s impetuosity: now it is easy to detect the first growth of our passions: the symptoms precede the disorder. Just as the signs of storms and rain come before the storms themselves, so there are certain forerunners of anger, love, and all the storms which torment our minds. Those who suffer from epilepsy know that the fit is coming on if their extremities become cold, their sight fails, their sinews tremble, their memory deserts them, and their head swims: they accordingly check the growing disorder by applying the usual remedies: they try to prevent the loss of their senses by smelling or tasting some drug; they battle against cold and stiffness of limbs by hot fomentations; or, if all remedies fail, they retire apart, and faint where no one sees them fall. It is useful for a man to understand his disease, and to break its strength before it becomes developed. Let us see what it is that especially irritates us. Some men take offence at insulting words, others at deeds: one wishes his pedigree, another his person, to be treated with respect. This man wishes to be considered especially fashionable, that man to be thought especially learned: one cannot bear pride, another cannot bear obstinacy. One thinks it beneath him to be angry with his slaves, another is cruel at home, but gentle abroad. One imagines that he is proposed for office because he is unpopular, another thinks himself insulted because he is not proposed. People do not all take offence in the same way; you ought then to know what your own weak point is, that you may guard it with especial care.

Ciò che è malato non può sopportare di essere manipolato senza lamentarsi: pertanto, è meglio intervenire con i rimedi non appena si percepisce che qualcosa non va, concedersi il minor margine possibile nel parlare e reprimere la propria impulsività. È facile riconoscere i primi segni dello sviluppo delle nostre passioni: i sintomi precedono il disordine stesso. Proprio come i segnali di tempeste e pioggia arrivano prima delle tempeste stesse, esistono precursori dell’ira, dell’amore e di tutte quelle emozioni che tormentano la nostra mente. Chi soffre di epilessia sa che un attacco sta per scoppiare quando le estremità iniziano a intirizzire, la vista si offusca, i muscoli tremano, la memoria svanisce e la testa gira: pertanto cerca di contrastare il disordine imminente applicando i rimedi consueti, tenta di prevenire la perdita dei sensi annusando o assaggiando determinati medicinali, lotta contro il freddo e la rigidità degli arti con impacchi caldi; e, se tutti i rimedi falliscono, si ritira in un luogo appartato e perde i sensi lontano dagli occhi altrui. È utile che una persona comprenda la propria malattia e ne indebolisca gli effetti prima che diventi realmente grave. Dobbiamo individuare ciò che ci irrita particolarmente: alcuni si offendono per parole offensive, altri per azioni; alcuni desiderano che il proprio lignaggio o la propria persona vengano rispettati; alcuni vogliono essere considerati particolarmente alla moda, altri molto eruditi; alcuni non tollerano l’arroganza, altri l’ostinazione. Alcuni ritengono indegno arrabbiarsi con i propri schiavi, altri sono crudeli in famiglia ma gentili fuori casa; alcuni pensano di essere stati proposti per un incarico perché non sono popolari, altri si sentono offesi perché non vengono presi in considerazione. Le persone non reagiscono tutte allo stesso modo: è quindi importante conoscere il proprio punto debole e proteggerlo con particolare attenzione.

It is better not to see or to hear everything: many causes of offence may pass by us, most of which are disregarded by the man who ignores them. Would you not be irascible? then be not inquisitive. He who seeks to know what is said about him, who digs up spiteful tales even if they were told in secret, is himself the destroyer of his own peace of mind. Some stories may be so construed as to appear to be insults: wherefore it is best to put some aside, to laugh at others, and to pardon others. There are many ways in which anger may be checked; most things may be turned into jest. It is said that Socrates when he was given a box on the ear, merely said that it was a pity a man could not tell when he ought to wear his helmet out walking. It does not so much matter how an injury is done, as how it is borne; and I do not see how moderation can be hard to practise, when I know that even despots, though success and impunity combine to swell their pride, have sometimes restrained their natural ferocity. At any rate, tradition informs us that once, when a guest in his cups bitterly reproached Pisistratus, the despot of Athens, for his cruelty, many of those present offered to lay hands on the traitor, and one said one thing and one another to kindle his wrath, he bore it coolly, and replied to those who were egging him on, that he was no more angry with the man than he should be with one who ran against him blindfold.

È meglio non vedere o non sentire tutto: molte cose che potrebbero offendere possono passarci accanto, e la maggior parte di queste viene ignorata da chi le ignora. Non diventereste forse irritabili? Allora non siate curiosi. Chi cerca di sapere ciò che si dice di lui, chi scava fuori storie malvagie anche se vengono raccontate in segreto, è proprio colui che distrugge la propria pace interiore. Alcune storie possono essere interpretate in modo da sembrare insulti; quindi è meglio ignorarne alcune, riderne di altre e perdonarle. Esistono molti modi per controllare la ira; la maggior parte delle cose può essere trasformata in scherzo. Si dice che quando a Socrate fu dato un pugno, egli rispose semplicemente che era un peccato che una persona non sapesse quando fosse opportuno indossare l’elmo quando camminava. Non è tanto importante il modo in cui si subisce un insulto, quanto il modo in cui lo si affronta; e non vedo come la moderazione possa essere difficile da praticare, visto che anche i tiranni, pur avendo successo e impunità che aumentano la loro arroganza, a volte riescono a trattenere la loro naturale ferocia. Comunque sia, la tradizione racconta che una volta, mentre un ospite, sotto l’effetto dell’alcol, rimproverava aspramente Pisistrato, il tiranno di Atene, per la sua crudeltà, molti presenti si offrirono di punire quel traditore; alcuni dicevano una cosa, altri un’altra per alimentare la sua rabbia, ma lui la sopportò con calma e rispose a coloro che lo incitavano dicendo che non era più arrabbiato con quell’uomo di quanto lo sarebbe stato con qualcuno che gli andasse incontro a occhi chiusi.

A large part of mankind manufacture their own grievances either by entertaining unfounded suspicions or by exaggerating trifles. Anger often comes to us, but we often go to it. It ought never to be sent for: even when it falls in our way it ought to be flung aside. No one says to himself, “I myself have done or might have done this very thing which I am angry with another for doing.” No one considers the intention of the doer, but merely the thing done . yet we ought to think about him, and whether he did it intentionally or accidentally, under compulsion or under a mistake, whether he did it out of hatred for us, or to gain something for himself, whether he did it to please himself or to serve a friend. In some cases the age, in others the worldly fortunes of the culprit may render it humane or advantageous to bear with him and put up with what he has done. Let us put ourselves in the place of him with whom we are angry: at present an overweening conceit of our own importance makes us prone to anger, and we are quite willing to do to others what we cannot endure should be done to ourselves. No one will postpone his anger: yet delay is the best remedy for it, because it allows its first glow to subside, and gives time for the cloud which darkens the mind either to disperse or at any rate to become less dense. Of these wrongs which drive you frantic, some will grow lighter after an interval, not of a day, but even of an hour: some will vanish altogether. Even if you gain nothing by your adjournment, still what you do after it will appear to be the result of mature deliberation, not of anger. If you want to find out the truth about anything, commit the task to time: nothing can be accurately discerned at a time of disturbance. Plato, when angry with his slave, could not prevail upon himself to wait, but straightway ordered him to take off his shirt and present his shoulders to the blows which he meant to give him with his own hand: then, when he perceived that he was angry, he stopped the hand which he had raised in the air, and stood like one in act to strike. Being asked by a friend who happened to come in, what he was doing, he answered: “I am making an angry man expiate his crime.” He retained the posture of one about to give way to passion, as if struck with astonishment at its being so degrading to a philosopher, forgetting the slave, because he had found another still more deserving of punishment. He therefore denied himself the exercise of authority over his own household, and once, being rather angry at some fault, said, “Speusippus, will you please to correct that slave with stripes; for I am in a rage.” He would not strike him, for the very reason for which another man would have struck him. “I am in a rage,” said he; “I should beat him more than I ought: I should take more pleasure than I ought in doing so: let not that slave fall into the power of one who is not in his own power.” Can anyone wish to grant the power of revenge to an angry man, when Plato himself gave up his own right to exercise it? While you are angry, you ought not to be allowed to do anything. “Why?” do you ask? Because when you are angry there is nothing that you do not wish to be allowed to do.

Gran parte dell’umanità si crea da sola i propri dispiaceri, nutrendo sospetti infondati o esagerando piccolezze. L’rabbia spesso arriva a noi, ma molto spesso la cerchiamo noi stessi. Non dovremmo mai invocarla: anche quando ci si presenta davanti, dovremmo scacciarla via. Nessuno si chiede mai: “Forse sono stato io stesso a compiere quell’atto per cui sono arrabbiato con un altro”. Nessuno considera l’intenzione di chi ha agito, ma solo l’azione stessa. Invece dovremmo pensare a lui: se l’ha fatto intenzionalmente o per errore, sotto costrizione o per inganno, se l’ha fatto per odiarci o per ottenere qualcosa per sé, se l’ha fatto per soddisfare i propri desideri o per aiutare un amico. A volte, l’età o le condizioni materiali del colpevole possono rendere umano e vantaggioso tollerare ciò che ha fatto. Mettiamoci nei suoi panni: in questo momento, un’eccessiva autostima ci spinge ad arrabbiarci facilmente, e siamo pronti a fare agli altri ciò che non sopporteremmo se fosse fatto a noi. Nessuno rinuncia alla propria rabbia, ma il ritardo è probabilmente il miglior rimedio: permette al suo impeto iniziale di attenuarsi e dà tempo alle emozioni negative di dissiparsi o, almeno, di indebolirsi. Di questi torti che ci rendono furiosi, alcuni si attenuano dopo un po’ di tempo, anche solo un’ora; altri scompaiono del tutto. Anche se non otteniamo nulla rinviando la reazione, ciò che faremo in seguito sembrerà il risultato di una riflessione matura, e non dell’impulso della rabbia. Se vogliamo scoprire la verità su qualcosa, lasciamo che il tempo faccia il suo lavoro: nulla può essere compreso con chiarezza in momenti di turbamento. Platone, quando era arrabbiato con il proprio schiavo, non riusciva a trattenersi e ordinava subito al ragazzo di spogliarsi e di esporre le spalle ai colpi che intendeva infliggergli. Ma poi, rendendosi conto di essere furioso, fermò la mano pronta a colpire. Quando un amico gli chiese cosa stesse facendo, rispose: “Sto facendo sì che un uomo arrabbiato espi i propri errori”. Mantenne quella posizione, come se fosse sorpreso dal fatto che una tale azione potesse essere degradante per un filosofo. Dimenticò completamente lo schiavo, perché aveva trovato qualcuno ancora più degno di punizione. Così rinunciò al diritto di esercitare autorità sulla propria famiglia. E una volta, essendo arrabbiato per qualche errore, disse: “Speusippo, per favore correggi quel schiavo con le frustate. Sono troppo arrabbiato”. Non volle colpirlo, proprio per il motivo per cui un altro avrebbe potuto farlo. “Sono furioso,” disse; “dovrei picchiarlo più di quanto sia giusto; dovrei trarre più piacere nel farlo di quanto sia conveniente. Non lasciate che quel schiavo cada in potere di qualcuno che non è sotto il suo controllo.” Chi potrebbe mai voler concedere a un uomo arrabbiato il potere della vendetta, quando persino Platone rinunciò al proprio diritto di esercitarlo? Mentre si è arrabbiati, non dovrebbe essere permesso fare nulla. “Perché?” vi chiederete. Perché quando si è arrabbiati, non c’è nulla che non si desideri poter fare.

Fight hard with yourself and if you cannot conquer anger, do not let it conquer you: you have begun to get the better of it if it does not show itself, if it is not given vent. Let us conceal its symptoms, and as far as possible keep it secret and hidden. It will give us great trouble to do this, for it is eager to burst forth, to kindle our eyes and to transform our face; but if we allow it to show itself in our outward appearance, it is our master. Let it rather be locked in the innermost recesses of our breast, and be borne by us, not bear us: nay, let us replace all its symptoms by their opposites; let us make our countenance more composed than usual, our voice milder, our step slower. Our inward thoughts gradually become influenced by our outward demeanour. With Socrates it was a sign of anger when he lowered his voice, and became sparing of speech; it was evident at such times that he was exercising restraint over himself. His friends, consequently, used to detect him acting thus, and convict him of being angry; nor was he displeased at being charged with concealment of anger; indeed, how could he help being glad that many men should perceive his anger, yet that none should feel it? they would however, have felt it had not he granted to his friends the same right of criticizing his own conduct which he himself assumed over theirs. How much more needful is it for us to do this? let us beg all our best friends to give us their opinion with the greatest freedom at the very time when we can bear it least, and never to be compliant with us when we are angry. While we are in our right senses, while we are under our own control, let us call for help against so powerful an evil, and one which we regard with such unjust favour. Those who cannot carry their wine discreetly, and fear to be betrayed into some rash and insolent act, give their slaves orders to take them away from the banquet when they are drunk; those who know by experience how unreasonable they are when sick give orders that no one is to obey them when they are in ill health. It is best to prepare obstacles beforehand for vices which are known, and above all things so to tranquilize our mind that it may bear the most sudden and violent shocks either without feeling anger, or, if anger be provoked by the extent of some unexpected wrong, that it may bury it deep, and not betray its wound. That it is possible to do this will be seen, if I quote a few of an abundance of examples, from which we may learn both how much evil there is in anger, when it exercises entire dominion over men in supreme power, and how completely it can control itself when over-awed by fear.

Lottate con tutte le vostre forze contro voi stessi; e se non riuscite a sconfiggere la ira, non lasciate che sia lei a dominarvi: avete già iniziato a vincerla, se non si manifesta apertamente, se non trova sfogo. Nascondiamo i suoi segni e, per quanto possibile, teniamola segreta. Ci costerà molta fatica farlo, perché essa è ansiosa di esplodere, di accendere i nostri occhi e di trasformare il nostro volto; ma se le permettiamo di manifestarsi nel nostro aspetto esteriore, diventa nostra padrona. Meglio che sia rinchiusa nelle profondità del nostro cuore, e che sia noi a portarla con noi, piuttosto che essere lei a dominarci. Sostituiamo tutti i suoi segni con il loro opposto: rendiamo il nostro volto più sereno del solito, la nostra voce più dolce, i nostri passi più lenti. I nostri pensieri interiori vengono gradualmente influenzati dal nostro comportamento esteriore. Per Socrate, abbassare la voce e ridurre il parlare era un segno di ira; in quei momenti era evidente che stava imponendosi rigore. I suoi amici, quindi, riconoscevano facilmente questi segni e lo accusavano di essere arrabbiato; lui non si dispiaceva affatto di essere accusato di nascondere la sua ira; anzi, come avrebbe potuto non essere felice che molti percepissero la sua rabbia, senza che nessuno la provasse realmente? Tuttavia, gli altri l’avrebbero provata se lui non avesse concesso ai suoi amici lo stesso diritto di criticare il suo comportamento che egli stesso si concedeva nei loro confronti. Quanto più necessario è per noi fare lo stesso! Chiediamo a tutti i nostri migliori amici di darci il loro parere con la massima libertà proprio nel momento in cui possiamo sopportarlo meno, e che non siano mai compiacenti con noi quando siamo arrabbiati. Finché siamo in possesso delle nostre facoltà mentali, finché siamo sotto il nostro controllo, chiediamo aiuto contro un male così potente e che riceve da noi un favore così ingiusto. Coloro che non sanno comportarsi con discrezione durante i banchetti, temendo di compiere atti impulsivi e insolenti, dicono ai loro schiavi di portarli via quando sono ubriachi; coloro che conoscono bene quanto siano irrazionali quando sono malati, ordinano che nessuno li ascolti quando si sentono male. È meglio preparare in anticipo ostacoli contro i vizi che conosciamo, e soprattutto tranquillizzare la nostra mente affinché possa sopportare anche i colpi più improvvisi e violenti, senza provare rabbia; o, se la rabbia viene provocata da un torto inaspettato, affinché possa essere sepolta profondamente, senza che il suo dolore venga manifestato. Che ciò sia possibile lo dimostreranno alcuni esempi tra i tanti che possiamo citare: questi esempi ci insegnano quanto male possa rappresentare l’ira, quando domina completamente le persone al potere; e come possa essere completamente controllata quando viene sopraffatta dalla paura.

King Cambyses was excessively addicted to wine. Præxaspes was the only one of his closest friends who advised him to drink more sparingly, pointing out how shameful a thing drunkenness was in a king, upon whom all eyes and ears were fixed. Cambyses answered, “That you may know that I never lose command of myself, I will presently prove to you that both my eyes and my hands are fit for service after I have been drinking.” Hereupon he drank more freely than usual, using larger cups, and when heavy and besotted with wine ordered his reprover’s son to go beyond the threshold and stand there with his left hand raised above his head; then he bent his bow and pierced the youth’s heart, at which he had said that he aimed. He then had his. breast cut open, showed the arrow sticking exactly into the heart, and, looking at the boy’s father, risked whether his hand was not steady enough. He replied, that Apollo himself could not have taken better aim. God confound such a man, a slave in mind, if not in station! He actually praised an act which he ought not to have endured to witness. He thought that the breast of his son being torn asunder, and his heart quivering with its wound, gave him an opportunity of making a complimentary speech. He ought to have raised a dispute with him about his success, and have called for another shot, that the king might be pleased to prove upon the person of the father that his hand was even steadier than when he shot the son. What a savage king! what a worthy mark for all his follower’s arrows! Yet though we curse him for making his banquet end in cruelty and death, still it was worse to praise that arrow-shot than to shoot it. We shall see hereafter how a father ought to bear himself when standing over the corpse of his son, whose murder he had both caused and witnessed: the matter which we are now discussing, has been proved, I mean, that anger can be suppressed. He did not curse the king, he did not so much as let fall a single inauspicious word, though he felt his own heart as deeply wounded as that of his son. He may be said to have done well in choking down his words; for though he might have spoken as an angry man, yet he could not have expressed what he felt as a father. He may, I repeat, be thought to have behaved with greater wisdom on that occasion than when he tried to regulate the drink of one who was better employed in drinking wine than in drinking blood, and who granted men peace while his hands were busy with the winecup. He, therefore, added one more to the number of those who have shown to their bitter cost how little kings care for their friends’ good advice.

Il re Cambise era estremamente dipendente dal vino. Præxaspes fu l’unico dei suoi più intimi amici a consigliargli di bere con moderazione, sottolineando quanto fosse vergognoso che un re, su cui tutti gli occhi erano fissi, si comportasse in modo così dissoluto. Cambise rispose: “Affinché possiate vedere che non perdo mai il controllo di me stesso, vi dimostrerò subito che anche i miei occhi e le mie mani sono ancora in grado di funzionare correttamente dopo aver bevuto.” Così continuò a bere più liberamente del solito, usando bicchieri sempre più grandi; quando fu completamente ubriaco, ordinò al figlio di colui che lo aveva rimproverato di uscire e di stare lì con la mano sinistra sollevata sopra la testa. Poi tirò con l’arco e colpì il giovane esattamente nel punto che aveva previsto; successivamente fece aprire il proprio petto e mostrò l’asta dell’arco conficcata nel cuore del ragazzo, chiedendo al padre di quest’ultimo se la sua mano fosse davvero abbastanza ferma. Il padre rispose che nemmeno Apollo avrebbe potuto prendere una mira migliore. Che Dio confonda un uomo del genere: uno schiavo nell’animo, se non anche nella posizione sociale! In realtà lodò un atto che non avrebbe dovuto nemmeno essere testimone. Pensava che il petto squarciato di suo figlio e il cuore ancora palpitante offrissero l’occasione per pronunciare parole lusinghiere. Avrebbe dovuto discutere con lui riguardo al successo del suo tiro, chiedendo un altro tentativo, affinché il re potesse dimostrare di nuovo quanto fosse precisa la sua mira. Che re selvaggio! Che esempio perfetto per tutti coloro che lo seguivano. Eppure, nonostante lo maledichiamo per aver fatto sì che il suo banchetto terminasse con crudeltà e morte, è ancora peggio lodare un simile atto piuttosto che compierlo. Vedremo in seguito come un padre dovrebbe comportarsi di fronte al cadavere di suo figlio, di cui ha causato la morte e ne è stato testimone. Quello che stiamo discutendo dimostra, in realtà, quanto l’ira possa essere repressa. Il padre non maledì il re, non pronunciò nemmeno una parola sfortunata, anche se sentiva il proprio cuore ferito tanto quanto quello di suo figlio. Si può dire che abbia agito con saggezza, trattenendo le parole. Anche se avesse potuto parlare come un uomo arrabbiato, non avrebbe comunque espresso ciò che provava come padre. Si può davvero ritenere che abbia dimostrato maggiore saggezza in quell’occasione rispetto a quando cercò di imporre limiti a qualcuno che preferiva bere vino piuttosto che sangue, e che concedeva la pace alle persone mentre le sue mani erano impegnate con il bicchiere. Così aggiunse un altro esempio a quelli che hanno pagato a caro prezzo quanto poco i re tengano conto dei saggi consigli degli amici.

I have no doubt that Harpagus must have given some such advice to the king of the Persians and of himself, in anger at which the king placed Harpagus’s own children before him on the dinner-table for him to eat, and asked him from time to time, whether he liked the seasoning. Then, when he saw that he was satiated with his own misery, he ordered their heads to be brought to him, and asked him how he liked his entertainment. The wretched man did not lose his readiness of speech; his face did not change. “Every kind of dinner,” said he, “is pleasant at the king’s table.” What did he gain by this obsequiousness? He avoided being invited a second time to dinner, to eat what was left of them. I do not forbid a father to blame the act of his king, or to seek for some revenge worthy of so bloodthirsty a monster, but in the meanwhile I gather from the tale this fact, that even the anger which arises from unheard of outrages can be concealed, and forced into using language which is the very reverse of its meaning. This way of curbing anger is necessary, at least for those who have chosen this sort of life and who are admitted to dine at a king’s table; this is how they must eat and drink, this is how they must answer, and how they must laugh at their own deaths. Whether life is worth having at such a price, we shall see hereafter; that is another question. Let us not console so sorry a crew, or encourage them to submit to the orders of their butchers; let us point out that however slavish a man’s condition may be, there is always a path to liberty open to him, unless his mind be diseased. It is a man’s own fault if he suffers, when by putting an end to himself he can put an end to his misery. To him whose king aimed arrows at the breasts of his friends, and to him whose master gorged fathers with the hearts of their children, I would say “Madman, why do you groan? for what are you waiting? for some enemy to avenge you by the destruction of your entire nation, or for some powerful king to arrive from a distant land? Wherever you turn your eyes you may see an end to your woes. Do you see that precipice? Down that lies the road to liberty; do you see that sea? that river? that well? Liberty sits at the bottom of them. Do you see that tree? stunted, blighted, dried up though it be, yet liberty hangs from its branches. Do you see your own throat, your own neck, your own heart? they are so many ways of escape from slavery. Are these modes which I point out too laborious, and needing much strength and courage? do you ask what path leads to liberty? I answer, any vein in your body.

Non ho dubbi che Arpago abbia dato un simile consiglio sia al re dei Persiani che a se stesso. Era così furioso che il re fece portare davanti ad Arpago, sul tavolo da pranzo, i propri figli perché li mangiasse e gli chiedeva di tanto in tanto se gli piacesse il condimento. Poi, quando vide che Arpago si era saziato della propria sofferenza, ordinò che gli portassero le loro teste e gli chiese come gli fosse piaciuto quel “spettacolo”. Quell’infelice non perse la sua prontezza di parole; il suo viso non cambiò espressione. “Qualsiasi tipo di cibo,” disse, “è delizioso alla tavola del re.” Che cosa ottenne con questa adulazione? Evitò di essere invitato una seconda volta a cena, per mangiare ciò che rimaneva dei suoi figli. Non vieto a un padre di condannare l’atto del proprio re, né di cercare qualche forma di vendetta degna di un mostro così sanguinario; ma da questa storia si evince che anche la rabbia nata da offese inaudite può essere nascosta e indurre una persona a pronunciare parole il cui significato è esattamente l’opposto di ciò che intendono. Questo modo di controllare la rabbia è necessario, almeno per coloro che hanno scelto questo tipo di vita e che sono ammessi a tavola con un re; devono mangiare e bere in questo modo, rispondere in questo modo, e ridere persino della propria morte. Se la vita valga davvero questo prezzo, lo vedremo in seguito; quella è un’altra questione. Non dobbiamo consolare una tale banda di miserabili, né incoraggiarli a sottomettersi agli ordini dei loro carnefici. Dobbiamo ricordare che, per quanto schiavista possa essere la condizione di un uomo, c’è sempre una strada verso la libertà, a meno che il suo spirito non sia malato. È colpa dell’uomo stesso se soffre, quando potrebbe porre fine alla propria sofferenza semplicemente uccidendosi. A colui il cui re scagliava frecce contro i petti dei suoi amici, a colui il cui padrone faceva mangiare ai propri genitori i cuori dei loro figli, direi: “Stupido, perché piangi? Perché aspetti? Che qualche nemico ti vendichi distruggendo tutta la tua nazione, o che qualche potente re arrivi da lontano? Ovunque volga lo sguardo, può trovare la fine dei suoi mali. Vedi quel precipizio? Lì c’è la strada verso la libertà; vedi quel mare, quel fiume, quell’acqua? La libertà è laggiù. Vedi quell’albero, stentato, appassito, ma dalla sua cima pende la libertà. Vedi il tuo stesso collo, la tua stessa gola, sono tanti modi per sfuggire alla schiavitù. Questi metodi che ti indico sono forse troppo faticosi, richiedono troppa forza e coraggio? Chiedi quale sia la strada verso la libertà? Rispondo: qualsiasi vena del tuo corpo.”

As long, however, as we find nothing in our life so unbearable as to drive us to suicide, let us, in whatever position we may be, set anger far from us: it is destructive to those who are its slaves. All its rage turns to its own misery, and authority becomes all the more irksome the more obstinately it is resisted. It is like a wild animal whose struggles only pull the noose by which it is caught tighter; or like birds who, while flurriedly trying to shake themselves free, smear birdlime onto all their feathers. No yoke is so grievous as not to hurt him who struggles against it more than him who yields to it: the only way to alleviate great evils is to endure them and to submit to do what they compel. This control of our passions, and especially of this mad and unbridled passion of anger, is useful to subjects, but still more useful to kings. All is lost when a man’s position enables him to carry out whatever anger prompts him to do; nor can power long endure if it be exercised to the injury of many, for it becomes endangered as soon as common fear draws together those who bewail themselves separately. Many kings, therefore, have fallen victims, some to single individuals, others to entire peoples, who have been forced by general indignation to make one man the minister of their wrath. Yet many kings have indulged their anger as though it were a privilege of royalty, like Darius, who, after the dethronement of the Magian, was the first ruler of the Persians and of the greater part of the East: for when he declared war against the Scythians who bordered on the empire of the East, Oeobazus, an aged noble, begged that one of his three sons might be left at home to comfort his father, and that the king might be satisfied with the services of two of them. Darius promised him more than he asked for, saying that he would allow all three to remain at home, and flung their dead bodies before their father’s eyes. He would have been harsh, had he taken them all to the war with him. How much more good-natured was Xerxes, who, when Pythias, the father of five sons, begged for one to be excused from service, permitted him to choose which he wished for. He then tore the son whom the father had chosen into two halves, placed one on each side of the road, and, as it were, purified his army by means of this propitiatory victim. He therefore had the end which he deserved, being defeated, and his army scattered far and wide in utter rout, while he in the midst of it walked among the corpses of his soldiers, seeing on all sides the signs of his own overthrow.

Tuttavia, finché nella nostra vita non troviamo nulla di così insopportabile da spingerci al suicidio, lasciate che, in qualsiasi situazione ci troviamo, teniamo l’ira lontana da noi: essa è distruttiva per coloro che ne sono schiavi. Tutto il suo furore si rivolge contro di lei stessa, e l’autorità diventa ancora più irritante quanto più ostinatamente viene resistita. È come un animale selvaggio le cui lotte non fanno altro che stringere ulteriormente la corda con cui è legato; o come uccelli che, nel tentativo disperato di liberarsi, si spalmano il veleno su tutte le loro piume. Nessun giogo è così pesante da non far soffrire di più chi si ribella a esso rispetto a chi vi si sottomette: l’unico modo per alleviare grandi mali è sopportarli e obbedire a ciò che essi impongono. Questo controllo delle nostre passioni, soprattutto di questa furia folle e incontrollata dell’ira, è utile sia per i sudditi che per i re. Tutto è perduto quando la posizione di una persona le permette di fare ciò che l’ira le suggerisce; inoltre, il potere non può durare a lungo se viene esercitato a danno di molti, poiché diventa pericoloso non appena la paura comune unisce coloro che prima si lamentavano separatamente. Molti re sono quindi caduti vittime, alcuni di individui singoli, altri di intere popolazioni che, spinte dall’indignazione generale, hanno costretto uno solo a rappresentare la loro ira. Tuttavia, molti re hanno indulgito nella propria ira come se fosse un privilegio della regalità; ad esempio Dario, dopo l’allontanamento del mago dal trono, divenne il primo sovrano dei Persiani e di gran parte dell’Oriente. Quando dichiarò guerra ai Sciti confinanti con il suo impero, un nobile anziano chiese che uno dei suoi tre figli rimanesse a casa per consolare il padre, offrendosi lui stesso e i due altri figli al servizio del re. Dario gli promise di più di quanto avesse chiesto, permettendo loro tutti di restare a casa, ma poi fece gettare i loro corpi davanti agli occhi del padre. Sarebbe stato ancora più crudele se li avesse portati tutti con sé in guerra. Quanto più gentile fu invece Serse: quando Pythias, padre di cinque figli, chiese che uno di essi fosse esentato dal servizio militare, Serse gli permise di scegliere quale volesse, poi fece tagliare a metà il figlio scelto e ne dispose i corpi ai lati della strada, come se volesse purificare il proprio esercito con quel sacrificio. Così ebbe ciò che meritava: fu sconfitto e il suo esercito si disperse completamente; lui stesso camminò tra i cadaveri dei suoi soldati, vedendo ovunque segni della propria rovina.

So ferocious in their anger were those kings who had no learning, no tincture of polite literature: now I will show you King Alexander (the Great), fresh from the lap of Aristotle, who with his own hand while at table stabbed Clitus, his dearest friend, who had been brought up with him, because he did not flatter him enough, and was too slow in transforming himself from a free man and a Macedonian into a Persian slave. Indeed he shut up Lysimachus, who was no less his friend than Clitus, in a cage with a lion; yet did this make Lysimachus, who escaped by some happy chance from the lion’s teeth, any gentler when he became a king? Why, he mutilated his own friend, Telesphorus the Rhodian, cutting off his nose and ears, and kept him for a long while in a den, like some new and strange animal, after the hideousness of his hacked and disfigured face had made him no longer appear to be human, assisted by starvation and the squalid filth of a body loft to wallow in its own dung! Besides this, his hands and knees, which the narrowness of his abode forced him to use instead of his feet, became hard and callous, while his sides were covered with sores by rubbing against the walls, so that his appearance was no less shocking than frightful, and his punishment turned him into so monstrous a creature that he was not even pitied. Yet, however unlike a man he was who suffered this, even more unlike was he who inflicted it.

Quei re, privi di cultura e di qualsiasi conoscenza letteraria, erano così furibondi nella loro ira. Ora vi mostrerò Re Alessandro il Grande, appena uscito dall’ambiente formativo di Aristotele: egli, a tavola, pugnalò con le proprie mani Clito, il suo più caro amico, cresciuto insieme a lui, soltanto perché quest’ultimo non lo lusingava abbastanza e si rifiutava di trasformarsi da uomo libero e macedone in schiavo persiano. Inoltre, fece rinchiudere Lisimaco – anch’egli suo amico – in una gabbia insieme a un leone; tuttavia, quando Lisimacho riuscì per qualche fortunata circostanza a sfuggire alle fauci del leone, divenne forse più gentile diventando re? No: mutilò il proprio amico Telesforo di Rodi, tagliandogli naso e orecchie, e lo tenne prigioniero per molto tempo in una grotta, come se fosse un animale strano e mostruoso. Dopo che il suo viso, orribilmente mutilato, non sembrava più umano, lo lasciò morire di fame e lo fece vivere nella sporcizia e nel fango. Inoltre, le sue mani e i suoi ginocchi, costretti ad essere utilizzati al posto dei piedi a causa delle condizioni miserabili in cui viveva, divennero duri e callosi; i suoi fianchi erano coperti di ferite causate dal continuo contatto con le pareti. Il suo aspetto era davvero spaventoso. E la sua punizione lo trasformò in una creatura così orribile che nessuno provava pietà per lui. Tuttavia, quanto meno umano fosse colui che soffriva, tanto meno umano era anche colui che gli infliggeva tali tormenti.

Would to heaven that such savagery had contented itself with foreign examples, and that barbarity in anger and punishment had not been imported with other outlandish vices into our Roman manners! Marcus Marius, to whom the people erected a statue in every street, to whom they made offerings of incense and wine, had, by the command of Lucius Sulla, his legs broken, his eyes pulled out, his hands cut off, and his whole body gradually torn to pieces limb by limb, as if Sulla killed him as many times as he wounded him. Who was it who carried out Sulla’s orders? who but Catiline, already practising his hands in every sort of wickedness? He tore him to pieces before the tomb of Quintus Catulus, an unwelcome burden to the ashes of that gentlest of men, above which one who was no doubt a criminal, yet nevertheless the idol of the people, and who was not undeserving of love, although men loved him beyond all reason, was forced to shed his blood drop by drop. Though Marius deserved such tortures, yet it was worthy of Sulla to order them, and of Catiline to execute them; but it was unworthy of the State to be stabbed by the swords of her enemy and her avenger alike. Why do I pry into ancient history? quite lately Gaius Caesar flogged and tortured Sextus Papinius, whose father was a consular, Betilienas Bassus, his own quaestor, and several others, both senators and knights, on the same day, not to carry out any judicial inquiry, but merely to amuse himself. Indeed, so impatient was he of any delay in receiving the pleasure which his monstrous cruelty never delayed in asking, that when walking with some ladies and senators in his mother’s gardens, along the walk between the colonnade and the river, he struck off some of their heads by lamplight. What did he fear? what public or private danger could one night threaten him with? how very small a favour it would have been to wait until morning, and not to kill the Roman people’s senators in his slippers?

Che il cielo voglia che una tale barbarie si sia limitata ad esempi stranieri, e che quella crudeltà, nata dall’ira e dalla vendetta, non sia stata introdotta nelle nostre usanze romane insieme ad altri vizi estranei! Marco Mario, a cui il popolo eresse statue in ogni strada, a cui offriva incenso e vino, fu, per ordine di Lucio Silla, spezzato le gambe, strappati gli occhi, tagliate le mani e il suo corpo gradualmente dilaniato pezzo dopo pezzo, come se Silla lo avesse ucciso tante volte quante volte lo aveva ferito. Chi eseguì gli ordini di Silla? Se non Catilina, che già allora si era abituato a compiere ogni sorta di malvagità? Lo squartò davanti alla tomba di Quinto Catulo, un peso insopportabile per le ceneri di quell’uomo dolce e gentile; un uomo che, sebbene senza dubbio criminale, era tuttavia l’idolo del popolo e meritava certamente amore, anche se gli uomini lo amavano in modo eccessivo. Sebbene Mario meritasse tali torture, fu degno di Silla ordinarle e di Catilina eseguirle; ma non fu degno dello Stato essere pugnalato sia dalle spade del suo nemico che da quelle del suo vendicatore. Perché indago nella storia antica? Poco tempo fa, Gaio Cesare frustò e torturò Sesto Papinio, il cui padre era stato console, Betilienas Basso, il proprio questore, e altri ancora, sia senatori che cavalieri, nello stesso giorno, non per condurre alcuna indagine giudiziaria, ma semplicemente per divertirsi. Era così impaziente di provare quel piacere che la sua crudeltà mostruosa non conosceva ritardi: mentre camminava con alcune dame e senatori nei giardini di sua madre, lungo il sentiero tra le colonne e il fiume, tagliò loro la testa alla luce delle lampade. Di cosa aveva paura? Quale pericolo pubblico o privato avrebbe potuto minacciarlo in una notte qualsiasi? Che piccolo favore sarebbe stato aspettare fino al mattino, invece di uccidere i senatori del popolo romano mentre indossava le pantofole!

It is to the purpose that we should know how haughtily his cruelty was exercised, although someone might suppose that we are wandering from the subject and embarking on a digression; but this digression is itself connected with unusual outbursts of anger. He beat senators with rods; he did it so often that he made men able to say, “It is the custom.” He tortured them with all the most dismal engines in the world, with the cord, the boots, the rack, the fire, and the sight of his own face. Even to this we may answer, “ To tear three senators to pieces with stripes and fire like criminal slaves was no such great crime for one who had thoughts of butchering the entire Senate, who was wont to wish that the Roman people had but one neck, that he might concentrate into one day and one blow all the wickedness which he divided among so many places and times. Was there ever anything so unheard-of as an execution in the night-time? Highway robbery seeks for the shelter of darkness, but the more public an execution is, the more power it has as an example and lesson. Here I shall be met by: “This, which you are so surprised at, was the daily habit of that monster; this was what he lived for, watched for, sat up at night for.” Certainly one could find no one else who would have ordered all those whom he condemned to death to have their mouths closed by a sponge being fastened in them, that they might not have the power even of uttering a sound. What dying man was ever forbidden to groan? He feared that the last agony might find too free a voice, that he might hear what would displease him. He knew, moreover, that there were countless crimes, with which none but a dying man would dare to reproach him. When sponges were not forthcoming, he ordered the wretched men’s clothes to be torn up, and the rags stuffed into their mouths. What savagery was this? Let a man draw his last breath: give room for his soul to escape through: let it not be forced to leave the body through a wound. It becomes tedious to add to this that in the same night he sent centurions to the houses of the executed men and made an end of their fathers also, that is to say, being a compassionate-minded man, he set them free from sorrow: for it is not my intention to describe the ferocity of Gaius, but the ferocity of anger, which does not merely vent its rage upon individuals, but rends in pieces whole nations, and even lashes cities, rivers, and things which have no sense of pain.

È proprio allo scopo di comprendere fino a che punto la sua crudeltà fosse estrema che dobbiamo analizzare questi fatti; anche se qualcuno potrebbe ritenere che stiamo deviando dal tema principale e intraprendendo una digressione, in realtà questa digressione è strettamente legata a manifestazioni insolite di ira. Picchiava i senatori con le bastone; lo faceva così spesso che la gente finì per dire: “È diventata una consuetudine”. Li torturava con tutti i metodi più crudeli esistenti: corde, stivali, strumenti di supplizio, il fuoco. E persino il semplice vedere il suo volto era un tormento per loro. Ma anche a questo possiamo rispondere: “Strappare tre senatori in pezzi con frustate e il fuoco, come se fossero schiavi criminali, non rappresentava certo un crimine grave per colui che aveva in mente l’idea di sterminare l’intero Senato, per colui che desiderava che il popolo romano avesse soltanto un collo, così da poter concentrare tutta la sua malvagità in un solo giorno e in un solo colpo”. Esisteva forse qualcosa di mai udito prima: un’esecuzione notturna? I banditi cercano rifugio nell’oscurità. Ma più pubblica è un’esecuzione, maggiore è il suo potere come esempio e lezione per gli altri. Si potrebbe obiettare che tutto ciò fosse soltanto l’abitudine quotidiana di quel mostro. Ma certamente non esisteva nessun altro che avrebbe ordinato a tutti coloro che condannava a morte di avere la bocca tappata con una spugna, affinché non potessero nemmeno emettere un suono. A quale morente è mai stato vietato gemere? Lui temeva che l’ultima agonia potesse trovare voce troppo libera. Temeva di sentire ciò che lo avrebbe infastidito. Inoltre, sapeva bene che esistevano innumerevoli crimini di cui soltanto un morente avrebbe osato accusarlo. Quando le spugne non erano disponibili, ordinava che i vestiti dei poveretti venissero strappati e i loro stracci usati per tappare loro la bocca. Che barbarie! Lasciate che un uomo esali l’ultimo respiro. Dategli lo spazio necessario affinché la sua anima possa lasciare il corpo in modo naturale. Non costringetela a uscire attraverso una ferita. È superfluo aggiungere che nella stessa notte inviava i centurioni nelle case delle vittime e uccideva anche i loro padri. In realtà, essendo un uomo compassionevole, li liberava dal dolore. Non è certo mia intenzione descrivere la ferocia di Gaio, ma la ferocia dell’ira che non si limita a colpire individui, ma distrugge intere nazioni, e persino flagella città, fiumi, e ogni cosa che non possieda sensibilità.

Thus, the king of the Persians cut off the noses of a whole nation in Syria, wherefore the place is called Rhinocolura. Do you think that he was merciful, because he did not cut their heads off altogether? no, he was delighted at having invented a new kind of punishment. Something of the same kind would have befallen the Æthiopians, who on account of their prodigiously long lives are called Macrobiotae; for, because they did not receive slavery with hands uplifted to heaven in thankfulness, and sent an embassy which used independent, or what kings call insulting language, Cambyses became wild with rage, and, without any store of provisions, or any knowledge of the roads, started with all his fighting men through an arid and trackless waste, where during the first day’s march the necessaries of life failed, and the country itself furnished nothing, being barren and uncultivated, and untrodden by the foot of man. At first the tenderest parts of leaves and shoots of trees relieved their hunger, then hides softened by fire, and anything else that their extremity drove them to use as food. When as they proceeded neither roots nor herbs were to be found in the sand, and they found a wilderness destitute even of animal life, they chose each tenth man by lot and made of him a meal which was more cruel than hunger. Rage still drove the king madly forwards, until after he had lost one part of his army and eaten another he began to fear that he also might be called upon to draw the lot for his life; then at last he gave the order for retreat. Yet all the while his well-bred hawks were not sacrificed, and the means of feasting were carried for him on camels, while his soldiers were drawing lots for who should miserably perish, and who should yet more miserably live.

Pertanto, il re dei Persiani tagliò il naso a un’intera nazione in Siria; per questo motivo quel luogo è chiamato Rhinocolura. Pensate che fosse misericordioso perché non li uccise tutti? No: provava piacere nell’aver inventato un nuovo tipo di punizione. Qualcosa del genere sarebbe potuto accadere anche agli Etiopi, che, a causa della loro incredibilmente lunga vita, vengono chiamati “Macrobiotae”. Poiché non accolsero la schiavitù con riconoscenza e inviarono un’ambascia che utilizzava un linguaggio offensivo, Cambise impazzì di rabbia. Senza alcuna provvista né conoscenza delle strade, guidò tutti i suoi soldati attraverso un deserto arido e inaccessibile; già il primo giorno la loro vita fu messa a rischio: quel territorio era sterile, incoltivato e mai calpestato dall’uomo. All’inizio, per placare la fame, mangiarono le parti più tenere delle foglie e dei germogli degli alberi; poi pelli ammorbidite dal fuoco e qualsiasi altra cosa potesse essere utilizzata come cibo. Man mano che proseguivano il cammino, nella sabbia non trovarono né radici né erbe; si trovavano in una landa desolata priva persino di vita animale. Allora scelsero a sorte un uomo su dieci e lo uccisero per nutrirsi con la sua carne. Una follia che continuò fino a quando non perse metà del suo esercito; solo allora decise di ritirarsi. Tuttavia, i suoi falchi ben allevati continuarono ad essere sacrificati, mentre i mezzi per i banchetti venivano trasportati sui cammelli. I suoi soldati, invece, continuavano a tirare a sorte chi sarebbe morto miseramente e chi avrebbe continuato a vivere in condizioni ancora più disperate.

This man was angry with an unknown and inoffensive nation, which nevertheless was able to feel his wrath; but Cyrus was angry with a river. When hurrying to besiege Babylon, since in making war it is above all things important to seize one’s opportunity, he tried to ford the wide-spread river Gyndes, which it is hardly safe to attempt even when the river has been dried up by the summer heat and is at its lowest. Here one of the white horses which drew the royal chariot was washed away, and his loss moved the king to such violent rage, that he swore to reduce the river which had carried off his royal retinue to so low an ebb that even women should walk across it and trample upon it. He thereupon devoted all the resources of his army to this object, and remained working until by cutting one hundred and eighty channels across the bed of the river he divided it into three hundred and sixty brooks, and left the bed dry, the waters flowing through other channels. Thus he lost time, which is very important in great operations, and lost, also, the soldiers’ courage, which was broken by useless labour, and the opportunity of falling upon his enemy unprepared, while he was waging against the river the war which he had declared against his foes. This frenzy, for what else can you call it, has befallen Romans also, for G. Caesar destroyed a most beautiful villa at Herculaneum because his mother was once imprisoned in it, and has thus made the place notorious by its misfortune; for while it stood, we used to sail past it without noticing it, but now people inquire why it is in ruins.

Quest’uomo era furioso verso una nazione sconosciuta e innocua, che tuttavia riusciva a percepire la sua ira; ma Ciro era furioso verso un fiume. Affrettandosi a assediare Babilonia – poiché in guerra è di fondamentale importanza cogliere l’opportunità al momento giusto – cercò di attraversare il vasto fiume Gindes, un’impresa che difficilmente si potrebbe tentare nemmeno quando il fiume si è prosciugato a causa del caldo estivo e si trova al livello più basso. In quell’occasione uno dei cavalli bianchi che trainavano la carrozza reale fu trascinato via dalle acque; questa perdita scatenò in re una rabbia così violenta che giurò di ridurre il fiume a tal punto che anche le donne potessero attraversarlo senza problemi. Così dedicò tutte le risorse del suo esercito a questo scopo, costruendo centottantaotto canali nel letto del fiume, dividendolo in trecentosessantadue ruscelli e lasciando il letto principale asciutto, mentre l’acqua scorreva attraverso gli altri canali. In questo modo perse tempo – un elemento estremamente importante nelle grandi operazioni militari – e anche il coraggio dei suoi soldati, che venne indebolito da tali sforzi inutili; inoltre, perse l’opportunità di colpire il nemico impreparato, poiché stava dedicando le sue risorse a combattere contro un fiume invece che contro i suoi veri avversari. Questo tipo di follia, cosa altro si può chiamare? È accaduta anche ai Romani: Gaio Cesare distrusse una meravigliosa villa ad Ercolano soltanto perché sua madre era stata un tempo imprigionata lì, rendendo così quel luogo tristemente noto per quella sfortuna. Mentre la villa esisteva ancora, noi la superavamo navigando senza nemmeno accorgercene; ora invece la gente si chiede perché sia in rovina.

These should be regarded as examples to be avoided, and what I am about to relate, on the contrary, to be followed, being examples of gentle and lenient conduct in men who both had reasons for anger and power to avenge themselves. What could have been easier than for Antigonus to order those two common soldiers to be executed who leaned against their king’s tent while doing what all men especially love to do, and run the greatest danger by doing, I mean while they spoke evil of their king. Antigonus heard all they said, as was likely, since there was only a piece of cloth between the speakers and the listener, who gently raised it, .and said “Go a little further off, for fear the king should hear you.” He also on one night, hearing some of his soldiers invoking everything that was evil upon their king for having brought them along that road and into that impassable mud, went to those who were in the greatest difficulties, and having extricated them without their knowing who was their helper, said, “Now curse Antigonus, by whose fault you have fallen into this trouble, but bless the man who has brought you out of this slough.” This same Antigonus bore the abuse of his enemies as good-naturedly as that of his countrymen; thus when he was besieging some Greeks in a little fort, and they, despising their enemy through their confidence in the strength of their position, cut many jokes upon the ugliness of Antigonus, at one time mocking him for his shortness of stature, at another for his broken nose, he answered, “I rejoice, and expect some good fortune because I have a Silenus in my camp.” After he had conquered these witty folk by hunger, his treatment of them was to form regiments of those who were fit for service, and sell the rest by public auction; nor would he, said he, have done this had it not been better that men who had such evil tongues should be under the control of a master.

Questi dovrebbero essere considerati esempi da evitare, mentre ciò che sto per raccontare, al contrario, merita di essere seguito, poiché rappresenta esempi di comportamento gentile e misericordioso da parte di persone che avevano sia motivi di ira sia il potere di vendicarsi. Che cosa avrebbe potuto essere più facile per Antigono se non ordinare l’esecuzione di quei due soldati semplici che, mentre facevano ciò che tutti amano fare – cioè parlare male del loro re – si trovavano in grave pericolo? Antigono sentì tutto ciò che dissero; era probabile che potesse farlo, poiché tra i parlanti e l’ascoltatore c’era soltanto un pezzo di stoffa. Lui lo sollevò dolcemente e disse: “Allontanatevi un po’, per non far sentire il re”. Un’altra notte, sentendo alcuni dei suoi soldati maledire il re per averli portati su quella strada e in quel fango insuperabile, andò da coloro che erano nei guai più gravi, li salvò senza che loro sapessero chi fosse stato ad aiutarli, e poi disse: “Ora maledite Antigono, per colpa sua siete finiti in questo guaio. Ma benedite quell’uomo che vi ha tirato fuori da questa palude”. Lo stesso Antigono sopportava con buon umore le offese dei suoi nemici, così come quelle dei suoi connazionali. Quando assediava alcuni Greci in una piccola fortezza, e questi, fiduciosi nella solidità della loro posizione, scherzavano sulla sua bruttezza – a volte deridendolo per la sua statura bassa, altre volte per il suo naso rotto – lui rispondeva: “Mi rallegro. E spero in qualche buona fortuna, poiché ho un ‘Sileno’ nel mio accampamento”. Dopo aver sconfitto quei Greci astuti con la fame, li utilizzò per formare reggimenti di soldati idonei al servizio militare, mentre vendette gli altri all’asta pubblica. E disse che non avrebbe fatto diversamente, poiché era meglio che persone dal linguaggio così velenoso fossero sotto il controllo di un padrone.

This man’s grandson was Alexander, who used to hurl his lance at his guests, who, of the two friends which I have mentioned above, exposed one to the rage of a wild beast, and the other to his own; yet of these two men, he who was exposed to the lion survived. He did not derive this vice from his grandfather, nor even from his father; for it was an especial virtue of Philip’s to endure insults patiently, and was a great safeguard of his kingdom. Demochares, who was surnamed Parrhesiastes on account of his unbridled and impudent tongue, came on an embassy to him with other ambassadors from Athens. After graciously listening to what they had to say, Philip said to them, “Tell me, what can I do that will please the Athenians?” Demochares took him up, and answered, “Hang yourself.” All the bystanders expressed their indignation at so brutal an answer, but Philip bade them be silent, and let this Thersites depart safe and sound. “But do you,” said he, “you other ambassadors, tell the Athenians that those who say such things are much more arrogant than those who hear them without revenging themselves.” The late Emperor Augustus also did and said many memorable things, which prove that he was not under the dominion of anger. Timagenes, the historical writer, made some remarks upon him, his wife, and his whole family: nor did his jests fall to the ground, for nothing spreads more widely or is more in people’s mouths than reckless wit. Caesar often warned him to be less audacious in his talk, and as he continued to offend, forbade him his house. Timagenes after this passed the later years of his life as the guest of Asinius Pollio, and was the favourite of the whole city: the closing of Caesar’s door did not close any other door against him. He read aloud the history which he wrote after this, but burned the books which contained the doings of Augustus Caesar. He was at enmity with Caesar, but yet no one feared to be his friend, no one shrank from him as though he were blasted by lightning: although he fell from so high a place, yet someone was found to catch him in his lap. Caesar, I say, bore this with patience, and was not even irritated by the historian’s having laid violent hands upon his own glories and acts: he never complained of the man who afforded his enemy shelter, but merely said to Asinius Pollio “You are keeping a wild beast:” then, when the other would have excused his conduct, he stopped him, and said “Enjoy, my Pollio, enjoy his friendship.” When Pollio said, “If you order me, Caesar, I will straightway forbid him my house,” he answered, “Do you think that I am likely to do this, after having made you friends again?” for formerly Pollio had been angry with Timagenes, and ceased to be angry with him for no other reason than that Caesar began to be so.

Il nipote di quest’uomo era Alessandro, il quale aveva l’abitudine di scagliare la sua lancia contro gli ospiti; tra i due amici che ho menzionato sopra, uno fu esposto alla furia di una bestia selvatica e l’altro alla propria rabbia; tuttavia, di questi due uomini, colui che fu esposto al leone sopravvisse. Non ereditò questo vizio dal nonno, né tantomeno dal padre; infatti, sopportare con pazienza gli insulti era una caratteristica distintiva di Filippo, e tale qualità rappresentava un grande baluardo per il suo regno. Democare, soprannominato “Parresiaste” a causa della sua lingua sfrenata e impudente, giunse da lui insieme ad altri ambasciatori di Atene. Dopo aver ascoltato con gentilezza ciò che avevano da dire, Filippo chiese loro: “Ditemi, cosa posso fare per compiacere gli Ateniesi?” Democare rispose: “Impiccati.” Tutti i presenti espressero la loro indignazione per una risposta così brutale, ma Filippo ordinò loro di tacere e permise a Democare di andarsene sano e salvo. Poi disse: “Ma voi, gli altri ambasciatori, dite agli Ateniesi che coloro che pronunciano simili parole sono molto più arroganti di coloro che le ascoltano senza vendicarsi.” Anche l’imperatore Augusto fece e disse molte cose memorabili, il che dimostra che non era soggetto al dominio della ira. Il storico Timagene scrisse alcune osservazioni su di lui, sulla sua moglie e sull’intera sua famiglia; le sue battute non andarono sprecate, poiché nulla si diffonde più ampiamente o viene più spesso menzionato dalle persone del genio irrefrenabile. Cesare gli consigliò più volte di essere meno audace nel suo modo di parlare, e poiché Timagene continuò a offendere, Cesare gli vietò l’ingresso nella sua casa. In seguito, Timagene trascorse gli ultimi anni della sua vita ospite di Asinio Pollione, diventando il favorito di tutta la città: la porta chiusa da Cesare non lo escluse da nessun altro luogo. Lesse ad alta voce la storia che aveva scritto, ma bruciò i libri che contenevano le imprese di Augusto Cesare. Era in nemicica con Cesare, ma nessuno temeva di essere suo amico, nessuno lo evitava come se fosse colpito dal fulmine; nonostante fosse caduto da una posizione così elevata, qualcuno fu sempre pronto ad accoglierlo. Cesare sopportò tutto questo con pazienza e non si irritò nemmeno per il fatto che quel storico avesse messo in discussione le sue glorie e i suoi atti; non si lamentò mai di colui che offriva rifugio al suo nemico, ma disse semplicemente ad Asinio Pollione: “Stai ospitando una bestia selvatica, ” Quando Pollione cercò di scusarsi per il comportamento di Timagene, Cesare lo fermò e aggiunse: “Goditi la sua amicizia, mio Pollio.” Quando Pollione rispose: “Se tu me lo ordini, Cesare, ti impedirò immediatamente di entrare in casa mia”, Cesare replicò: “Pensi davvero che io possa farlo, dopo avervi riconciliati?” Infatti, in precedenza Pollione era stato arrabbiato con Timagene, ma aveva smesso di esserlo soltanto perché Cesare aveva iniziato a trattarlo con affetto.

Let everyone, then, say to himself, whenever he is provoked, “Am I more powerful than Philip? yet he allowed a man to curse him with impunity. Have I more authority in my own house than the Emperor Augustus possessed throughout the world? yet he was satisfied with leaving the society of his maligner. Why should I make my slave atone by stripes and manacles for having answered me too loudly or having put on a stubborn look, or muttered something which I did not catch? Who am I, that it should be a crime to shock my ears? Many men have forgiven their enemies: shall I not forgive men for being lazy, careless, and gossipping?” We ought to plead age as an excuse for children, sex for women, freedom for a stranger, familiarity for a house-servant. Is this his first offence? think how long he has been acceptable. Has he often done wrong, and in many other cases? then let us continue to bear what we have borne so long. Is he a friend? then he did not intend to do it. Is he an enemy? then in doing it he did his duty. If he be a sensible man, let us believe his excuses; if a fool, let us grant him pardon; whatever he may be, let us say to ourselves on his behalf, that even the wisest of men are often in fault, that no one is so alert that his carefulness never betrays itself, that no one is of so ripe a judgment that his serious mind cannot be goaded by circumstances into some hotheaded action, that, in fine, no one, however much he may fear to give offence, can help doing so even while he tries to avoid it.

Dunque, che ognuno si dica, ogni volta che viene provocato: “Sono forse più potente di Filippo? Eppure lui permise a un uomo di maledirlo impunemente. Ho forse più autorità nella mia stessa casa di quanta ne avesse l’Imperatore Augusto in tutto il mondo? Eppure egli si accontentò di allontanarsi da colui che lo offendeva. Perché dovrei far scontare al mio schiavo frustate e catene solo perché mi ha risposto troppo ad alta voce, o perché ha assunto un’aria testarda, o perché ha mormorato qualcosa che non ho capito? Chi sono io, per considerare un crimine ciò che offende i miei orecchi? Molti uomini hanno perdonato i loro nemici: non dovrei forse perdonare anche coloro che sono pigri, negligenti o pettegoli?” Dovremmo considerare l’età come scusa per i bambini, il sesso per le donne, la libertà per uno straniero, e la familiarità per un servitore domestico. È questa la sua prima infrazione? Pensiamo a quanto tempo sia stato tollerabile. Ha forse commesso errori spesso, in molte altre occasioni? Allora continuiamo ad accettare ciò che abbiamo sopportato finora. È un amico? Allora non aveva intenzione di farlo. È un nemico? Allora, facendolo, ha semplicemente adempiuto al proprio dovere. Se è una persona sensata, crediamo nelle sue scuse; se è uno sciocco, concediamogli il perdono. Qualunque sia la sua natura, diciamoci in suo favore che anche gli uomini più saggi spesso commettono errori, che nessuno è così attento da non tradire mai la propria prudenza, che nessuno ha un giudizio così maturo da non essere indotto dalle circostanze a compiere azioni avventate. In breve, nessuno, per quanto tema di offendere gli altri, può evitarlo del tutto, anche quando cerca di farlo.

As it is a consolation to a humble man in trouble that the greatest are subject to reverses of fortune, and a man weeps more calmly over his dead son in the corner of his hovel if he sees a piteous funeral proceed out of the palace as well; so one bears injury or insult more calmly if one remembers that no power is so great as to be above the reach of harm. Indeed, if even the wisest do wrong, who cannot plead a good excuse for his faults? Let us look back upon our own youth, and think how often we then were too slothful in our duty, too impudent in our speech, too intemperate in our cups. Is anyone angry then let us give him enough time to reflect upon what he has done, and he will correct his own self. But suppose he ought to pay the penalty of his deeds: well, that is no reason why we should act as he does. It cannot be doubted that he who regards his tormentor with contempt raises himself above the common herd and looks down upon them from a loftier position: it is the property of true magnanimity not to feel the blows which it may receive. So does a huge wild beast turn slowly and gaze at yelping curs: so does the wave dash in vain against a great cliff. The man who is not angry remains unshaken by injury: he who is angry has been moved by it. He, however, whom I have described as being placed too high for any mischief to reach him, holds as it were the highest good in his arms: he can reply, not only to any man, but to fortune herself: “Do what you will, you are too feeble to disturb my serenity: this is forbidden by reason, to whom I have entrusted the guidance of my life: to become angry would do me more harm than your violence can do me. ‘More harm?’ say you. Yes, certainly: I know how much injury you have done me, but I cannot tell to what excesses anger might not carry me.”

Poiché è un conforto per un uomo umile in difficoltà il fatto che anche i più grandi siano soggetti a rovesci di fortuna, e un uomo piange con maggiore calma la morte di suo figlio nella misera dimora sua se vede anche una funzione funebre tragica celebrarsi nel palazzo; allo stesso modo si sopportano meglio offese o insulti se si ricorda che nessun potere è così grande da essere al di fuori della portata del danno. Infatti, se anche i più saggi commettono errori, chi non può trovare una buona scusa per i propri difetti? Rivediamo la nostra stessa giovinezza: quante volte siamo stati pigri nei nostri doveri, irrispettosi nel parlare, e eccessivi nell’uso degli alcolici. Se qualcuno è arrabbiato in quel momento, diamogli il tempo di riflettere su ciò che ha fatto, e sicuramente correggerà se stesso. Ma supponiamo che debba pagare le conseguenze delle sue azioni: beh, questo non è motivo per cui noi dovremmo comportarci come lui. È indubbio che colui che disprezza il proprio tormentatore si elevi al di sopra della massa comune e la guardi dall’alto; è proprio della vera magnanimità non sentire i colpi che si possono ricevere. Così fa una grande bestia selvaggia, che si gira lentamente a fissare chi la maledice; così fa l’onda, che si schianta invano contro una scogliera alta. L’uomo che non si arrabbia rimane indomito di fronte all’offesa; colui che si arrabbia ne è stato influenzato. Quanto a colui che, come ho descritto, si trova così in alto da essere al di fuori della portata di qualsiasi male, egli tiene tra le mani il bene supremo: può rispondere non solo a chiunque, ma anche alla stessa fortuna: “Fai pure ciò che vuoi, sei troppo debole per turbare la mia serenità; ciò che è contrario alla ragione è proibito da colui a cui ho affidato la guida della mia vita: arrabbiarmi mi farebbe più male della tua violenza. ‘Maggior male?’ dici tu. Sì, certamente: so quanto danno mi hai causato, ma non posso immaginare fino a quali eccessi possa portarmi la rabbia”.

You say, “I cannot endure it: injuries are hard to bear.” You lie; for how can anyone not be able to bear injury, if he can bear to be angry? Besides, what you intend to do is to endure both injury and anger. Why do you bear with the delirium of a sick man, or the ravings of a madman, or the impudent blows of a child? Because, of course, they evidently do not know what they are doing: a man be not responsible for his actions, what does it matter by what malady he became so : the plea of ignorance holds equally good in every case. “What then?” say you, “shall he not be punished?” He will be, even supposing that you do not wish it: for the greatest punishment for having done harm is the sense of having done it, and no one is more severely punished than he who is given over to the punishment of remorse. In the next place, we ought to conder the whole state of mankind, in order to pass a just judgment on all the occurrences of life: for it is unjust to blame individuals for a vice which is common to all. The colour of an Æthiop is not remarkable among this own people, nor is any man in Germany ashamed of red hair rolled into a knot. You cannot call anything peculiar or disgraceful in a particular man if it is the general characteristic of his nation. Now, the cases which I have quoted are defended only by the usage of one out-of-the-way quarter of the world: see now, how far more deserving of pardon those crimes are which are spread abroad among all mankind. We all are hasty and careless, we all are untrustworthy, dissatisfied, and ambitious: nay, why do I try to hide our common wickedness by a too partial description? we all are bad. Every one of us therefore will find in his own breast the vice which he blames in another. Why do you remark how pale this man, or how lean that man is? there is a general pestilence. Let us therefore be more gentle one to another: we are bad men, living among bad men: there is only one thing which can afford us peace, and that is to agree to forgive one another. “This man has already injured me,” say you, “and I have not yet injured him.” No, but you have probably injured someone else, and you will injure him some day. Do not form your judgment by one hour, or one day: consider the whole tendency of your mind: even though you have done no evil, yet you are capable of doing it.

Dici: “Non riesco a sopportarlo; le offese sono difficili da tollerare.” Menti; infatti, come potrebbe qualcuno non essere in grado di sopportare un’offesa, se è in grado di sopportare la rabbia? Inoltre, ciò che intendi fare è proprio sopportare sia l’offesa che la rabbia. Perché tolleri allora il delirio di un malato, le follie di un pazzo o i colpi impudenti di un bambino? Perché, ovviamente, loro non sanno ciò che fanno: se una persona non è responsabile delle proprie azioni, che importanza ha da quale malattia sia stata colpita. L’argomento dell’ignoranza vale ugualmente in ogni caso. “Allora”, dici tu, “non dovrà essere punito?” Sarà punito, anche se non lo desideri; infatti, la punizione più grave per aver fatto del male è il senso di averlo commesso, e nessuno viene punito più severamente di chi è sopraffatto dal rimorso. Inoltre, dovremmo considerare l’intera condizione umana per giudicare equamente tutte le situazioni della vita: è ingiusto incolpare singoli individui per un vizio che è comune a tutti. Il colore della pelle di un etiope non è considerato particolare tra la sua gente, così come nessun tedesco si vergogna dei capelli rossi raccolti in una treccia. Non si può definire nulla particolare o disonorevole in un individuo se tale caratteristica è comune a tutta la sua nazione. Ora, i casi che ho citato vengono giustificati soltanto dall’uso diffuso in una parte remota del mondo; pensa quindi quanto siano più meritevoli di perdono quei crimini che sono diffusi in tutto l’umanità. Siamo tutti impulsivi e negligenti, tutti inaffidabili, insoddisfatti e ambiziosi. Perché mai dovrei cercare di nascondere la nostra comune malvagità con una descrizione troppo parziale? Siamo tutti cattivi. Ognuno di noi, quindi, troverà nel proprio cuore il vizio che rimprovera negli altri. Perché noti quanto quest’uomo sia pallido, o quanto quell’altro magro? Esiste una malattia diffusa tra tutti. Siamo dunque più gentili gli uni con gli altri: siamo persone cattive, che vivono tra altre persone cattive; l’unica cosa che può darci pace è accordarci nel perdonarci a vicenda. “Quest’uomo mi ha già fatto del male”, dici tu. Ma probabilmente hai già fatto del male a qualcun altro, e lo farai di nuovo un giorno. Non giudicare basandoti su un’ora o su un giorno: considera l’intera tendenza della tua mente. Anche se non hai commesso alcun male, sei comunque capace di farlo.

How far better is it to heal an injury than to avenge it? Revenge takes up much time, and throws itself in the way of many injuries while it is smarting under one. We all retain our anger longer than we feel our hurt: how far better it were to take the opposite course and not meet one mischief by another. Would anyone think himself to be in his perfect mind if he were to .return kicks to a mule or bites to. a dog ?” These creatures,” you say, “know not that they are doing wrong.” Then, in the first place, what an unjust judge you must be if a man has less chance of gaining your forgiveness than a beast! Secondly, if animals are protected from your anger by their want of reason, you ought to treat all foolish men in the like manner: for if a man has that mental darkness which excuses all the wrong-doings of dumb animals, what difference does it make if in other respects he be unlike a dumb animal? He has sinned. Well, is this the first time, or will this be the last time? Why, you should not believe him even if he said, “Never will I do so again.” He will sin, and another will sin against him, and all his life he will wallow in wickedness. Savagery must be met by kindness: we ought to use, to a man in anger, the argument which is so effective with one in grief, that is, “Shall you leave off this at some time, or never? If you will do so at some time, how better is it that you should abandon anger than that anger should abandon you? Or, will this excitement never leave you? Do you see to what an unquiet life you condemn yourself? for what will be the life of one who is always swelling with rage?” Add to this, that after you have worked yourself up into a rage, and have from time to time renewed the cranes of your excitement, yet your anger will depart from you of its own accord, and time will sap its strength: how much better then is it that it should be overcome by you than by itself?

Quanto è meglio guarire un danno piuttosto che vendicarlo! La vendetta richiede molto tempo e ostacola l’eliminazione di molti altri mali, mentre il dolore per quello già subito persiste. Tutti noi conserviamo la nostra rabbia più a lungo di quanto sentiamo il nostro dolore: non sarebbe molto meglio seguire una strada opposta, evitando di rispondere al male con altro male? Chi si considererebbe sano di mente se rispondesse ai calci di un mulo o ai morsi di un cane? “Queste creature”, si dice, “non sanno di commettere errori”. Ma allora, in primo luogo, che giudice ingiusto siamo noi, se un uomo ha meno possibilità di ottenere il nostro perdono di una bestia! In secondo luogo, se gli animali sono protetti dalla nostra rabbia per la loro mancanza di ragione, dovremmo trattare allo stesso modo tutti gli uomini sciocchi: poiché se un uomo possiede quella stessa oscurità mentale che scusa ogni comportamento errato degli animali, quale differenza c’è se in altri aspetti è diverso da loro? Ha peccato. Ma è la prima volta, o sarà l’ultima? Non dovremmo credergli nemmeno se dicesse: “Non lo farò mai più”. Peccerà di nuovo, e qualcun altro peccerà contro di lui; per tutta la vita continuerà a vivere nel male. La crudeltà deve essere contrastata con la gentilezza: dovremmo usare nei confronti di un uomo arrabbiato lo stesso argomento che è così efficace quando si tratta di una persona addolorata, cioè: “Smetterai mai di comportarti in questo modo, o no? Se lo farai, non sarebbe meglio abbandonare la rabbia piuttosto che lasciare che sia lei ad abbandonarti? Oppure questa furia non ti lascerà mai in pace? Vedi a quale vita disordinata ti condanni. Che vita sarà quella di chi è sempre pieno di rabbia?” Inoltre, dopo esserci arrabbiati e aver ripetutamente alimentato quella furia, essa alla fine svanirà da sola; perché non sarebbe molto meglio sconfiggerla noi stessi, invece di lasciare che sia lei a vincere?

If you are angry, you will quarrel first with this man, and then with that: first with slaves, then with f reedmen: first with parents, then with children: first with acquaintances, then with strangers: for there are grounds for anger in every case, unless your mind steps in and intercedes with you: your frenzy will drag you from one place to another, and from thence to elsewhere, your madness will constantly meet with newly-occurring irritants, and will never depart from you. Tell me, miserable man, what time you will have for loving? O, what good time you are wasting on an evil thing! How much better it would be to win friends, and disarm enemies: to serve the state, or to busy oneself with one’s private affairs, rather than to cast about for what harm you can do to somebody, what wound you can inflict either upon his social position, his fortune, or his person, although you cannot succeed in doing so without a struggle and risk to yourself, even if your antagonist be inferior to you. Even supposing that he were handed over to you in chains, and that you were at liberty to torture him as much as you please, yet even then excessive violence in striking a blow often causes us to dislocate a joint, or entangles a sinew in the teeth which it has broken. Anger makes many men cripples, or invalids, even when it meets with an unresisting victim: and besides this, no creature is so weak that it can be destroyed without any danger to its destroyer: sometimes grief, sometimes chance, puts the weakest on a level with the strongest. What shall we say of the fact that the greater part of the things which enrage us are insults, not injuries? It makes a great difference whether a man thwarts my wishes or merely fails to carry them out, whether he robs me or does not give me anything: yet we count it all the same whether a man takes anything from us or refuses to give anything to us, whether he extinguishes our hope or defers it, whether his object be to hinder us or to help himself, whether he acts out of love for someone or out of hatred for us. Some men are bound to oppose us not only on the ground of justice, but of honour: one is defending his father, another his brother, another his country, another his friend: yet we do not forgive men for doing what we should blame them for not doing; nay, though one can hardly believe it, we often think well of an act, and ill of the man who did it. But, by Hercules, a great and just man looks with respect at the bravest of his enemies, and the most obstinate defender of his freedom and his country, and wishes that he had such a man for his own countryman and soldier.

Se sei arrabbiato, prima litigherai con quest’uomo e poi con quello; prima con gli schiavi, poi con i liberi; prima con i genitori, poi con i figli; prima con gli conoscenti, poi con gli sconosciuti. In ogni caso ci sono motivi per l’ira, a meno che la ragione non intervenga a moderarla. La tua follia ti trascinerà da un posto all’altro, e la tua pazzia continuerà ad incontrare nuovi stimoli di irritazione, senza mai lasciarti in pace. Dimmi, misero uomo. Quando avrai il tempo per amare? Oh, quanto tempo spreci in cose malvagie! Sarebbe molto meglio conquistare amici e disarmare nemici, servire lo stato o occuparsi delle proprie faccende private, piuttosto che cercare modi per fare del male agli altri, per danneggiarne la posizione sociale, la fortuna o la persona, anche se ciò comporta lotte e rischi per te stesso, anche se il tuo avversario è inferiore a te. Anche se quel nemico ti fosse consegnato in catene e tu potessi torturarlo a piacimento, l’eccessiva violenza spesso causa danni fisici gravi. L’ira rende molti uomini invalidi, anche quando colpisce una vittima indifesa. Inoltre, nessuna creatura è così debole da non poter causare danno a chi la distrugge: a volte il dolore, a volte la fortuna, mettono i più deboli al pari dei più forti. E poi, la maggior parte delle cose che ci fanno arrabbiare sono insulti, non ferite reali. Fa molta differenza se qualcuno ostacola i nostri desideri o semplicemente non li realizza, se ci deruba o non ci dà nulla. Eppure consideriamo ugualmente grave sia il caso in cui qualcuno ci toglie qualcosa che desideriamo, sia quello in cui rifiuta di darci qualcosa. Che distrugga le nostre speranze o le ritardi. Che agisca per ostacolarci o per aiutarsi. Che lo faccia per amore verso qualcuno o per odio verso di noi. Alcuni si oppongono a noi non solo per motivi giusti, ma anche per principio. Uno difende suo padre, un altro suo fratello, un altro il proprio paese, un altro un amico. Eppure non perdoniamo coloro che fanno ciò che dovremmo rimproverare loro di non fare. Anzi, spesso pensiamo bene di un atto e male della persona che lo ha compiuto. Ma, per Ercole, un uomo grande e giusto guarda con rispetto il più coraggioso dei suoi nemici, e il difensore più ostinato della propria libertà e del proprio paese, e desidererebbe che anche il proprio paese avesse persone del genere tra i propri cittadini e soldati.

It is shameful to hate him whom you praise: but how much more shameful is it to hate a man for something for which he deserves to be pitied? If a prisoner of war, who has suddenly been reduced to the condition of a slave, still retains some remnants of liberty, and does not run nimbly to perform foul and toilsome tasks, if, having grown slothful by long rest, he cannot run fast enough to keep pace with his master’s horse or carriage, if sleep overpowers him when weary with many days and nights of watching, if he refuses to undertake farm work, or does not do it heartily when brought away from the idleness of city service and put to hard labour, we ought to make a distinction between whether a man cannot or will not do it: we should pardon many slaves, if we began to judge them before we began to be angry with them: as it is, however, we obey our first impulse, and then, although we may prove to have been excited about mere trifles, yet we continue to be angry, lest we should seem to have begun to be angry without cause; and, most unjust of all, the injustice of our anger makes us persist in it all the more; for we nurse it and inflame it, as though to be violently angry proved our anger to be just.

È vergognoso odiare colui che si loda; ma quanto più vergognoso è odiare un uomo per qualcosa per cui merita di essere pietato? Se un prigioniero di guerra, improvvisamente ridotto allo stato di schiavo, conserva ancora qualche traccia di libertà e non si affretta a svolgere compiti sporchi e faticosi; se, a causa di una lunga inattività, diventa pigro e non riesce a correre abbastanza velocemente da tenere il passo con il cavallo o la carrozza del suo padrone; se il sonno lo sopraffà dopo giorni e notti di veglia; se rifiuta di svolgere lavori agricoli, o non lo fa con impegno quando viene costretto a lasciare l’ozio della vita urbana per dedicarsi a un duro _lavoro, dovremmo distinguere tra il caso in cui una persona non è in grado di farlo e quello in cui semplicemente non vuole farlo. Dovremmo perdonare molti schiavi, se solo cominciassimo a giudicarli prima ancora di arrabbiarci con loro. Invece, seguiamo il nostro primo impulso; e anche quando ci rendiamo conto di essere stati infastiditi da motivi insignificanti, continuiamo ad essere arrabbiati, per paura di sembrare ingiusti senza motivo. E, cosa più ingiusta di tutte, è proprio l’ingiustizia della nostra _rabbia che ci spinge a perseverare in essa; la nutriamo e la alimentiamo, come se un’ira violenta potesse dimostrare che tale rabbia sia giustificata.

How much better is it to observe how trifling, how inoffensive are the first beginnings of anger? You will see that men are subject to the same influences as dumb animals: we are put out by trumpery, futile matters. Bulls are excited by red colour, the asp raises its head at a shadow, bears or lions are irritated at the shaking of a rag, and all creatures who are naturally fierce and wild are alarmed at trifles. The same thing befalls men both of restless and of sluggish disposition; they are seized by suspicions, sometimes to such an extent that they call slight benefits injuries: and these form the most common and certainly the most bitter subject for anger: for we become angry with our dearest friends for having bestowed less upon us than we expected, and less than others have received from them: yet there is a remedy at hand for both these grievances. Has he favoured our rival more than ourselves? then let us enjoy what we have without making any comparisons. A man will never be well off to whom it is a torture to see any one better off than himself. Have I less than I hoped for? well, perhaps I hoped for more than I ought. This it is against which we ought to be especially on our guard: from hence arises the most destructive anger, sparing nothing, not even the holiest. The Emperor Julius was not stabbed by so many enemies as by friends whose insatiable hopes he had not satisfied. He was willing enough to do so, for no one ever made a more generous use of victory, of whose fruits he kept nothing for himself save the power of distributing them; but how could he glut such unconscionable appetites, when each man coveted as much as any one man could possess? This was why he saw his fellow-soldiers standing round his chair with drawn swords, Tillius Cimber, though he had a short time before been the keenest defender of his party, and others who only became Pompeians after Pompeius was dead. This it is which has turned the arms of kings against them, and made their trustiest followers meditate the death of him for whom and before whom they once would have been glad to die.

Quanto è meglio rendersi conto di quanto siano insignificanti e innocue le prime manifestazioni dell’ira! Si vedrà che gli esseri umani sono soggetti agli stessi stimoli degli animali: siamo facilmente turbati da cose banali e inutili. I tori si eccitano al colore rosso, l’aspide solleva la testa alla vista di un’ombra, orsi o leoni si irritano al movimento di un pezzo di stoffa; tutte le creature naturalmente feroci e selvagge reagiscono con aggressività anche a cose insignificanti. Lo stesso accade negli esseri umani, sia quelli irrequieti che quelli pigri: vengono assaliti da sospetti, talvolta al punto di considerare anche i più piccoli favori come offese; ed è proprio questo che costituisce il motivo più comune e certamente il più doloroso dell’ira. Ci arrabbiamo persino con i nostri cari amici se ci hanno dato meno di quanto ci aspettassimo, o meno di quanto altri abbiano ricevuto da loro. Eppure esiste un rimedio per entrambi questi problemi: se qualcuno ha favorito il nostro rivale più di noi, allora dovremmo goderci ciò che abbiamo senza fare paragoni. Un uomo non potrà mai essere veramente felice se vedere qualcun altro più avanti di sé gli sembra una tortura. Ho ricevuto meno di quanto sperassi? Forse ho sperato troppo. È proprio contro questo che dobbiamo stare particolarmente attenti: da qui deriva l’ira più distruttiva, quella che non risparmia nulla, nemmeno ciò che è più sacro. L’imperatore Giulio fu pugnalato non tanto dai suoi nemici quanto dai suoi amici, i cui insaziabili desideri non furono soddisfatti. Egli era disposto a farlo, nessuno mai utilizzò la vittoria in modo più generoso di lui: non si tenne nulla per sé, ma condivise tutto il potere che ne derivava. Ma come poteva saziare tali desideri insaziabili, quando tutti cercavano di ottenere quanto un solo uomo poteva possedere? Ecco perché i suoi soldati stavano armati intorno alla sua sedia. Persino Tillio Cimber, che poco prima era stato il suo più fervente sostenitore, e altri che divennero fedeli a Pompeo soltanto dopo la sua morte. È proprio questo che ha fatto voltare le armi dei re contro di loro, facendo sì che i loro seguaci più fedeli pensassero alla morte di colui per cui un tempo erano pronti a morire.

No man is satisfied with his own lot if he fixes his attention on that of another: and this leads to our being angry even with the gods, because somebody precedes us, though we forget of how many we take precedence, and that when a man envies few people, he must be followed in the background by a huge crowd of people who envy him. Yet so churlish is human nature, that, however much men may have received, they think themselves wronged if they are able to receive still more. “He gave me the praetorship. Yes, but I had hoped for the consulship. He bestowed the twelve axes upon me: true, but he did not make me a regular consul. He allowed me to give my name to the year, but he did not help me to the priesthood. I have been elected a member of the college: but why only of one? He has bestowed upon me every honour that the state affords: yes, but he has added nothing to my private fortune. What he gave me he was obliged to give to somebody: he brought out nothing from his own pocket.” Rather than speak thus, thank him for what you have received: wait for the rest, and be thankful that you are not yet too full to contain more: there is a pleasure in having something left to hope for. Are you preferred to everyone? then rejoice at holding the first place in the thoughts of your friend. Or are many others preferred before you? then think how many more are below you than there are above you. Do you ask, what is your greatest fault? It is, that you keep your accounts wrongly: you set a high value upon what you give, and a low one upon what you receive.

Nessun uomo è soddisfatto della propria sorte se concentra la sua attenzione su quella degli altri; e questo ci porta ad arrabbiarci persino con gli dèi, perché qualcuno ci precede nella gerarchia, anche se dimentichiamo quante persone ci precedono. Inoltre, quando un uomo invidia poche persone, dietro di lui c’è sicuramente una folla enorme che lo invidia a sua volta. Eppure, la natura umana è così meschina che, per quanto gli uomini possano aver ricevuto, si considerano ingiustiziati se potessero ottenere ancora di più. “Mi ha concesso la carica di pretore. Sì, ma speravo nella consolato. Mi ha donato i dodici fasci. Vero, ma non mi ha nominato console effettivo. Mi ha permesso di dare il mio nome all’anno. Ma non mi ha aiutato ad ottenere la carica sacerdotale. Sono stato eletto membro di un collegio. Ma perché solo di uno? Mi ha concesso ogni onore che lo Stato può concedere. Sì, ma non ha aumentato la mia fortuna personale. Quello che mi ha dato, doveva darlo a qualcun altro. Non ha tirato fuori nulla dal proprio portafoglio.” Invece di parlare in questo modo, ringraziatelo per ciò che avete ricevuto; aspettate il resto e siate grati di non essere ancora così sazi da non poter accettare altro. C’è piacere nel sapere di avere ancora qualcosa su cui sperare. Siete preferiti a tutti gli altri? Allora rallegratevi di occupare il primo posto nei pensieri del vostro amico. Oppure ci sono molte altre persone che vi precedono? Allora pensate quante altre ci siano al di sotto di voi, piuttosto che quelle al di sopra. Vi chiedete quale sia il vostro più grande difetto? È che calcolate male le cose: date troppo valore a ciò che donate e troppo poco a ciò che ricevete.

Let different qualities in different people keep us from quarrelling with them . let us fear to be angry with some, feel ashamed of being angry with others, and disdain to be angry with others. We do a fine thing, indeed, when we send a wretched slave to the workhouse! Why are we in such a hurry to flog him at once, to break his legs straightway? we shall not lose our boasted power if we defer its exercise. Let us wait for the time when we ourselves can give orders: at present we speak under constraint from anger. When it has passed away we shall see what amount of damage has been done; for this is what we are especially liable to make mistakes about: we use the sword, and capital punishment, and we appoint chains, imprisonment, and starvation to punish a crime which deserves only flogging with a light scourge. “In what way,” say you, “do you bid us look at those things by which we think ourselves injured, that we may see how paltry, pitiful, and childish they are?” Of all things I would charge you to take to yourself a magnanimous spirit, and behold how low and sordid all these matters are about which we squabble and run to and fro till we are out of breath; to anyone who entertains any lofty and magnificent ideas, they are not worthy of a thought.

Lasciate che le diverse qualità delle persone ci impediscano di litigare con loro: temiamo di arrabbiarci con alcuni, vergogniamoci di farlo con altri, e disdegniamo persino l’idea di arrabbiarci con chiunque. Compiamo davvero un atto nobile quando mandiamo un povero schiavo in un ospizio. Perché allora siamo così affrettati a frustarlo subito, a rompergli le gambe immediatamente? Non perderemo certo il potere di cui ci vantiamo se rimandiamo l’esercizio di tale potere. Aspettiamo il momento in cui saremo noi stessi a dare gli ordini: al momento attuale parliamo spinti dall’ira. Quando questa passerà, vedremo quale danno sarà stato causato. Proprio su questo siamo particolarmente soggetti ad errori: utilizziamo la spada, la pena di morte, le catene, la prigione, la fame per punire un crimine che merita soltanto una leggera frusta. “In che modo”, vi chiederete, “ci viene chiesto di considerare quelle cose che riteniamo ci abbiano offeso, affinché possiamo rendersi conto di quanto siano insignificanti, miserevoli e infantili?” Tra tutte le cose, vi esorto a coltivare uno spirito nobile e magnanimo. E vedrete quanto siano basse e volgari tutte queste questioni per cui ci scaldiamo la testa fino ad esaurirci; per chiunque abbia idee nobili e grandiose, queste cose non meritano nemmeno un pensiero.

The greatest hullabaloo is about money: this it is which wearies out the law-courts, sows strife between father and son, concocts poisons, and gives swords to murderers just as to soldiers: it is stained with our blood: on account of it husbands and wives wrangle all night long, crowds press round the bench of magistrates, kings rage and plunder, and overthrow communities which it has taken the labour of centuries to build, that they may seek for gold and silver in the ashes of their cities. Do you like to look at your money-bags lying in the corner? it is for these that men shout till their eyes start from their heads, that the law-courts ring with the din of trials, and that jurymen brought from great distances sit to decide which man’s covetousness is the more equitable. What shall we say if it be not even for a bag of money, but for a handful of coppers or a shilling scored up by a slave that some old man, soon to die without an heir, bursts with rage? what if it be an invalid money-lender whose feet are distorted by the gout, and who can no longer use his hands to count with, who calls for his interest of one thousandth a month, and by his sureties demands his pence even during the paroxysms of his disease? If you were to bring to me all the money from all our mines, which we are at this moment sinking, if you were to bring to-night all that is concealed in hoards, where avarice returns money to the earth from whence it came, and pity that it ever was dug out — all that mass I should not think worthy to cause a wrinkle on the brow of a good man. What ridicule those things deserve which bring tears into our eyes!

Il maggior trambusto riguarda il denaro: è proprio questo che logora i tribunali, semina discordie tra padre e figlio, inventa veleni e fornisce spade sia ai criminali che ai soldati; è macchiato del nostro sangue: a causa suo mariti e mogli discutono per tutta la notte, le folle si radunano intorno ai banchi dei magistrati, i re impazziscono e saccheggiano, rovesciando comunità che sono costate secoli di sforzi per essere costruite, solo per cercare oro e argento tra le ceneri delle loro città. Vi piace guardare i vostri borselli pieni di denaro posati in un angolo? È per questi che gli uomini gridano fino a perdere la vista, che i tribunali risuonano del clamore dei processi, che giurati venuti da lontane distanze si siedono per decidere quale sia la cupidigia più “giusta”. E cosa diremo se non si tratta nemmeno di una borsa piena di denaro, ma di pochi penny o di un soldo guadagnato da uno schiavo. Che ne sarà di un vecchio che sta per morire senza eredi e che esplode di rabbia? O di un usuraio invalido, con i piedi deformati dall’ gotta e incapace di contare con le mani, che chiede il suo interesse del milleesimo al mese e pretende i suoi penny anche durante gli attacchi della sua malattia? Se mi portaste tutto il denaro proveniente dalle nostre miniere, che in questo momento stiamo facendo affondare. Se mi portaste stanotte stesso tutto ciò che è nascosto nelle riserve, dove l’avidità riporta il denaro nella terra da cui è venuto, e la pietà si chiede perché sia mai stato estratto. Tutto quel denaro non varrebbe nemmeno una ruga sulla fronte di un uomo buono. Quanto ridicolo sono tutte queste cose che ci fanno versare lacrime!

Come now, let us enumerate the other causes of anger: they are food, drink, and the showy apparatus connected with them, words, insults, disrespectful movements of the body, suspicions, obstinate cattle, lazy slaves, and spiteful construction put upon other men’s words, so that even the gift of language to mankind becomes reckoned among the wrongs of nature. Believe me, the things which cause us such great heat are trifles, the sort of things that children fight and squabble over: there is nothing serious, nothing important in all that we do with such gloomy faces. It is, I repeat, the setting a great value on trifles that is the cause of your anger and madness. This man wanted to rob me of my inheritance, that one has brought a charge against me before persons whom I had long courted with great expectations, that one has coveted my mistress. A wish for the same things, which ought to have been a bond of friendship, becomes a source of quarrels and hatred. A narrow path causes quarrels among those who pass up and down it; a wide and broadly spread road may be used by whole tribes without jostling. Those objects of desire of yours cause strife and disputes among those who covet the same things, because they are petty, and cannot be given to one man without being taken away from another.

Ora, diamo un elenco delle altre cause di ira: sono il cibo, la bevanda e tutti gli oggetti vistosi che vi sono associati, le parole offensive, gli insulti, i gesti irrispettosi, i sospetti, gli animali ostinati, gli schiavi pigri, nonché l’interpretazione maliziosa delle parole altrui; a tal punto che persino il dono della lingua viene considerato tra i mali innati della natura. Credetemi: le cose che scatenano in noi tanta rabbia sono in realtà banalità, cose per cui i bambini si litigano. Non c’è nulla di serio, nulla di importante in tutto ciò che facciamo con quell’espressione cupa sul viso. È proprio l’eccessiva valutazione delle piccolezze a essere la causa della vostra ira e della vostra follia. Quest’uomo vuole derubarmi dell’eredità; un altro mi ha denunciato davanti a persone che avevo cercato di conquistare con grandi speranze; ancora un altro desidera mia moglie. Il desiderio delle stesse cose, che dovrebbe essere un legame di amicizia, diventa invece fonte di litigi e odio. Un sentiero stretto provoca conflitti tra coloro che lo percorrono; una strada larga e ben battuta può essere utilizzata da intere tribù senza che si verifichino urti. Quegli oggetti di desiderio suscitano lotte e dispute tra coloro che li bramano, perché sono insignificanti, e non possono essere dati a una persona senza essere tolti un’altra.

You are indignant at being answered back by your slave, your freedman, your wife, or your client: and then you complain of the state having lost the freedom which you have destroyed in your own house: then again if he is silent when you question him, you call it sullen obstinacy. Let him both speak and be silent, and laugh too. “In the presence of his master?” you ask. Nay, say rather “in the presence of the house-father.” Why do you shout? why do you storm ? why do you in the middle of dinner call for a whip, because the slaves are talking, because a crowd as large as a public meeting is not as silent as the wilderness? You have ears, not merely that you may listen to musical sounds, softly and sweetly drawn out and harmonized: you ought to hear laughter and weeping, coaxing and quarrelling, joy and sorrow, the human voice and the roaring and barking of animals. Miserable one! why do you shudder at the noise of a slave, at the rattling of brass or the banging of a door? you cannot help hearing the thunder, however refined you may be. You may apply these remarks about your ears with equal truth to your eyes, which are just as dainty, if they have been badly schooled: they are shocked at stains and dirt, at silver plate which is not sufficiently bright, or at a pool whose water is not clear down to the bottom. Those same eyes which can only endure to see the most variegated marble, and that which has just been scoured bright, which will look at no table whose wood is not marked with a network of veining, and which at home are loath to tread upon anything that is not more precious than gold, will, when out of doors, gaze most calmly upon rough and miry paths, will see unmoved that the greater number of persons that meet them are shabbily dressed, and that the walls of the houses are rotten, full of cracks, and uneven. What, then, can be the reason that they are not distressed out of doors by sights which would shock them in their own home, unless it be that their temper is placid and long-suffering in one case, sulky and fault-finding in the other?

Siete indignati quando il vostro schiavo, il vostro liberto, vostra moglie o il vostro cliente vi risponde; poi vi lamentate che lo stato abbia perso quella libertà che voi stessi avete distrutto nelle vostre case. E se tacciono quando li interrogate, li definite testardi e scontrosi. Lasciate che parlino, che tacciano, e anche che ridano. “In presenza del loro padrone?”, chiedete. No: piuttosto, “in presenza del capofamiglia”. Perché gridate? Perché vi arrabbiate? Perché, durante un pasto, chiedete una frusta solo perché gli schiavi parlano, o perché un gruppo di persone non è silenzioso come il deserto? Avete orecchie, non soltanto per ascoltare suoni musicali dolci ed armoniosi: dovreste essere in grado di sentire risate e pianti, parole dolci e rimproveri, gioia e tristezza, la voce umana e il ruggito degli animali. Misero uomo, perché tremate al rumore di uno schiavo, al suono del bronzo o al battito di una porta? Non potete fare a meno di sentire il tuono, per quanto raffinati siate. Queste osservazioni riguardo alle vostre orecchie valgono altrettanto per i vostri occhi: anch’essi sono delicati, ma se non sono stati educati correttamente, si offendono facilmente al vedere macchie o sporcizia, piatti d’argento poco lucidi o acque torbide. Quegli stessi occhi che sopportano solo marmi finemente lavorati o superfici pulite, che non tollerano tavoli il cui legno non presenti venature regolari, quegli occhi che in casa disdegnano tutto ciò che non è prezioso come l’oro, all’aperto guardano con indifferenza sentieri ruvidi e fangosi, persone vestite in modo sciatto, muri rovinati e pieni di crepe. Quindi, qual è la ragione per cui tali scene non li sconvolgono all’aperto, mentre in casa li turberebbero? Se non perché il loro carattere è sereno e paziente in un caso, e scontroso e critico nell’altro.

All our senses should be educated into strength: they are naturally able to endure much, provided that the spirit forbears to spoil them. The spirit ought to be brought up for examination daily. It was the custom of Sextius when the day was over, and he had betaken himself to rest, to inquire of his spirit: “What bad habit of yours have you cured to-day? what vice have you checked? in what respect are you better?” Anger will cease, and become more gentle, if it knows that every day it will have to appear before the judgment seat. What can be more admirable than this fashion of discussing the whole of the day’s events? how sweet is the sleep which follows this self-examination? how calm, how sound, and careless is it when our spirit has either received praise or reprimand, and when our secret inquisitor and censor has made his report about our morals? I make use of this privilege, and daily plead my cause before myself: when the lamp is taken out of my sight, and my wife, who knows my habit, has ceased to talk, I pass the whole day in review before myself, and repeat all that I have said and done: I conceal nothing from myself, and omit nothing: for why should I be afraid of any of my shortcomings, when it is in my power to say, “I pardon you this time: see that you never do that anymore? In that dispute you spoke too contentiously: do not for the future argue with ignorant people: those who have never been taught are unwilling to learn. You reprimanded that man with more freedom than you ought, and consequently you have offended him instead of amending his ways: in dealing with other cases of the kind, you should look carefully, not only to the truth of what you say, but also whether the person to whom you speak can bear to be told the truth.” A good man delights in receiving advice: all the worst men are the most impatient of guidance.

Tutti i nostri sensi dovrebbero essere allenati a diventare più forti: naturalmente sono in grado di sopportare molto, purché lo spirito si astenga dal rovinarli. Lo spirito deve essere esaminato quotidianamente. Era questa la ABITUDINE di Sextio: al termine della giornata, prima di riposarsi, chiedeva a se stesso: “Quale cattiva abitudine hai superato oggi? Quale vizio hai represso? In che modo sei migliorato?” L’IRA scomparirà e diventerà più mite, se sa di dover affrontare ogni giorno questo esame interiore. Cosa c’è di più ammirevole in questo modo di riflettere sugli eventi della giornata? Quanto dolce è il sonno che segue tale autoesame. Quanto tranquillo, sereno e senza preoccupazioni è quando lo spirito riceve lodi o rimproveri, quando il nostro “inquisitore segreto” presenta il suo rapporto sulle nostre azioni. Io stesso approfitto di questo privilegio: ogni giorno esamino attentamente ciò che ho detto e fatto. Quando la lampada viene spenta e mia moglie, che conosce questa mia abitudine, smette di parlare, trascorro l’intera giornata a rivedere tutto quanto. Non nascondo nulla a me stesso, né ometto nulla: perché dovrei temere i miei difetti, se ho il potere di dire: “Questa volta ti perdono. Ma fai in modo che non si ripeta più. In quella discussione hai parlato troppo aggressivamente. In futuro, non discutere con persone ignoranti: coloro che non sono mai stati educati non desiderano imparare. Hai rimproverato quell’uomo con troppa durezza. Di conseguenza l’hai offeso invece di aiutarlo a migliorare. In casi simili, devi prestare attenzione non solo alla veridicità delle tue parole, ma anche al fatto che la persona a cui parli possa sopportare la verità”. Un uomo buono è felice di ricevere consigli. Mentre tutti gli uomini peggiori sono i più impazienti di essere guidati.

At the dinner-table some jokes and sayings intended to give you pain have been directed against you: avoid feasting with low people. Those who are not modest even when sober become much more recklessly impudent after drinking. You have seen your friend in a rage with the porter of some lawyer or rich man, because he has sent him back when about to enter, and you yourself on behalf of your friend have been in a rage with the meanest of slaves. Would you then be angry with a chained house-dog? Why, even he, after a long bout of barking, becomes gentle if you offer him food. So draw back and smile; for the moment your porter fancies himself to be somebody, because he guards a door which is beset by a crowd of litigants; for the moment he who sits within is prosperous and happy, and thinks that a street-door through which it is hard to gain entrance is the mark of a rich and powerful man; he knows not that the hardest door of all to open is that of the prison. Be prepared to submit to much. Is anyone surprised at being cold in winter? at being sick at sea? or at being jostled in the street? The mind is strong enough to bear those evils for which it is prepared. When you are not given a sufficiently distinguished place at table you have begun to be angry with your fellow-guests, with your host, and with him who is preferred above you. Idiot! What difference can it make what part of the couch you rest upon? Can a cushion give you honour or take it away? You have looked askance at somebody, because he has spoken slightingly of your talents; will you apply this rule to yourself? If so, Ennius, whose poetry you do not care for, would have hated you. Hortensius, if you had found fault with his speeches, would have quarreled with you, and Cicero, if you had laughed at his poetry, would have been your enemy. A candidate for office, will you resent men’s votes?

A tavola sono stati fatti alcuni scherzi e detti intesi a causarti dolore: evita quindi di mangiare con persone meschine. Coloro che non sono modesti nemmeno quando sobri diventano ancora più sfacciati dopo aver bevuto. Hai visto il tuo amico arrabbiarsi con il portiere di qualche avvocato o ricco, perché questi lo aveva rifiutato all’ingresso; e tu stesso, per difendere il tuo amico, sei diventato furioso con i servi più spregevoli. Allora, saresti arrabbiato anche con un cane incatenato? Eppure, anche lui, dopo aver abbaiato a lungo, diventa gentile se gli si offre del cibo. Quindi ritraiti e sorridi: in questo momento il tuo portiere si considera qualcuno, perché custodisce una porta frequentata da persone che hanno cause legali; in questo momento colui che è all’interno è ricco e felice, e pensa che una porta d’ingresso difficile da attraversare sia segno di ricchezza e potere. Ma non sa che la porta più difficile da aprire è quella della prigione. Sii pronto a sopportare molte cose. Chi si sorprende quando fa freddo in inverno, quando si ammala in mare o quando viene spinto per strada? La mente è abbastanza forte da tollerare quei mali per cui è preparata. Quando non ti viene assegnato un posto d’onore a tavola, inizi ad arrabbiarti con i tuoi compagni di cena, con l’ospite e con chi ha ricevuto priorità rispetto a te. Idiotà! Qualche differenza fa il posto su cui ti siedi? Un cuscino può darti onore o togliertelo? Hai guardato con disprezzo qualcuno perché ha parlato in modo sprezzante dei tuoi talenti. Applicheresti questa regola anche a te stesso? Se sì, allora Ennio, la cui poesia non ti piace, ti avrebbe odiato; Hortensio si sarebbe arrabbiato con te se avessi criticato i suoi discorsi; e Cicerone sarebbe diventato tuo nemico se avessi riso della sua poesia. Un candidato a una carica pubblica: risentirai dei voti delle persone?

Someone has offered you an insult? Not a greater one, probably, than was offered to the Stoic philosopher Diogenes, in whose face an insolent young man spat just when he was lecturing upon anger. He bore it mildly and wisely. “I am not angry,” said he, “but I am not sure that I ought not to be angry.” Yet how much better did our Cato behave? When he was pleading, one Lentulus, whom our fathers remember as a demagogue and passionate man, spat all the phlegm he could muster upon his forehead. Cato wiped his face, and said, “Lentulus, I shall declare to all the world that men are mistaken when they say that you are wanting in cheek.”

Qualcuno vi ha offerto un insulto? Probabilmente nessun insulto più grave di quello rivolto al filosofo stoico Diogene: proprio mentre teneva una lezione sull’ira, un giovane insolente gli sputò in faccia. Lui lo sopportò con calma e saggezza, dicendo: “Non sono arrabbiato, ma non sono nemmeno sicuro che non dovrei esserlo”. Eppure, quanto fu molto meglio il comportamento di Catone! Mentre si difendeva in tribunale, un certo Lentulo – che i nostri antenati ricordano come un demagogo e una persona passionale – gli sputò tutta la saliva che riuscì a raccogliere sulla fronte. Catone si pulì il viso e disse: “Lentulo, dichiarerò davanti a tutto il mondo che gli uomini sbagliano quando dicono che tu manchi di coraggio”.

We have now succeeded, my Novatus, in properly regulating our own minds: they either do not feel anger or are above it: let us next see how we may soothe the wrath of others, for we do not only wish to be whole, but to heal. You should not attempt to allay the first burst of anger by words: it is deaf and frantic: we must give it scope; our remedies will only be effective when it slackens. We do not meddle with men’s eyes when they are swollen, because we should only irritate their hard stiffness by touching them, nor do we try to cure other diseases when at their height: the best treatment in the first stage of illness is rest. “Of how very little value,” say you, “is your remedy, if it appeases anger which is subsiding of its own accord?” In the first place, I answer, it makes it end quicker: in the next, it prevents a relapse. It can render harmless even the violent impulse which it dares not soothe: it will put out of the way all weapons which might be used for revenge: it will pretend to be angry, in order that its advice may have more weight as coming from an assistant and comrade in grief. It will invent delays, and postpone immediate punishment while a greater one is being sought for : it will use every artifice to give the man a respite from his frenzy. If his anger be unusually strong, it will inspire him with some irresistible feeling of shame or of fear: if weak, it will make use of conversation on amusing or novel subjects, and by playing upon his curiosity lead him to forget his passion. We are told that a physician, who was forced to cure the king’s daughter, and could not without using the knife, conveyed a lancet to her swollen breast concealed under the sponge with which he was fomenting it. The same girl, who would have shrunk from the remedy if he had applied it openly, bore the pain because she did not expect it. Some diseases can only be cured by deceit.

Ora abbiamo riuscito, mio Novato, a regolare correttamente i nostri pensieri: o non proviamo alcuna ira oppure siamo al di sopra di essa; ora vediamo come possiamo placare la rabbia degli altri, poiché non desideriamo soltanto essere in armonia con noi stessi, ma anche guarire gli altri. Non dovresti tentare di alleviare il primo impeto d’ira con le parole: è un sentimento cieco e frenetico; dobbiamo lasciarlo esprimersi liberamente; i nostri rimedi saranno efficaci soltanto quando si attenuerà. Non interveniamo sugli occhi delle persone quando sono gonfi, poiché toccarli potrebbe solo peggiorare la loro rigidità; né cerchiamo di curare altre malattie nel loro momento più acuto: il miglior trattamento nella prima fase della malattia è il riposo. “Quanto poco valore ha,” dici tu, “il tuo rimedio, se serve soltanto ad alleviare un’ira che sta già diminuendo da sola?” Rispondo innanzitutto che permette a quell’ira di finire più rapidamente; in secondo luogo, previene ricadute. Può rendere innocuo anche l’impulso violento che non osa placare direttamente; elimina ogni arma che potrebbe essere utilizzata per la vendetta; finge di essere arrabbiato, affinché i suoi consigli abbiano più peso, essendo provenienti da un compagno nel dolore. Inventa ritardi e posticipa la punizione immediata, mentre si cerca un castigo più severo; utilizza ogni stratagemma per concedere all’uomo un po’ di tregua dalla sua follia. Se l’ira è particolarmente intensa, suscita in lui un senso di vergogna o paura irresistibile; se debole, si avvale di conversazioni su argomenti divertenti o insoliti, e sfrutta la sua curiosità per farlo dimenticare la sua passione. Ci viene raccontato che un medico, costretto a curare la figlia del re e impossibilitato ad utilizzare il bisturi, le applicò una lancetta sul seno gonfio, nascosta sotto lo spugna con cui lo stava massaggiando. La stessa ragazza, che avrebbe rifiutato quel trattamento se fosse stato eseguito apertamente, sopportò il dolore perché non se l’aspettava. Alcune malattie possono essere curate soltanto con l’inganno.

To one class of men you will say, “Beware, lest your anger give pleasure to your foes:” to the other, “Beware lest your greatness of mind and the reputation it bears among most people for strength become impaired. I myself, by Hercules, am scandalized at your treatment and am grieved beyond measure, but we must wait for a proper opportunity. He shall pay for what he has done; be well assured of that: when you are able you shall return it to him with interest.” To reprove a man when he is angry is to add to his anger by being angry oneself. You should approach him in different ways and in a compliant fashion, unless perchance you be so great a personage that you can quash his anger, as the Emperor Augustus did when he was dining with Vedius Pollio. One of the slaves had broken a crystal goblet of his: Vedius ordered him to be led away to die, and that too in no common fashion: he ordered him to be thrown to feed the muraenae, some of which fish, of great size, he kept in a tank. Who would not think that he did this out of luxury? but it was out of cruelty. The boy slipped through the hands of those who tried to seize him, and flung himself at Caesar’s feet in order to beg for nothing more than that he might die in some different way, and not be eaten. Caesar was shocked at this novel form of cruelty, and ordered him to be let go, and, in his place, all the crystal ware which he saw before him to be broken, and the tank to be filled up. This was the proper way for Caesar to reprove his friend: he made a good use of his power. What are you, that when at dinner you order men to be put to death, and mangled by an unheard-of form of torture? Are a man’s bowels to be torn asunder because your cup is broken? You must think a great deal of yourself, if even when the emperor is present you order men to be executed.

A una certa categoria di persone direte: “State attenti, affinché la vostra ira non dia piacere ai vostri nemici”; ad altre direte: “State attenti, affinché la grandezza del vostro animo e la reputazione di forza che godete presso la maggior parte delle persone non vengano compromesse. Io stesso, per Ercole, sono scandalizzato dal modo in cui vi comportate e sono profondamente addolorato, ma dobbiamo aspettare l’occasione giusta. Lui pagherà per ciò che ha fatto; ne siete certi: quando sarete in grado, gli restituirete tutto con gli interessi”. Rimproverare una persona quando è arrabbiata significa soltanto aumentare la sua rabbia, arrabbiandosi a propria volta. Dovreste approcciargliene in modi diversi e con un atteggiamento accomodante, a meno che non siate persone così influenti da poter placare la sua ira, come fece l’imperatore Augusto quando era a cena con Vedio Pollio. Uno schiavo aveva rotto uno dei suoi calici di cristallo: Vedio ordinò che fosse portato via per essere ucciso, e in un modo particolarmente crudele: doveva essere gettato nei serpenti marini, alcuni dei quali erano molto grandi e tenuti in un acquario. Chi non penserebbe che lo facesse per vanità? In realtà, lo fece per crudeltà. Il ragazzo riuscì a sfuggire alle persone che cercavano di catturarlo e si gettò ai piedi di Cesare chiedendo soltanto di morire in un altro modo, piuttosto che essere mangiato. Cesare rimase scioccato da questa forma così insolita di crudeltà e ordinò che lo lasciassero andare; al suo posto, fece rompere tutti i calici di cristallo presenti davanti a lui e riempire l’acquario. Questo fu il modo giusto per rimproverare il proprio amico: Cesare utilizzò saggiamente il proprio potere. E voi, cosa siete? Quando mangiate, ordinate che le persone vengano uccise e torturate in modi mai sentiti prima. I visceri di una persona devono essere strappati via solo perché un vostro calice è rotto? Devete davvero considerarvi molto importanti, se anche in presenza dell’imperatore ordinate esecuzioni.

If any one’s power is so great that he can treat anger with the tone of a superior let him crush it out of existence, but only if it be of the kind of which I have just spoken, fierce, inhuman, bloodthirsty, and incurable save by fear of something more powerful than itself…let us give the mind that peace which is given by constant meditation upon wholesome maxims, by good actions, and by a mind directed to the pursuit of honour alone. Let us set our own conscience fully at rest, but make no efforts to gain credit for ourselves: so long as we deserve well, let us be satisfied, even if we should be ill spoken of. “But the common herd admires spirited actions, and bold men are held in honour, while quiet ones are thought to be indolent.” True, at first sight they may appear to be so: but as soon as the even tenor of their life proves that this quietude arises not from dullness but from peace of mind, then that same populace respects and reverences them. There is, then, nothing useful in that hideous and destructive passion of anger, but on the contrary, every kind of evil, fire and sword. Anger tramples self-restraint under-foot, steeps its hands in slaughter, scatters abroad the limbs of its children: it leaves no place unsoiled by crime, it has no thoughts of glory, no fears of disgrace, and when once anger has hardened into hatred, no amendment is possible.

Se qualcuno possiede tale potere da poter trattare l’ira con tono di superiorità, che la schiacci completamente, ma solo se si tratta del tipo di ira di cui ho appena parlato: feroce, inumana, assetata di sangue e incurabile, se non attraverso la paura di qualcosa di ancora più potente. Diamo alla mente quella pace che deriva dalla continua meditazione su massime virtuose, da buone azioni e da un animo orientato esclusivamente verso la ricerca dell’onore. Rassicuriamo completamente la nostra coscienza, ma non cerchiamo di guadagnarci lode: finché meritiamo il rispetto altrui, siamo soddisfatti anche se veniamo criticati. “Ma la gente comune ammira le azioni coraggiose e gli uomini audaci vengono onorati, mentre quelli tranquilli sono considerati pigri”. Certo, a prima vista potrebbero sembrarlo. Ma non appena la regolarità della loro vita dimostra che questa tranquillità deriva non dalla noia, ma dalla pace interiore, allora lo stesso popolo li rispetta e li venera. Quindi, in quell’orribile e distruttiva passione dell’ira non c’è nulla di utile. Al contrario, essa porta solo ogni sorta di male: fuoco, sangue e distruzione. L’ira calpesta la moderazione, immerge le sue mani nel massacro, sparge ovunque i “resti” delle sue vittime. Non lascia alcun luogo intatto dal crimine; non conosce né gloria né paura della disonore. E quando l’ira si trasforma in odio, non c’è più possibilità di redenzione.

Let us be free from this evil, let us clear our minds of it, and extirpate root and branch a passion which grows again wherever the smallest particle of it finds a resting-place. Let us not moderate anger, but get rid of it altogether: what can moderation have to do with an evil habit? We shall succeed in doing this, if only we exert ourselves. Nothing will be of greater service than to bear in mind that we are mortal : let each man say to himself and to his neighbour, “Why should we, as though we were born to live forever, waste our tiny span of life in declaring anger against any one? why should days, which we might spend in honourable enjoyment, be misapplied in grieving and torturing others? Life is a matter which does not admit of waste, and we have no spare time to throw away. Why do we rush into the fray? why do we go out of our way to seek disputes? why do we, forgetful of the weakness of our nature, undertake mighty feuds, and, frail though we be, summon up all our strength to cut down other men? Ere long, fever or some other bodily ailment will make us unable to carry on this warfare of hatred which we so implacably wage: death will soon part the most vigorous pair of combatants. Why do we make disturbances and spend our lives in rioting? fate hangs over our heads, scores up to our account the days as they pass, and is ever drawing nearer and nearer. The time which you have marked for the death of another perhaps includes your own.”

Liberiamoci da questo male, purifichiamo la nostra mente da esso e estirpiamo completamente una passione che ricompare non appena trova anche il minimo spazio per radicarsi. Non cerchiamo di moderare la ira, ma di eliminarla del tutto: cosa può avere a che fare la moderazione con un cattivo vizio? Riusciremo in questo se ci impegneremo seriamente. Niente sarà più utile di ricordare che siamo mortali: ognuno dovrebbe dire a se stesso e al proprio prossimo: “Perché dovremmo, come se fossimo nati per vivere per sempre, sprecare la nostra breve vita nell’odiar qualcuno? Perché dovremmo dedicare giorni che potremmo trascorrere in piaceri onorevoli a causare dolore e sofferenza agli altri? La vita non tollera sprechi, e non abbiamo tempo da perdere. Perché ci gettiamo nei conflitti? Perché cerchiamo apposta le dispute? Perché, dimenticando la debolezza della nostra natura, intraprendiamo liti così violenti, chiamando a raccolta tutte le nostre forze per distruggere gli altri? Presto, la febbre o qualche altra malattia fisica ci renderà incapaci di proseguire questa guerra dell’odio che conduciamo con tanta ferocia. La morte separerà presto anche i combattenti più forti. Perché creiamo disordini e trascorriamo la nostra vita in violenze? Il destino incombe su di noi, conta i giorni che passano e si avvicina sempre di più. Il tempo che abbiamo destinato alla morte di un altro potrebbe includere anche la nostra stessa fine.”

Instead of acting thus, why do you not rather draw together what there is of your short life, and keep it peaceful for others and for yourself? why do you not rather make yourself beloved by everyone while you live, and regretted by everyone when you die? Why do you wish to tame that man’s pride, because he takes too lofty a tone with you? why do you try with all your might to crush that other who snaps and snarls at you, a low and contemptible wretch, but spiteful and offensive to his betters? Master, why are you angry with your slave? Slave, why are you angry with your master? Client, why are you angry with your patron? Patron, why are you angry with your client? Wait but a little while. See, here comes death, who will make you all equals. We often see at a morning performance in the arena a battle between a bull and a bear, fastened together, in which the victor, after he has torn the other to pieces, is himself slain. We do just the same thing: we worry someone who is connected with us, although the end of both victor and vanquished is at hand, and that soon. Let us rather pass the little remnant of our lives in peace and quiet: may no one loathe us when we lie dead. A quarrel is often brought to an end by a cry of “Fire!” in the neighbourhood, and the appearance of a wild beast parts the highwayman from the traveller: men have no leisure to battle with minor evils when menaced by some overpowering terror. What have we to do with fighting and ambuscades? do you want anything more than death to befall him with whom you are angry? well, even though you sit quiet, he will be sure to die. You waste your pains: you want to do what is certain to be done. You say, “I do not wish necessarily to kill him, but to punish him by exile, or public disgrace, or loss of property.” I can more easily pardon one who wishes to give his enemy a wound than one who wishes to give him a blister: for the latter is not only bad, but petty-minded. Whether you are thinking of extreme or slighter punishments, how very short is the time during which either your victim is tortured or you enjoy an evil pleasure in another’s pain? This breath that we hold so dear will soon leave us: in the meantime, while we draw it, while we live among human beings, let us practise humanity: let us not be a terror or a danger to anyone. Let us keep our tempers in spite of losses, wrongs, abuse or sarcasm, and let us endure with magnanimity our shortlived troubles: while we are considering what is due to ourselves, as the saying is, and worrying ourselves, death will be upon us.

Invece di agire in questo modo, perché non riunite ciò che rimane della vostra breve vita e non la dedicate alla pace, sia per gli altri che per voi stessi? Perché non cercate di essere amati da tutti mentre siete in vita, e di essere rimpianti da tutti quando morirete? Perché volete domare l’orgoglio di quell’uomo solo perché si comporta con voi in modo troppo presuntuoso? Perché vi sforzate con tutte le vostre forze di schiacciare quell’altro che vi ringhia contro, quel miserabile meschino e odioso che è pieno di rancore verso coloro che sono migliori di lui? Maestro, perché sei arrabbiato con il tuo schiavo? Schiavo, perché sei arrabbiato con il tuo padrone? Cliente, perché sei arrabbiato con il tuo protettore? Protettore, perché sei arrabbiato con il tuo cliente? Aspettate un attimo. Ecco che arriva la morte, che renderà tutti uguali. Spesso, durante le esibizioni mattutine nell’arena, vediamo una battaglia tra un toro e un orso legati insieme: dopo che il vincitore ha dilaniato l’avversario, viene a sua volta ucciso. Noi facciamo la stessa cosa: tormentiamo qualcuno che è legato a noi, anche se la fine sia vicina, molto vicina. Meglio trascorrere il poco tempo che ci resta in pace e tranquillità. Che nessuno ci odii quando saremo morti. Spesso una lite finisce perché qualcuno grida “Al fuoco!”, o l’apparizione di una bestia selvatica separa il bandito dal viaggiatore. Le persone non hanno tempo da perdere in liti contro piccoli mali, quando sono minacciate da un terrore più grande. Che cosa abbiamo a che fare con lotte e agguati? Volete forse che accada qualcosa di peggio della morte a colui contro cui siete arrabbiati? Beh, anche se rimanete seduti in silenzio, lui morirà comunque. State solo sprecando energie: cercate di fare ciò che è inevitabile. Dite: “Non voglio necessariamente ucciderlo, ma punirlo all’esilio, con la disonore pubblica o la perdita dei beni, ” Posso perdonare più facilmente chi vuole infliggere un dolore al proprio nemico, rispetto a chi vuole causargli solo sofferenza. Perché quest’ultimo non è solo cattivo, ma anche meschino. Che si tratti di punizioni severe o meno gravi, quanto breve è il tempo in cui la vostra vittima soffre, o voi godete del dolore altrui. Questo respiro che teniamo così caro ci lascerà presto. Nel frattempo, mentre lo respiriamo, mentre viviamo tra gli esseri umani, pratichiamo l’umanità. Non siamo una minaccia per nessuno. Teniamo a bada la nostra ira, nonostante perdite, ingiustizie, offese o sarcasmi. Sopportiamo con magnanimità le nostre brevevissute difficoltà. Mentre pensiamo a ciò che ci spetta, come dice il detto, e ci preoccupiamo, la morte arriverà.