Seneca

Abstract

Dialogue (De Tranquillitate Animi): Serenus confesses to Seneca an unsettled state of mind, neither ill nor well, and Seneca prescribes the path to tranquillity of mind through moderation of desires, frugality, and inner constancy.

Connections

Assi: Fine della vita, Fondamento della morale
Posizioni: apatheia, virtù
Concetti: passione, sapienza, virtù, anima, fortuna
Forme: trattato
Scuole: stoicismo

Traduzione di Aubrey Stewart · Delphi Classics, 2014 · pubblico dominio

[Serenus]

[Serenus]

WHEN I examine myself, Seneca, some vices appear on the surface, and so that I can lay my hands upon them, while others are less distinct and harder to reach, and some are not always present, but recur at intervals: and these I should call the most troublesome, being like a roving enemy that assails one when he sees his opportunity, and who will neither let one stand on one’s guard as in war, nor yet take one’s rest without fear as in peace. The position in which I find myself more especially (for why should I not tell you the truth as I would to a physician), is that of neither being thoroughly set free from the vices which I fear and hate, nor yet quite in bondage to them: my state of mind, though not the worst possible, is a particularly discontented and sulky one: I am neither ill nor well. It is of no use for you to tell me that all virtues are weakly at the outset, and that they acquire strength and solidity by time, for I am well aware that even those which do but help our outward show, such as grandeur, a reputation for eloquence, and everything that appeals to others, gain power by time. Both those which afford us real strength and those which do but trick us out in a more attractive form, require long years before they gradually are adapted to us by time. But I fear that custom, which confirms most things, implants this vice more and more deeply in me. Long acquaintance with both good and bad people leads one to esteem them all alike. What this state of weakness really is, when the mind halts between two opinions without any strong inclination towards either good or evil, I shall be better able to show you piecemeal than all at once. I will tell you what befalls me, you must find out the name of the disease. I have to confess the greatest possible love of thrift: I do not care for a bed with gorgeous hangings, nor for clothes brought out of a chest, or pressed under weights and made glossy by frequent manglings, but for common and cheap ones, that require no care either to keep them or to put them on. For food I do not want what needs whole troops of servants to prepare it and admire it, nor what is ordered many days before and served up by many hands, but something handy and easily come at, with nothing far-fetched or costly about it, to be had in every part of the world, burdensome neither to one’s fortune nor one’s body, not likely to go out of the body by the same path by which it came in. I like a rough and unpolished homebred servant, I like my servant born in my house: I like my country-bred father’s heavy silver plate stamped with no maker’s name: I do not want a table that is beauteous with dappled spots, or known to all the town by the number of fashionable people to whom it has successively belonged, but one which stands merely for use, and which causes no guest’s eye to dwell upon it with pleasure or to kindle at it with envy. While I am well satisfied with this, I am reminded of the clothes of a certain schoolboy, dressed with no ordinary care and splendour, of slaves bedecked with gold and a whole regiment of glittering attendants. I think of houses too, where one treads on precious stones, and where valuables lie about in every corner, where the very roof is brilliantly painted, and a whole nation attends and accompanies an inheritance on the road to ruin. What shall I say of waters, transparent to the very bottom, which flow round the guests, and banquets worthy of the theatre in which they take place? Coming as I do from a long course of dull thrift, I find myself surrounded by the most brilliant luxury, which echoes around me on every side: my sight becomes a little dazzled by it: I can lift up my heart against it more easily than my eyes. When I return from seeing it I am a sadder, though not a worse man, I cannot walk amid my own paltry possessions with so lofty a step as before, and silently there steals over me a feeling of vexation, and a doubt whether that way of life may not be better than mine. None of these things alter my principles, yet all of them disturb me. At one time I would obey the maxims of our school and plunge into public life, I would obtain office and become consul, not because the purple robe and lictor’s axes attract me, but in order that I may be able to be of use to my friends, my relatives, to, all my countrymen, and indeed to all mankind. Ready and determined, I follow the advice of Zeno, Cleanthes, and Chrysippus, all of whom. bid one take part in public affairs, though none of them ever did so himself: and then, as soon as something disturbs my mind, which is not used to receiving shocks, as soon as something occurs which is either disgraceful, such as often occurs in all men’s lives, or which does not proceed quite easily, or when subjects of very little importance require me to devote a great deal of time to them, I go back to my life of leisure, and, just as even tired cattle go faster when they are going home, I wish to retire and pass my life within the walls of my house. “No one,” I say, “that will give me no compensation worth such a loss shall ever rob me of a day. Let my mind be contained within itself and improve itself: let it take no part with other men’s affairs, and do nothing which depends on the approval of others: let me enjoy a tranquility undisturbed by either public or private troubles.” But whenever my spirit is roused by reading some brave words, or some noble example spurs me into action, I want to rush into the law courts, to place my voice at one man’s disposal, my services at another’s, and to try to help him even though I may not succeed, or to quell the pride of some lawyer who is puffed up by ill-deserved success: but I think, by Hercules, that in philosophical speculation it is better to view things as they are, and to speak of them on their own account, and as for words, to trust to things for them, and to let one’s speech, simply follow whither they lead. “Why do you want to construct a fabric that will endure for ages? Do you not wish to do this in order that posterity may talk of you: yet you were born to die, and a silent death is the least wretched. Write something therefore in a simple style, merely to pass the time, for your own use, and not for publication. Less labour is needed when one does not look beyond the present.” Then again, when the mind is elevated by the greatness of its thoughts, it becomes ostentatious in its use of words, the loftier its aspirations, the more loftily it desires to express them, and its speech rises to the dignity of its subject. At such times I forget my mild and moderate determination and soar higher than is my wont, using a language that is not my own. Not to multiply examples, I am in all things attended by this weakness of a well-meaning mind, to whose level I fear that I shall be gradually brought down, or what is even more worrying, that I may always hang as though about to fall, and that there may be more the matter with me than I myself perceive: for we take a friendly view of our own private affairs, and partiality always obscures our judgment. I fancy that many men would have arrived at wisdom had they not believed themselves to have arrived there already, had they not purposely deceived themselves as to some parts of their character, and passed by others with their eyes shut: for you have no grounds for supposing that other people’s flattery is more ruinous to us than our own. Who dares to tell himself the truth? Who is there, by however large a troop of caressing courtiers he may be surrounded, who in spite of them is not his own greatest flatterer? I beg you, therefore, if you have any remedy by which you could stop this vacillation of mine, to deem me worthy to owe my peace of mind to you. I am well aware that these oscillations of mind are not perilous and that they threaten me with no serious disorder: to express what I complain of by an exact simile, I am not suffering from a storm, but from sea-sickness. Take from me, then, this evil, whatever it may be, and help one who is in distress within sight of land.

Quando mi esamino interiormente, Seneca, alcuni vizi emergono in superficie, permettendomi di afferrarli facilmente; altri, invece, sono meno evidenti e più difficili da individuare; alcuni di essi non sono sempre presenti, ma ricorrono a intervalli regolari. Questi ultimi rappresentano senz’altro il problema più grave: sono come un nemico inafferrabile che attacca quando ne trova l’occasione, impedendoci sia di stare allerta come in tempo di guerra, sia di riposare tranquillamente come in tempo di pace. La mia situazione attuale, per dirvi la verità come farei con un medico, è tale che non sono completamente libero dai vizi che temo e odio, ma nemmeno schiavo di essi: il mio stato d’animo, sebbene non sia il peggiore possibile, è certamente molto insoddisfacente. Non sono né malato né sano. Non ha senso che mi diciate che tutte le virtù sono inizialmente deboli e acquisiscono forza e solidità col tempo; so bene infatti che anche quelle che servono soltanto a migliorare l’aspetto esteriore – come la magnanimità, la reputazione di eloquenza, o tutto ciò che attira gli altri – diventano più efficaci con il passare degli anni. Sia quelle che ci donano vera forza, sia quelle che ci presentano in una forma più attraente richiedono molti anni prima di adattarsi completamente a noi. Ma temo che la abitudine, che consolida molte cose, radichi questi vizi sempre più profondamente in me. Conoscere da tempo sia le persone buone che quelle cattive ci porta a considerarle tutte allo stesso modo. Quanto sia realmente questa condizione di debolezza – quando la mente esita tra due opinioni senza alcuna netta inclinazione verso il bene o il male – ve lo mostrerò gradualmente, passo dopo passo. Vi racconterò ciò che mi accade. Ma dovete prima conoscere il nome di questa “malattia”. Devo ammettere di provare un grande amore per la parsimonia: non desidero letti con drappeggi eleganti, né abiti tirati fuori da armadi o lucidati con troppa cura; preferisco quelli semplici e economici, che richiedano poche cure sia per essere conservati che indossati. Per quanto riguarda il cibo, non voglio nulla che richieda intere squadre di servitori per essere preparato o ammirato. Voglio qualcosa di pratico e facilmente reperibile, senza nulla di troppo costoso o insolito. Qualcosa che si possa trovare ovunque nel mondo, che non appesanti né la mia fortuna né il mio corpo, e che non vada via dal mio corpo nello stesso modo in cui è entrato. Mi piacciono i servitori semplici e onesti, nati nella mia stessa casa; mi piacciono le pesanti stoviglie d’argento fatte in casa, senza alcun marchio del produttore. Non desidero tavoli bellissimi ma macchiati, o conosciuti in tutta la città per il numero di persone eleganti che li hanno posseduti. Voglio semplicemente tavoli utili, che non attirino l’attenzione degli ospiti né suscitino invidia. Sebbene io sia pienamente soddisfatto di tutto ciò, mi vengono in mente i vestiti di un certo studente, indossati con una cura e un lusso insoliti; schiavi adornati d’oro, un intero reggimento di servitori scintillanti. Penso anche a case dove si calpestano pietre preziose, dove oggetti di valore sono sparsi ovunque, dove persino il tetto è dipinto in modo splendido. E poi c’è l’intera nazione che accompagna un patrimonio verso la rovina. Cosa dire delle acque trasparenti fino al fondo, che scorrono intorno ai conviti, e dei banchetti degni del teatro in cui si svolgono? Venendo da una vita di sobrietà e semplicità, mi ritrovo circondato dal lusso più sfarzoso; la mia vista ne è un po’ abbagliata. Posso oppormi a tutto ciò con maggiore facilità che ai miei occhi stessi. Tuttavia, al mio ritorno, sono più triste. Non certo peggiore di prima. Ma non riesco più a camminare tra le mie modeste possedimenti con lo stesso orgoglio di prima. Un senso di fastidio e di dubbio mi assale. Mi chiedo se quel modo di vivere non sia forse migliore del mio. Nessuna di queste cose altera i miei principi. Ma tutte mi disturbano. Un tempo avrei seguito gli insegnamenti della nostra scuola, mi sarei immesso nella vita pubblica, avrei ottenuto cariche importanti. Non perché il mantello purpureo e le mazze dei littori mi attraessero. Ma per poter essere d’aiuto ai miei amici, ai miei parenti, a tutti i miei connazionali. E persino all’intera umanità. Deciso e risoluto, seguo i consigli di Zenone, Cleante e Crisippo. Tutti quanti mi esortavano a partecipare agli affari pubblici. Anche se nessuno di loro lo fece mai personalmente. Eppure, non appena qualcosa disturba la mia mente, abituata ormai a non subire shock. Non appena accade qualcosa di vergognoso. O di difficile da realizzare. O quando questioni di scarsa importanza richiedono che dedichi molto tempo ad esse. Torno alla mia vita tranquilla. Proprio come i buoi stanchi camminano più velocemente tornando a casa. Vorrei ritirarmi e trascorrere la mia vita tra le mura della mia casa, “Nessuno”, dico, “che non mi offra una compensazione degna di tale perdita, potrà mai privarmi di un solo giorno”. Lasciate che la mia mente rimanga confinata in se stessa e si perfezioni: non lasciatela coinvolgere negli affari altrui, né compiere nulla che dipenda dall’approvazione degli altri; voglio godere di una tranquillità intatta, priva di problemi pubblici o privati. Tuttavia, quando il mio spirito viene sollevato dalla lettura di parole coraggiose o da esempi nobili che mi spingono all’azione, desidero correre nei tribunali, mettere a disposizione della gente la mia voce e i miei servizi, per cercare di aiutare qualcuno, anche se potrei non riuscirci, o per placare l’arroganza di qualche avvocato gonfio di successo ingiustamente ottenuto. Ma credo che, nella speculazione filosofica, sia meglio considerare le cose come sono e parlare di esse in base alle loro realtà; quanto alle parole, bisogna affidarsi alle cose stesse e lasciare che il proprio discorso segua semplicemente il corso naturale dei pensieri. “Perché voler costruire qualcosa che possa durare per secoli? Non è forse questo lo scopo: far sì che le generazioni future parlino di noi? Eppure siamo nati per morire, e una morte silenziosa è la meno dolorosa. Scrivete quindi qualcosa in modo semplice, solo per passare il tempo, per vostro uso personale, e non per la pubblicazione. Ci vuole meno sforzo quando non si guarda oltre il presente.” D’altra parte, quando la mente viene elevata dalla grandezza dei suoi pensieri, diventa più esibita nell’uso delle parole; più alte sono le aspirazioni, più desidera esprimerle in modo nobile, e il proprio discorso raggiunge la dignità del soggetto trattato. In tali momenti dimentico la mia determinazione mite e moderata e volo più in alto del solito, usando un linguaggio che non è il mio. Per non elencare troppi esempi, in tutto ciò sono afflitto da questa debolezza di una mente benintenzionata; temo che gradualmente venga trascinata verso il basso, o peggio ancora, che rimanga sempre sospesa sul filo del baratro. Forse c’è molto di più in me di quanto io stesso percepisca: infatti tendiamo a vedere le nostre stesse faccende con occhi benevoli, e la parzialità offusca sempre il nostro giudizio. Penso che molti uomini avrebbero raggiunto la saggezza se non si fossero creduti già arrivati a essa, se non si fossero ingannati intenzionalmente su alcuni aspetti del proprio carattere e ignorati altri. Chi oserebbe dire la verità a se stesso? Chi, circondato da una folla di adulatori, non è in realtà il proprio più grande adulatore? Pertanto, se avete qualche rimedio per fermare questa mia incertezza, consideratemi degno di ricevere la pace interiore che desidero. So bene che queste oscillazioni mentali non sono pericolose e non minacciano alcun disordine grave nella mia vita. Per esprimermi con un paragone preciso, non soffro di una tempesta, ma di mal di mare. Prendete quindi via questo male, qualunque esso sia, e aiutate chi è in difficoltà, proprio come si farebbe con qualcuno che si trovi vicino alla riva.

[Seneca]

I have long been silently asking myself, my friend Serenus, to what I should liken such a condition of mind, and I find that nothing more closely resembles it than the conduct of those who, after having recovered from a long and serious illness, occasionally experience slight touches and twinges, and, although they have passed through the final stages of the disease, yet have suspicions that it has not left them, and though in perfect health yet hold out their pulse to be felt by the physician, and whenever they feel warm suspect that the fever is returning. Such men, Serenus, are not unhealthy, but they are not accustomed to being healthy; just as even a quiet sea or lake nevertheless displays a certain amount of ripple when its waters are subsiding after a storm. What you need, therefore, is, not any of those harsher remedies to which allusion has been made, not that you should in some cases check yourself, in others be angry with yourself, in others sternly reproach yourself, but that you should adopt that which comes last in the list, have confidence in yourself, and believe that you are proceeding on the right path, without being led aside by the numerous divergent tracks of wanderers which cross it in every direction, some of them circling about the right path itself. What you desire, to be undisturbed, is a great thing, nay, the greatest thing of all, and one which raises a man almost to the level of a god. The Greeks call this calm steadiness of mind euthymia, and Democritus’s treatise upon it is excellently written: I call it peace of mind: for there is no necessity for translating so exactly as to copy the words of the Greek idiom: the essential point is to mark the matter under discussion by a name which ought to have the same meaning as its Greek name, though perhaps not the same form. What we are seeking, then, is how the mind may always pursue a steady, unruffled course, may be pleased with itself, and look with pleasure upon its surroundings, and experience no interruption of this joy, but abide in a peaceful condition without being ever either elated or depressed: this will be “peace of mind.” Let us now consider in a general way how it may be attained: then you may apply as much as you choose of the universal remedy to your own case. Meanwhile we must drag to light the entire disease, and then each one will recognize his own part of it: at the same time you will understand how much less you suffer by your self-depreciation than those who are bound by some showy declaration which they have made, and are oppressed by some grand title of honour, so that shame rather than their own free will forces them to keep up the pretence. The same thing applies both to those who suffer from fickleness and continual changes of purpose, who always are fondest of what they have given up, and those who merely yawn and dawdle: add to these those who, like bad sleepers, turn from side to side, and settle themselves first in one manner and then in another, until at last they find rest through sheer weariness: in forming the habits of their lives they often end by adopting some to which they are not kept by any dislike of change, but in the practice of which old age, which is slow to alter, has caught them living: add also those who are by no means fickle, yet who must thank their dullness, not their consistency for being so, and who go on living not in the way they wish, but in the way they have begun to live. There are other special forms of this disease without number, but it has but one effect, that of making people dissatisfied with themselves. This arises from a distemperature of mind and from desires which one is afraid to express or unable to fulfill, when men either dare not attempt as much as they wish to do, or fail in their efforts and depend entirely upon hope: such people are always fickle and changeable, which is a necessary consequence of living in a state of suspense: they take any way to arrive at their ends, and teach and force themselves to use both dishonourable and difficult means to do so, so that when their toil has been in vain they are made wretched by the disgrace of failure, and do not regret having longed for what was wrong, but having longed for it in vain. They then begin to feel sorry for what they have done, and afraid to begin again, and their mind falls by degrees into a state of endless vacillation, because they can neither command nor obey their passions, of hesitation, because their life cannot properly develop itself, and of decay, as the mind becomes stupefied by disappointments. All these symptoms become aggravated when their dislike of a laborious misery has driven them to idleness and to secret studies, which are unendurable to a mind eager to take part in public affairs, desirous of action and naturally restless, because, of course, it finds too few resources within itself: when therefore it loses the amusement which business itself affords to busy men, it cannot endure home, loneliness, or the walls of a room, and regards itself with dislike when left to itself. Hence arises that weariness and dissatisfaction with oneself, that tossing to and fro of a mind which can nowhere find rest, that unhappy and unwilling endurance of enforced leisure. In all cases where one feels ashamed to confess the real cause of one’s suffering, and where modesty leads one to drive one’s sufferings inward, the desires pent up in a little space without any vent choke one another. Hence comes melancholy and drooping of spirit, and a thousand waverings of the unsteadfast mind, which is held in suspense by unfulfilled hopes, and saddened by disappointed ones: hence comes the state of mind of those who loathe their idleness, complain that they have nothing to do, and view the progress of others with the bitterest jealousy: for an unhappy sloth favours the growth of envy, and men who cannot succeed themselves wish everyone else to be ruined. This dislike of other men’s progress and despair of one’s own produces a mind angered against fortune, addicted to complaining of the age in which it lives to retiring into corners and brooding over its misery, until it becomes sick and weary of itself: for the human mind is naturally nimble and apt at movement: it delights in every opportunity of excitement and forgetfulness of itself, and the worse a man’s disposition the more he delights in this, because he likes to wear himself out with busy action, just as some sores long for the hands that injure them and delight in being touched, and the foul itch enjoys anything that scratches it. Similarly I assure you that these minds over which desires have spread like evil ulcers, take pleasure in toils and troubles, for there are some things which please our body while at the same time they give it a certain amount of pain, such as turning oneself over and changing one’s side before it is wearied, or cooling oneself in one position after another. It is like Homer’s Achilles lying first upon its face, then upon its back, placing itself in various attitudes, and, as sick people are wont, enduring none of them for long, and using changes as though they were remedies. Hence men undertake aimless wanderings, travel along distant shores, and at one time at sea, at another by land, try to soothe that fickleness of disposition which always is dissatisfied with the present. “Now let us make for Campania: now I am sick of rich cultivation: let us see wild regions, let us thread the passes of Bruttii and Lucania: yet amid this wilderness one wants some thing of beauty to relieve our pampered eyes after so long dwelling on savage wastes: let us seek Tarentum with its famous harbour, its mild winter climate, and its district, rich enough to support even the great hordes of ancient times. Let us now return to town: our ears have too long missed its shouts and noise: it would be pleasant also to enjoy the sight of human bloodshed.” Thus one journey succeeds another, and one sight is changed for another. As Lucretius says: —

“Thus every mortal from himself doth flee ;”

[Seneca]

Da tempo mi chiedevo in silenzio, mio caro Sereno, a cosa potessi paragonare tale stato d’animo, e ho scoperto che nulla lo assomiglia di più al comportamento di coloro che, dopo essersi ripresi da una malattia lunga e grave, talvolta provano lievi sensazioni di malessere; nonostante siano passati attraverso le fasi finali della malattia, continuano a temere che essa non li abbia completamente lasciati. Anche se sono in perfetta salute, si fanno controllare il polso dal medico e, ogni volta che sentono calore, sospettano che la febbre stia tornando. Queste persone, Sereno, non sono malate, ma non sono abituate alla salute; proprio come un mare o un lago tranquilli mostrano comunque delle increspature quando le acque si ritirano dopo una tempesta. Quello di cui hai bisogno, dunque, non sono rimedi troppo drastici; non è necessario che in alcuni momenti ti controlli, in altri ti arrabbi con te stesso o ti rimproveri severamente, ma piuttosto che adottare quell’atteggiamento che viene indicato per ultimo nella lista: avere fiducia in te stesso e credere di essere sulla strada giusta, senza lasciarti deviare dai numerosi sentieri diversivi che si incrociano su di essa, alcuni dei quali sembrano addirittura condurre verso la direzione corretta. Ciò che desideri, cioè rimanere indisturbato, è qualcosa di molto importante, anzi, il più importante di tutto; una cosa che può elevare un uomo quasi al livello di un dio. I Greci chiamano questa calma e stabilità d’animo “eutimia”, e il trattato di Democrito su questo argomento è davvero eccellente; io la chiamo “pace interiore”: non c’è bisogno di tradurre le parole esattamente come sono nel greco, l’importante è trovare un nome che abbia lo stesso significato, anche se forse una forma diversa. Quello che cerchiamo, dunque, è come far sì che la mente segua sempre una strada stabile e serena, sia soddisfatta di sé stessa, apprezzi ciò che la circonda e non subisca interruzioni in questa gioia, ma rimanga in uno stato di pace, senza mai essere né euforica né depressa: questa è la “pace interiore”. Ora consideriamo in modo generale come possa essere raggiunta; poi potrai applicare, secondo i tuoi bisogni, questo principio universale alla tua situazione personale. Nel frattempo dobbiamo individuare completamente la natura del problema, e allora ognuno riconoscerà la propria parte in esso; capirai anche quanto meno soffri a causa della tua autodistinzione rispetto a coloro che sono vincolati da dichiarazioni pompose o da titoli onorifici che li costringono, contro la loro volontà, a mantenere queste apparenze. Lo stesso vale sia per coloro che soffrono di instabilità e continui cambiamenti di intenti, i quali amano sempre di più ciò che hanno abbandonato, sia per coloro che si limitano ad annoiarsi e a perdere tempo; aggiungete inoltre coloro che, come chi dorme male, si girano da una parte all’altra, provando prima un modo di vivere e poi un altro, fino a quando, alla fine, trovano riposo solo per stanchezza: nell’acquisire queste abitudini, spesso finiscono per adottarne alcune non perché detestino il cambiamento, ma perché la vecchiaia, che è lenta a modificarsi, li ha costretti a vivere in quel modo. Ci sono anche altre forme particolari di questa “malattia”, infinite, ma tutti questi casi hanno un solo effetto: rendono le persone insoddisfatte di se stesse. Questo deriva da uno squilibrio mentale e da desideri che si teme di esprimere o che non si riesce a realizzare; quando le persone non osano tentare ciò che desiderano, o falliscono nei loro sforzi affidandosi interamente alla speranza, diventano inevitabilmente instabili e mutevoli, conseguenza naturale di una vita vissuta in uno stato di incertezza. Usano qualsiasi mezzo pur di raggiungere i loro scopi, arrivando persino a ricorrere a metodi disonorevoli o difficili; quando il loro impegno si rivela vano, sono colpiti dal disonore del fallimento e non rimpiangono di aver desiderato cose sbagliate, ma di averlo fatto invano. Allora iniziano a pentirsi di ciò che hanno fatto e temono di ricominciare; la loro mente cade gradualmente in uno stato di continua incertezza, perché non riescono né a dominare né ad obbedire ai propri desideri. La loro vita non può svilupparsi normalmente, e il loro spirito si indebolisce a causa delle delusioni. Tutti questi sintomi peggiorano quando la loro avversione per una vita faticosa li spinge verso l’ozio o allo studio solitario, attività insopportabili per chi desidera partecipare attivamente alla vita pubblica e è naturalmente inquieto; quando, quindi, perdono il piacere che la vita quotidiana può offrire, non riescono a sopportare la solitudine o l’ambiente ristretto di una stanza, e provano disgusto per se stessi quando rimangono da soli. Da ciò derivano quella stanchezza e quell’insoddisfazione verso se stessi, quel continuo oscillare della mente che non trova mai riposo, quella sfortunata e riluttante accettazione di una vita senza scopo. In tutti i casi in cui si ha vergogna di ammettere la vera causa dei propri problemi, e quando la modestia spinge a reprimere i propri desideri, questi ultimi, confinati in uno spazio ristretto senza possibilità di sfogo, finiscono per soffocarsi a vicenda. Da ciò derivano la malinconia e lo sconforto dello spirito, mille incertezze nel pensiero instabile, tenuto in sospeso da speranze non realizzate e addolorato da delusioni: da ciò nasce lo stato d’animo di coloro che odiano la propria indolenza, si lamentano di non avere nulla da fare e guardano con gelosia amara il progresso altrui. Poiché l’infelice pigrizia favorisce lo sviluppo dell’invidia, coloro che non riescono a realizzare i propri obiettivi desiderano che tutti gli altri falliscano. Questo disprezzo per il successo altrui e questa disperazione riguardo al proprio rendono l’animo irritato contro la fortuna, abituato a lamentarsi dell’epoca in cui vive, a ritirarsi in angoli solitari e a riflettere sulla propria miseria, fino a quando non si stanca di se stesso. Poiché la mente umana è naturalmente agile e desiderosa di movimento: si compiace in ogni occasione che le offra emozioni e l’oblio di sé; più cattiva è la natura di una persona, più si delizia in queste cose, poiché ama logorarsi con un’attività incessante, proprio come alcune ferite anelano alle mani che le causano dolore e godono di essere toccate, o come un prurito fastidioso trova piacere in tutto ciò che lo gratta. Così anch’esse menti, su cui i desideri si sono diffusi come ulcere maligne, trovano piacere nei lavori faticosi e nelle difficoltà: ci sono infatti cose che soddisfano il nostro corpo, ma allo stesso tempo gli causano dolore, come girarsi continuamente o rinfrescarsi in posizioni diverse. È come Achille di Omero, che si sdraia prima sul viso poi sulla schiena, assumendo varie posizioni, e, come fanno i malati, non riesce a rimanere a lungo in nessuna di esse, utilizzando i cambiamenti come se fossero rimedi. Da ciò derivano viaggi senza scopo, spostamenti lungo coste lontane, momenti trascorsi in mare e altri sulla terra, nel tentativo di placare quella instabilità d’animo che è sempre insoddisfatta del presente. “Ora andiamo in Campania: ora mi sono stancato delle coltivazioni ricche; vediamo regioni selvagge, attraversiamo i passi dei Bruttii e della Lucania. Ma anche in mezzo a questa natura selvaggia, c’è bisogno di qualcosa di bello per alleviare i nostri occhi abituati da tempo a contemplare soltanto desolazioni; andiamo a Tarento, con il suo famoso porto, il clima mite in inverno e le terre ricche sufficienti a sostentare anche grandi popoli dell’antichità. Ora torniamo in città: i nostri orecchi hanno troppo a lungo sentito solo silenzio e rumore; sarebbe piacevole anche assistere a spargimenti di sangue umano, ” Così un viaggio segue l’altro, una vista viene sostituita da un’altra. Come dice Lucrezio: —

“E così ogni mortale fugge da se stesso.”

but what does he gain by so doing if he does not escape from himself? he follows himself and weighs himself down by his own most burdensome companionship. We must understand, therefore, that what we suffer from is not the fault of the places but of ourselves: we are weak when there is anything to be endured, and cannot support either labour or pleasure, either one’s own business or anyone else’s for long. This has driven some men to death, because by frequently altering their purpose they were always brought back to the same point, and had left themselves no room for anything new. They had become sick of life and of the world itself, and as all indulgences palled upon them they began to ask themselves the question, “How long are we to go on doing the same thing?”

Ma cosa guadagna facendo così, se non riesce a liberarsi da sé stesso? Segue se stesso e si opprime con la sua stessa compagnia, la più pesante di tutte. Dobbiamo quindi comprendere che ciò che soffriamo non è colpa dei luoghi, ma nostra: siamo deboli quando c’è qualcosa da sopportare, e non riusciamo a resistere né al lavoro né al piacere, né alle nostre proprie responsabilità né a quelle degli altri per molto tempo. Questo ha spinto alcuni uomini alla morte: cambiando continuamente obiettivi, finivano sempre per tornare allo stesso punto, senza lasciarsi spazio per nulla di nuovo. Si erano stancati della vita e del mondo stesso; poiché tutte le indulgenze avevano perso il loro fascino, iniziarono a chiedersi: “Per quanto tempo dovremo continuare a fare la stessa cosa?”

You ask me what I think we had better make use of to help us to support this ennui. “The best thing,” as Athenodorus says, “is to occupy oneself with business, with the management of affairs of state and the duties of a citizen: for as some pass the day in exercising themselves in the sun and in taking care of their bodily health, and athletes find it most useful to spend the greater part of their time in feeding up the muscles and strength to whose cultivation they have devoted their lives; so too for you who are training your mind to take part in the struggles of political life, it is far more honourable to be thus at work than to be idle. He whose object is to be of service to his countrymen and to all mortals, exercises himself and does good at the same time when he is engrossed in business and is working to the best of his ability both in the interests of the public and of private men. But,” continues he, “because innocence is hardly safe among such furious ambitions and so many men who turn one aside from the right path, and it is always sure to meet with more hindrance than help, we ought to withdraw ourselves from the forum and from public life, and a great mind even in a private station can find room wherein to expand freely. Confinement in dens restrains the springs of lions and wild creatures, but this does not apply to human beings, who often effect the most important works in retirement. Let a man, however, withdraw himself only in such a fashion that wherever he spends his leisure his wish may still be to benefit individual men and mankind alike, both with his intellect, his voice, and his advice. The man that does good service to the state is not only he who brings forward candidates for public office, defends accused persons, and gives his vote on questions of peace and war, but he who encourages young men in well-doing, who supplies the present dearth of good teachers by instilling into their minds the principles of virtue, who seizes and holds back those who are rushing wildly in pursuit of riches and luxury, and, if he does nothing else, at least checks their course — such a man does service to the public though in a private station. Which does the most good, he who decides between foreigners and citizens (as praetor peregrinus), or, as praetor urbanus, pronounces sentence to the suitors in his court at his assistant’s dictation, or he who shows them what is meant by justice, filial feeling, endurance, courage, contempt of death and knowledge of the gods, and how much a man is helped by a good conscience? If then you transfer to philosophy the time which you take away from the public service, you will not be a deserter or have refused to perform your proper task. A soldier is not merely one who stands in the ranks and defends the right or the left wing of the army, but he also who guards the gates — a service which, though less dangerous, is no sinecure — who keeps watch, and takes charge of the arsenal: though all these are bloodless duties, yet they count as military service. As soon as you have devoted yourself to philosophy, you will have overcome all disgust at life: you will not wish for darkness because you are weary of the light, nor will you be a trouble to yourself and useless to others: you will acquire many friends, and all the best men will be attracted towards you: for virtue, in however obscure a position, cannot be hidden, but gives signs of its presence: anyone who is worthy will trace it out by its footsteps: but if we give up all society, turn our backs upon the whole human race, and live communing with ourselves alone, this solitude without any interesting occupation will lead to a want of something to do: we shall begin to build up and to pull down, to dam out the sea, to cause waters to flow through natural obstacles, and generally to make a bad disposal of the time which Nature has given us to spend: some of us use it grudgingly, others wastefully; some of us spend it so that we can show a profit and loss account, others so that they have no assets remaining: than which nothing can be more shameful. Often a man who is very old in years has nothing beyond his age by which he can prove that he has lived a long time.”

Mi chiedete quale strumento dovremmo utilizzare per combattere questa noia, “La cosa migliore,” dice Athenodoro, “è dedicarsi agli affari pubblici, alla gestione degli affari di stato e ai doveri di cittadino: proprio come alcune persone trascorrono le loro giornate esercitandosi all’aperto e prendendosi cura della propria salute fisica, o come gli atleti dedicano la maggior parte del loro tempo al rafforzamento dei muscoli e alla crescita delle loro forze, allo stesso modo voi che coltivate la vostra mente per partecipare alle lotte della vita politica dovete considerare onorevole impegnarvi in queste attività piuttosto che rimanere inattivi. Chi ha come scopo servire i propri concittadini e tutti gli esseri umani, si dedica contemporaneamente al bene, lavorando con impegno sia nell’interesse pubblico che in quello privato. Ma,” prosegue Athenodoro, “poiché l’innocenza è difficilmente al sicuro in mezzo a ambizioni così sfrenate e a tante persone pronte a deviare chiunque dal giusto cammino, e poiché essa inevitabilmente incontra più ostacoli che aiuti, dovremmo allontanarci dal foro e dalla vita pubblica. Anche una grande mente, in un ambiente privato, può trovare spazio per esprimersi liberamente. L’isolamento confina le forze di leoni e altre creature selvatiche, ma non vale certo per gli esseri umani, che spesso compiono le opere più importanti proprio nella solitudine. Tuttavia, uno dovrebbe ritirarsi solo in modo tale che, anche nel tempo libero, desideri ancora contribuire al bene degli individui e dell’umanità, attraverso il proprio intelletto, la propria voce e i propri consigli. Chi rende un vero servizio allo stato non è solo colui che presenta candidati alle cariche pubbliche, difende gli imputati o esprime il proprio voto su questioni di pace e guerra, ma anche colui che incoraggia i giovani a comportarsi rettamente, che contribuisce alla mancanza di buoni insegnanti diffondendo nei loro cuori i principi della virtù, che ferma coloro che si precipitano verso la ricchezza e il lusso. Anche se non fa altro che impedire loro di proseguire per quella strada, sta comunque rendendo un servizio alla collettività. Chi è più utile: colui che decide tra stranieri e cittadini, o colui che emette sentenze seguendo le indicazioni dei suoi assistenti, o ancora colui che insegna ai giovani cosa significhino giustizia, pietà filiale, perseveranza, coraggio, disprezzo per la morte e conoscenza degli dèi. E quanto possa essere importante avere una coscienza pulita? Se quindi dedicate il tempo che altrimenti dedicereste ai doveri pubblici alla filosofia, non sarete considerati dei traditori né avrete rifiutato di adempiere alle vostre responsabilità.” Un soldato non è semplicemente colui che si schiera nelle file e difende il fianco destro o sinistro dell’esercito, ma anche colui che custodisce le porte di accesso – un compito che, sebbene meno pericoloso, non è affatto facile – colui che monta la guardia e si occupa dell’arsenale: anche se tutte queste mansioni non richiedono il versamento di sangue, costituiscono comunque servizio militare. Non appena ci dedichiamo alla filosofia, superiamo ogni disgusto per la vita: non desidereremo l’oscurità perché stanchi della luce, né creeremo problemi a noi stessi o saremo inutili agli altri; acquisiremo molti amici, e tutti gli uomini migliori saranno attratti verso di noi: la virtù, infatti, anche nelle posizioni più umili, non può nascondersi, ma manifesta sempre la sua presenza; chi è degno la riconoscerà facilmente. Tuttavia, se ci allontaniamo da ogni forma di società, voltiamo le spalle all’intera umanità e viviamo soltanto in compagnia di noi stessi, questa solitudine priva di qualsiasi attività significativa porterà alla mancanza di impegni concreti; inizieremo a costruire e distruggere cose, ad arginare il mare, a far scorrere le acque attraverso ostacoli naturali, insomma a sprecare il tempo che la Natura ci ha concesso: alcuni lo useranno con riluttanza, altri in modo sprezzante; alcuni lo spenderanno in modo da poter presentare un bilancio positivo, altri invece senza lasciare nulla in eredità. E nulla può essere più vergognoso di questo. Spesso, un uomo molto anziano non possiede altro che la propria età per dimostrare di aver vissuto a lungo.

To me, my dearest Serenus, Athenodorus seems to have yielded too completely to the times, to have fled too soon: I will not deny that sometimes one must retire, but one ought to retire slowly, at a foot’s pace, without losing one’s ensigns or one’s honour as a soldier: those who make terms with arms in their hands are more respected by their enemies and more safe in their hands. This is what I think ought to be done by virtue and by one who practises virtue: if Fortune get the upper hand and deprive him of the power of action, let him not straightway turn his back to the enemy, throw away his arms, and run away seeking for a hiding-place, as if there were any place whither Fortune could not pursue him, but let him be more sparing in his acceptance of public office, and after due deliberation discover some means by which he can be of use to the state. He is not able to serve in the army: then let him become a candidate for civic honours: must he live in a private station? then let him be an advocate: is he condemned to keep silence? then let him help his countrymen with silent counsel. Is it dangerous for him even to enter the forum? then let him prove himself a good comrade, a faithful friend, a sober guest in people’s houses, at public shows, and at wine-parties. Suppose that he has lost the status of a citizen; then let him exercise that of a man: our reason for magnanimously refusing to confine ourselves within the walls of one city, for having gone forth to enjoy intercourse with all lands and for professing ourselves to be citizens of the world is that we may thus obtain a wider theatre on which to display our virtue. Is the bench of judges closed to you, are you forbidden to address the people from the hustings, or to be a candidate at elections? then turn your eyes away from Rome, and see what a wide extent of territory, what a number of nations present themselves before you. Thus, it is never possible for so many outlets to be closed against your ambition that more will not remain open to it: but see whether the whole prohibition does not arise from your own fault. You do not choose to direct the affairs of the state except as consul or prytanis or meddix or sufes: what should we say if you refused to serve in the army save as general or military tribune? Even though others may form the first line, and your lot may have placed yon among the veterans of the third, do your duty there with your voice, encouragement, example, and spirit: even though a man’s hands be cut off, he may find means to help his side in a battle, if he stands his ground and cheers on his comrades. Do something of that sort yourself: if Fortune removes you from the front rank, stand your ground nevertheless and cheer on your comrades, and if somebody stops your mouth, stand nevertheless and help your side in silence. The services of a good citizen are never thrown away: he does good by being heard and seen, by his expression, his gestures, his silent determination, and his very walk. As some remedies benefit us by their smell as well as by their their taste and touch, so virtue even when concealed and at a distance sheds usefulness around. Whether she moves at her ease and enjoys her just rights, or can only appear abroad on sufferance and is forced to shorten sail to the tempest, whether it be unemployed, silent, and pent up in a narrow lodging, or openly displayed, in whatever guise she may appear, she always does good. What? do you think that the example of one who can rest nobly has no value? It is by far the best plan, therefore, to mingle leisure with business, whenever chance impediments or the state of public affairs forbid one’s leading an active life: for one is never so cut off from all pursuits as to find no room left for honourable action.

A me, mio carissimo Serenus, sembra che Athenodorus abbia ceduto troppo completamente ai tempi, che si sia ritirato troppo presto: non nego che a volte sia necessario ritirarsi, ma ciò dovrebbe avvenire lentamente, con cautela, senza perdere le proprie insegne né l’onore di soldato. Coloro che stringono accordi mentre ancora impugnano le armi sono più rispettati dai loro nemici e più al sicuro nelle loro azioni. Questo è ciò che ritengo debba fare una persona virtuosa, o chiunque pratichi la virtù: se la Fortuna prende il sopravvento e gli toglie il potere di agire, non deve subito voltare le spalle al nemico, gettare via le armi e fuggire in cerca di un rifugio, come se esistesse qualche luogo dove la Fortuna non possa raggiungerlo; piuttosto, dovrebbe essere più cauto nell’accettare incarichi pubblici e, dopo una seria riflessione, trovare modi per essere utile allo stato. Se non può servire nell’esercito, che diventi candidato a onori civili; se deve vivere in condizioni private, che diventi avvocato; se è costretto al silenzio, che aiuti i suoi connazionali con consigli discreti. Anche se gli fosse pericoloso entrare nel foro, che si dimostri un buon compagno, un amico fedele, un ospite discreto nelle case delle persone, alle manifestazioni pubbliche e alle feste. Se ha perso lo status di cittadino, che eserciti comunque i doveri di un uomo: il motivo per cui rifiutiamo con magnanimità di limitarci entro le mura di una sola città, per cui ci impegniamo a interagire con tutte le terre e ci proclamiamo cittadini del mondo, è proprio per poter esprimere la nostra virtù in un contesto più ampio. Se ti è vietato sederti sulla tribuna dei giudici, se non ti è permesso parlare al popolo o candidarti alle elezioni, allora guarda altrove: ci sono tante terre e nazioni che si aprono davanti a te. Così, non è mai possibile che tutte le opportunità vengano chiuse davanti alla tua ambizione; piuttosto, chiediti se tutto questo divieto non derivi dalla tua stessa colpa. Non scegli di partecipare alle attività dello stato se non nel ruolo di console, pritane o altro: cosa diremmo se rifiutassi di servire nell’esercito se non come generale o tribuno militare? Anche se altri sono in prima linea e tu sei tra i veterani della terza, svolgi il tuo dovere con la tua voce, il tuo incoraggiamento, l’esempio che dai. Anche se a qualcuno vengono tagliate le mani, può comunque trovare modi per aiutare i suoi compagni in battaglia, se rimane fermo sul suo posto e li incita. Fai tu lo stesso: se la Fortuna ti allontana dalla prima linea, rimani comunque lì e incoraggia i tuoi compagni; se qualcuno ti impedisce di parlare, aiuta comunque il tuo popolo in silenzio. I servizi di un buon cittadino non vanno mai sprecati: egli compie del bene semplicemente esistendo, essendo visto e ascoltato, attraverso il proprio modo di esprimersi, i propri gesti, la propria determinazione silenziosa e persino il proprio modo di camminare. Così come alcuni rimedi ci giovano sia per il loro odore che per il loro sapore o il loro tocco, anche la virtù, anche quando nascosta e lontana da occhi indiscreti, irradia comunque benefici intorno a sé. Che essa agisca con disinvoltura e goda dei propri legittimi diritti, oppure che debba apparire solo in circostanze difficili e costretta ad adattarsi alle avversità, che sia priva di opportunità, silenziosa e confinata in uno spazio ristretto, o che venga apertamente manifestata, sotto qualsiasi forma si presenti, essa compie sempre del bene. Credete davvero che l’esempio di una persona che può vivere con nobiltà non abbia alcun valore? È senza dubbio il modo migliore per conciliare il tempo libero con le responsabilità quotidiane, ogni volta che le circostanze o lo stato delle cose pubbliche impediscano di condurre una vita attiva: infatti, nessuno può essere completamente tagliato fuori da qualsiasi forma di impegno che possa portare a compiere azioni onorevoli.

Could you anywhere find a miserable city than that of Athens when it was being torn to pieces by the thirty tyrants? they slew thirteen hundred citizens, all the best men, and did not leave off because they had done so, but their cruelty became stimulated by exercise. In the city which possessed that most reverend tribunal, the Court of the Areopagus, which possessed a Senate, and a popular assembly which was like a Senate, there met daily a wretched crew of butchers, and the unhappy Senate House was crowded with tyrants. A state, in which there were so many tyrants that they would have been enough to form a bodyguard for one, might surely have rested from the struggle; it seemed impossible for men’s minds even to conceive hopes of recovering their liberty, nor could they see any room for a remedy for such a mass of evil: for whence could the unhappy state obtain all the Harmodiuses it would need to slay so many tyrants? Yet Socrates was in the midst of the city, and consoled its mourning Fathers, encouraged those who despaired of the republic, by his reproaches brought rich men, who feared that their wealth would be their ruin, to a tardy repentance of their avarice, and moved about as a great example to those who wished to imitate him, because he walked a free man in the midst of thirty masters. However, Athens herself put him to death in prison, and Freedom herself could not endure the freedom of one who had treated a whole band of tyrants with scorn: you may know, therefore, that even in an oppressed state a wise man can find an opportunity for bringing himself to the front, and that in a prosperous and flourishing one wanton insolence, jealousy, and a thousand other cowardly vices bear sway. We ought therefore, to expand or contract ourselves according as the state presents itself to us, or as Fortune offers us opportunities: but in any case we ought to move and not to become frozen still by fear: nay, he is the best man who, though peril menaces him on every side and arms and chains beset his path, nevertheless neither impairs nor conceals his virtue: for to keep oneself safe does not mean to bury oneself. I think that Curius Dentatus spoke truly when he said that he would rather be dead than alive: the worst evil of all is to leave the ranks of the living before one dies; yet it is your duty, if you happen to live in an age when it is not easy to serve the state, to devote more time to leisure and to literature. Thus, just as though you were making a perilous voyage, you may from time to time put into harbour, and set yourself free from public business without waiting for it to do so.

Si potrebbe trovare una città più misera di Atene quando veniva distrutta dai trenta tiranni? Uccisero milleduecento cittadini, tutti gli uomini migliori, e non si fermarono nemmeno dopo averlo fatto; al contrario, la loro crudeltà aumentò ancora di più. In quella città che possedeva il più rispettabile tribunale, la Corte dell’Areopago, un Senato e un’assemblea popolare simile a un Senato, ogni giorno si riuniva una banda di carnefici; l’infelice Senato era pieno di tiranni. Uno stato in cui c’erano così tanti tiranni da poterne utilizzare alcuni come guardie del corpo per uno solo, sicuramente avrebbe dovuto smettere di lottare; sembrava impossibile anche solo concepire la possibilità di riconquistare la libertà, né si vedeva alcuna soluzione a un simile male: da dove, infatti, quel sfortunato stato avrebbe potuto ottenere tutti quegli uomini necessari per uccidere tanti tiranni? Eppure Socrate era nel mezzo di quella città; consolava i suoi cittadini in lutto, incoraggiava coloro che disperavano per la repubblica, costringeva i ricchi, spaventati dal rischio che la loro ricchezza potesse diventare la loro rovina, a pentirsi tardivamente della loro avidità, e agiva come un grande esempio per coloro che desideravano imitarlo, poiché viveva liberamente in mezzo a trenta tiranni. Eppure Atene stessa lo fece morire in prigione; la Stessa Libertà non poté sopportare la libertà di colui che aveva disprezzato un intero gruppo di tiranni. Quindi, si può capire che anche in uno stato oppresso un uomo saggio può trovare l’opportunità di farsi avanti; mentre in uno stato prospero e fiorente, l’arroganza, la gelosia e mille altri vizi codardi dominano. Dovremmo quindi adattarci alle circostanze offerte dallo stato o dalle opportunità che la Fortuna ci fornisce, ma in ogni caso dobbiamo agire, e non rimanere paralizzati dalla paura. Anzi, l’uomo migliore è colui che, anche se il pericolo lo minaccia da tutte le parti e armi e catene ostacolano il suo cammino, non indebolisce né nasconde la propria virtù, poiché proteggersi non significa seppellirsi viva. Penso che Curio Dentato abbia detto il vero quando disse di preferire essere morto piuttosto che vivo: il peggiore male di tutti è lasciare le file dei vivi prima di morire. Tuttavia, se vi trovate in un’epoca in cui non è facile servire lo stato, è vostro dovere dedicare più tempo al riposo e alla letteratura. Così, come se foste in viaggio pericoloso, potete talvolta approdare in porto e allontanarvi dalle responsabilità pubbliche, senza aspettare che siano esse a farlo per voi.

We ought, however, first to examine our own selves, next the business which we propose to transact, next those for whose sake or in whose company we transact it.

It is above all things necessary to form a true estimate of oneself, because as a rule we think that we can do more than we are able: one man is led too far through confidence in his eloquence, another demands more from his estate than it can produce, another burdens a weakly body with some toilsome duty. Some men are too shamefaced for the conduct of public affairs, which require an unblushing front: some men’s obstinate pride renders them unfit for courts: some cannot control their anger, and break into unguarded language on the slightest provocation: some cannot rein in their wit or resist making risky jokes: for all these men leisure is better than employment: a bold, haughty and impatient nature ought to avoid anything that may lead it to use a freedom of speech which will bring it to ruin. Next we must form an estimate of the matter which we mean to deal with, and compare our strength with the deed we are about to attempt: for the bearer ought always to be more powerful than his load: indeed, loads which are too heavy for their bearer must of necessity crush him: some affairs also are not so important in themselves as they are prolific and lead to much more business, which employments, as they involve us in new and various forms of work, ought to be refused. Neither should you engage in anything from which you are not free to retreat: apply yourself to something which you can finish, or at any rate can hope to finish: you had better not meddle with those operations which grow in importance, while they are being transacted, and which will not stop where you intended them to stop.

Dovremmo tuttavia prima esaminare noi stessi, poi l’affare che intendiamo intraprendere, e infine le persone per il cui bene o in compagnia delle quali lo intraprendiamo.

È soprattutto necessario formarsi un’idea precisa di se stessi, perché di solito pensiamo di poter fare di più di quanto in realtà siamo in grado: alcune persone, fidandosi troppo della propria eloquenza, vanno oltre le loro possibilità; altre richiedono dal proprio patrimonio di più di quanto esso possa fornire; altre ancora impongono compiti troppo faticosi a un corpo debole. Alcuni hanno troppa timidezza per occuparsi di affari pubblici, che richiedono coraggio e determinazione; l’orgoglio ostinato di altri li rende inadatti alle corti; alcuni non riescono a controllare la propria ira e pronunciano parole incaute al minimo stimolo; altri non sanno trattenere il proprio spirito umoristico o resistere alla tentazione di fare battute rischiose. Per tutte queste persone, il riposo è preferibile all’attività: una natura audace, arrogante e impaziente dovrebbe evitare qualsiasi cosa possa portarla a utilizzare un linguaggio troppo libero, che potrebbe rivelarsi fatale. Inoltre, è necessario valutare con attenzione l’argomento su cui si intende intervenire e confrontare le proprie forze con l’impresa che si sta per intraprendere: chi agisce deve sempre essere più forte del compito che affronta; altrimenti, un carico troppo pesante distruggerà inevitabilmente colui che lo porta. Alcuni affari, inoltre, non sono così importanti di per sé, ma generano molte altre attività collaterali; tali impegni, poiché ci coinvolgono in lavori nuovi e diversificati, dovrebbero essere evitati. Non si dovrebbe mai imbarcarsi in qualcosa da cui non si possa ritirarsi liberamente: bisogna dedicarsi a compiti che si possono portare a termine, o almeno che ci si possa sperare di completare. È meglio non occuparsi di operazioni il cui peso aumenta man mano che vengono svolte e che non terminano mai nel modo previsto.

In all cases one should be careful in one’s choice of men, and see whether they be worthy of our bestowing a part of our life upon them, or whether we shall waste our own time and theirs also: for some even consider us to be in their debt because of our services to them. Athenodorus said that “he would not so much as dine with a man who would not be grateful to him for doing so”: meaning, I imagine, that much less would he go to dinner with those who recompense the services of their friends by their table, and regard courses of dishes as donatives, as if they overate themselves to do honour to others. Take away from these men their witnesses and spectators: they will take no pleasure in solitary gluttony. You must decide whether your, disposition is better suited for vigorous action or for tranquil speculation and contemplation, and you must adopt whichever the bent of your genius inclines you for. Isocrates laid hands upon Ephorus and led him away from the forum, thinking that he would be more usefully employed in compiling chronicles; for no good is done by forcing one’s mind to engage in uncongenial work: it is vain to struggle against Nature. Yet nothing delights the mind so much as faithful and pleasant friendship: what a blessing it is when there is one whose breast is ready to receive all your secrets with safety, whose knowledge of your actions you fear less than your own conscience, whose conversation removes your anxieties, whose advice assists your plans, whose cheerfulness dispels your gloom, whose very sight delights you! We should choose for our friends men who are, as far as possible, free from strong desires: for vices are contagious, and pass from a man to his neighbour, and injure those who touch them. As, therefore, in times of pestilence we have to be careful not to sit near people who are infected and in whom the disease is raging, because by so doing, we shall run into danger and catch the plague from their very breath; so, too, in choosing our friends’ dispositions, we must take care to select those who are as far as may be unspotted by the world; for the way to breed disease is to mix what is sound with what is rotten. Yet I do not advise you to follow after or draw to yourself no one except a wise man: for where will you find him whom for so many centuries we have sought in vain? in the place of the best possible man take him who is least bad. You would hardly find any time that would have enabled you to make a happier choice than if you could have sought for a good man from among the Platos and Xenophons and the rest of the produce of the brood of Socrates, or if you had been permitted to choose one from the age of Cato: an age which bore many men worthy to be born in Cato’s time (just as it also bore many men worse than were ever known before, planners of the blackest crimes: for it needed both classes in order to make Cato understood: it wanted both good men, that he might win their approbation, and bad men, against whom he could prove his strength): but at the present day, when there is such a dearth of good men, you must be less squeamish in your choice. Above all, however, avoid dismal men who grumble at whatever happens, and find something to complain of in everything. Though he may continue loyal and friendly towards you, still one’s peace of mind is destroyed by a comrade whose mind is soured and who meets every incident with a groan.

In ogni caso, si dovrebbe essere cauti nella scelta delle persone, e valutare se siano degne di ricevere una parte della nostra vita o se invece non stiamo solo sprecando il nostro tempo e il loro: alcuni addirittura ritengono che noi gli debbiamo qualcosa per i servizi che gli abbiamo reso. Athenodoro disse che “non avrebbe nemmeno cenato con un uomo che non fosse grato per tale cortesia”; intendo dire, immagino, che tanto meno avrebbe cenato con coloro che ricompensano i servizi degli amici offrendo loro il proprio cibo, considerando ogni piatto come un dono, come se si ingozzassero apposta per onorare gli altri. Togliete a queste persone testimoni e spettatori: non troveranno alcun piacere nella golaressia solitaria. Dovete decidere se la vostra natura sia più adatta all’azione vigorosa o alla riflessione e alla contemplazione tranquilla, e seguire ciò che il vostro genio vi spinge a fare. Isocrate prese Eforo e lo portò via dal foro, ritenendo che fosse più utile impegnarsi nella stesura di cronache; infatti, non si ottiene nulla costringendo la mente a svolgere un lavoro che non le è congeniale: è vano lottare contro la Natura. Eppure nulla delizia tanto la mente quanto una vera e sincera amicizia piacevole: quale benedizione è avere qualcuno il cui cuore è pronto ad accogliere tutti i nostri segreti in sicurezza, la cui conoscenza delle nostre azioni ci fa temere meno della nostra stessa coscienza, la cui conversazione allontana le nostre ansie, i cui consigli aiutano i nostri piani, la cui allegria scaccia la tristezza, la cui sola presenza ci rende felici! Dovremmo sceglierci come amici persone il più possibile prive di desideri intensi: i vizi sono contagiosi e si trasmettono da un uomo all’altro, danneggiando coloro che ne entrano in contatto. Così come, nei tempi di epidemia, dobbiamo fare attenzione a non sederci vicino a persone infette, altrimenti rischieremmo di contrarre la malattia; allo stesso modo, nella scelta degli amici, dobbiamo cercare coloro che siano il più possibile lontani dai vizi del mondo; infatti, mescolare ciò che è sano con ciò che è corrotto può portare solo danno. Tuttavia, non vi consiglio di cercare o attirare a voi nessuno se non un uomo saggio: dove potreste trovarlo, dopo tanti secoli di inutili ricerche? Prendete piuttosto colui che è il meno cattivo tra quelli disponibili. È difficile trovare un momento che vi permetta di fare una scelta più felice rispetto a quando avreste potuto cercare un uomo virtuoso tra i discepoli di Platone, Senofonte e degli altri seguaci di Socrate, o se vi fosse stato concesso di sceglierne uno dall’epoca di Catone: un’epoca che vide nascere molti uomini degni di vivere in quel tempo (proprio come ne vide nascere anche molti peggiori di qualsiasi altro mai conosciuto prima, individui capaci di pianificare i crimini più orribili; infatti, era necessaria l’esistenza di entrambe le categorie di persone affinché il nome di Catone potesse essere compreso appieno: servivano sia gli uomini buoni, affinché egli potesse guadagnarsi la loro approvazione, sia quelli cattivi, contro cui poter dimostrare la propria forza). Ma al giorno d’oggi, quando mancano così tanto uomini virtuosi, dovete essere meno schizzinosi nella vostra scelta. Soprattutto, però, evitate quegli individui cupi e lamentosi che trovano sempre qualcosa di cui lamentarsi in ogni situazione. Anche se continuano a essere leali e amichevoli con voi, la vostra serenità viene comunque distrutta da una compagnia il cui spirito è sempre malinconico e che affronta ogni evento con un lamento.

Let us now pass on to the consideration of property, that most fertile source of human sorrows: for if you compare all the other ills from which we suffer — deaths, sicknesses, fears, regrets, endurance of pains and labours – with those miseries which our money inflicts upon us, the latter will far outweigh all the others. Reflect, then, how much less a grief it is never to have had any money than to have lost it: we shall thus understand that the less poverty has to lose, the less torment it has with which to afflict as: for you are mistaken if you suppose that the rich bear their losses with greater spirit than the poor: a wound causes the same amount of pain to the greatest and the smallest body. It was a neat saying of Bion’s, “that it hurts bald men as much as hairy men to have their hairs pulled out”: you may be assured that the same thing is true of rich and poor people, that their suffering is equal: for their money clings to both classes, and cannot be torn away without their feeling it: yet it is more endurable, as I have said, and easier not to gain property than to lose it, and therefore you will find that those upon whom Fortune has never smiled are more cheerful than those whom she has deserted. Diogenes, a man of infinite spirit, perceived this, and made it impossible that anything should be taken from him. Call this security from loss poverty, want, necessity, or any contemptuous name you please: I shall consider such a man to be happy, unless you find me another who can lose nothing. If I am not mistaken, it is a royal attribute among so many misers, sharpers, and robbers, to be the one man who cannot be injured. If any one doubts the happiness of Diogenes, he would doubt whether the position of the immortal gods was one of sufficient happiness, because they have no farms or gardens, no valuable estates let to strange tenants, and no large loans in the money market. Are you not ashamed of yourself, you who gaze upon riches with astonished admiration? Look upon the universe: you will see the gods quite bare of property, and possessing nothing though they give everything. Do you think that this man who has stripped himself of all fortuitous accessories is a pauper, or one like to the immortal gods? Do you call Demetrius, Pompeius’s freedman, a happier man, he who was not ashamed to be richer than Pompiius, who was daily furnished with a list of the number of his slaves, as a general is with that of his army, though he had long deserved that all his riches should consist of a pair of underlings, and a roomier cell than the other slaves? But Diogenes’s only slave ran away from him, and when he was pointed out to Diogenes, he did not think him worth fetching back. “It is a shame,” he said, “that Manes should be able to live without Diogenes, and that Diogenes should not be able to live without Manes.” He seems to me to have said, “Fortune, mind your own business: Diogenes has nothing left that belongs to you. Did my slave run away? nay, he went away from me as a free man.” A household of slaves requires food and clothing: the bellies of so many hungry creatures have to be filled: we must buy raiment for them, we must watch their most thievish hands, and we must make use of the services of people who weep and execrate us. How far happier is he who is indebted to no man for anything except for what he can deprive himself of with the greatest ease! Since we, however, have not such strength of mind as this, we ought at any rate to diminish the extent of our property, in order to be less exposed to the assaults of fortune: those men whose bodies can be within the shelter of their armour, are more fitted for war than those whose huge size everywhere extends beyond it, and exposes them to wounds: the best amount of property to have is that which is enough to keep us from poverty, and which yet is not far removed from it.

Passiamo ora all’esame della proprietà, quella fonte più fertile di dolori umani: poiché se si confrontano tutti gli altri mali da cui soffriamo – morti, malattie, paure, rimpianti, sopportazione di dolori e fatiche – con le miserie che il denaro ci infligge, queste ultime superano di gran lunga tutte le altre. Riflettete dunque: quanto sia minore la sofferenza di non aver mai posseduto del denaro rispetto a quella di averlo perso. Comprenderemo così che più povertà ha da perdere, meno tormento può causare; perché vi sbagliate se pensate che i ricchi affrontino le loro perdite con maggiore stoicismo dei poveri: una ferita provoca lo stesso dolore sia nel corpo più grande che in quello più piccolo. Era un detto acuto di Bione: “Ai calvi fa altrettanto male quanto ai pelosi essere privati dei propri capelli”; potete esserne certi: lo stesso vale per ricchi e poveri, il loro dolore è uguale. Poiché il denaro appartiene a entrambe le classi e la sua perdita viene inevitabilmente percepita; tuttavia, come ho detto, è più sopportabile non possederlo che perderlo. E quindi scoprirete che coloro su cui la Fortuna non ha mai sorriso sono più sereni di quelli che lei ha abbandonati. Diogene, un uomo di spirito infinito, se ne rese conto e fece in modo che nulla potesse essere tolto a lui. Chiamate questa “protezione dalla perdita” povertà, miseria, necessità, o qualsiasi altro nome vi piaccia; io considererò tale uomo felice. A meno che non riusciate a trovarne un altro che non possa perdere nulla. Se non mi sbaglio, essere l’unico tra tanti miserabili, truffatori e ladri a non poter essere danneggiato è davvero un attributo regale. Se qualcuno dubita della felicità di Diogene, allora dubiterà anche che la condizione degli dèi immortali sia sufficientemente felice. Poiché loro non possiedono fattorie, giardini, proprietà da affittare a estranei, né grandi prestiti sul mercato finanziario. Non vi vergognate di voi stessi, voi che ammirate con stupore la ricchezza? Guardate l’universo: gli dèi sono completamente privi di proprietà e non possiedono nulla, pur dando tutto. Pensate davvero che quest’uomo, che si è liberato di ogni bene fortuito, sia un povero, o simile agli dèi immortali? Chiamate forse Demetrio, il liberto di Pompeo, una persona più felice. Lui non si vergognava di essere più ricco di Pompeo, che ogni giorno riceveva l’elenco dei propri schiavi, come un generale riceve quello delle sue truppe. Anche se da tempo avrebbe dovuto accontentarsi soltanto di due servitori e di una cella più spaziosa degli altri schiavi. Ma lo schiavo unico di Diogene gli scappò. E quando gli fu indicato, Diogene non ritenne che valesse la pena riprenderlo. “È un peccato,” disse, “che Manes possa vivere senza Diogene e che Diogene non possa vivere senza Manes.” A mio parere, quello che voleva dire era: “Fortuna, occupati delle tue faccende: a Diogene non resta più nulla che ti appartenga. Il mio schiavo è fuggito? No, se n’è andato da me come uomo libero.” Una famiglia di schiavi ha bisogno di cibo e vestiti: i ventri di tante creature affamate devono essere saziati; dobbiamo comprare loro abiti, dobbiamo sorvegliare le loro mani più ladre, e dobbiamo anche fare affidamento su persone che ci piangono addosso e ci maledicono. Quanto più felice, invece, colui che non è in debito con nessuno, se non per ciò che può facilmente privarsi! Poiché noi, tuttavia, non possediamo tale forza d’animo, dovremmo almeno ridurre l’entità delle nostre proprietà, per essere meno esposti agli assalti della fortuna. Coloro i cui corpi sono protetti dall’armatura sono più adatti alla guerra rispetto a coloro la cui enorme stazza li espone costantemente al pericolo di ferite. La quantità ideale di proprietà è quella che basta a evitarci la povertà, ma che non ci allontani troppo da essa.

We shall be pleased with this measure of wealth if we have previously taken pleasure in thrift, without which no riches are sufficient, and with which none are insufficient, especially as the remedy is always at hand, and poverty itself by calling in the aid of thrift can convert itself into riches. Let us accustom ourselves to set aside mere outward show, and to measure things by their uses, not by their ornamental trappings: let our hunger be tamed by food, our thirst quenched by drinking, our lust confined within needful bounds; let us learn to use our limbs, and to arrange our dress and way of life according to what was approved of by our ancestors, not in imitation of new-fangled models: let us learn to increase our continence, to repress luxury, to set bounds to our pride, to assuage our anger, to look upon poverty without prejudice, to practise thrift, albeit many are ashamed to do so, to apply cheap remedies to the wants of nature, to keep all undisciplined hopes and aspirations as it were under lock and key, and to make it our business to get our riches from ourselves and not from Fortune. We never can so thoroughly defeat the vast diversity and malignity of misfortune with which we are threatened as not to feel the weight of many gusts if we offer a large spread of canvas to the wind: we must draw our affairs into a small compass, to make the darts of Fortune of no avail. For this reason, sometimes slight mishaps have turned into remedies, and more serious disorders have been healed by slighter ones. When the mind pays no attention to good advice, and cannot be brought to its senses by milder measures, why should we not think that its interests are being served by poverty, disgrace, or financial ruin being applied to it? one evil is balanced by another. Let us then teach ourselves to be able to dine without all Rome to look on, to be the slaves of fewer slaves, to get clothes which fulfill their original purpose, and to live in a smaller house. The inner curve is the one to take, not only in running races and in the contests of the circus, but also in the race of life; even literary pursuits, the most becoming thing for a gentleman to spend money upon, are only justifiable as long as they are kept within bounds. What is the use of possessing numberless books and libraries, whose titles their owner can hardly read through in a lifetime? A student is over-whelmed by such a mass, not instructed, and it is much better to devote yourself to a few writers than to skim through many. Forty thousand books were burned at Alexandria: some would have praised this library as a most noble memorial of royal wealth, like Titus Livius, who says that it was “a splendid result of the taste and attentive care of the kings.” It had nothing to do with taste or care, but was a piece of learned luxury, nay, not even learned, since they amassed it, not for the sake of learning, but to make a show, like many men who know less about letters than a slave is expected to know, and who uses his books not to help him in his studies but to ornament his dining-room. Let a man, then, obtain as many books as he wants, but none for show. “It is more respectable,” say you, “to spend one’s money on such books than on vases of Corinthian brass and paintings.” Not so: everything that is carried to excess is wrong. What excuses can you find for a man who is eager to buy bookcases of ivory and citrus wood, to collect the works of unknown or discredited authors, and who sits yawning amid so many thousands of books, whose backs and titles please him more than any other part of them? Thus in the houses of the laziest of men you will see the works of all the orators and historians stacked upon bookshelves reaching right up to the ceiling. At the present day a library has become as necessary an appendage to a house as a hot and cold bath. I would excuse them straightway if they really were carried away by an excessive zeal for literature ; but as it is, these costly works of sacred genius, with all the illustrations that adorn them, are merely bought for display and to serve as wall-furniture.

Sarremo soddisfatti di questa misura di ricchezza se in precedenza abbiamo apprezzato la frugalità, senza la quale nessuna ricchezza è sufficiente e senza la quale nessuna lo è; soprattutto perché il rimedio è sempre a portata di mano, e la stessa povertà, chiamando in aiuto la frugalità, può trasformarsi in ricchezza. Abituiamoci a mettere da parte le semplici apparenze esteriori e a valutare le cose in base al loro utilizzo, non alle loro decorazioni: che la nostra fame sia saziata dal cibo, la sete placata dalla bevanda, i desideri contenuti entro limiti necessari; impariamo ad usare correttamente i nostri membri e a organizzare il nostro abbigliamento e lo stile di vita secondo quanto approvato dai nostri antenati, e non imitando modelli alla moda; impariamo ad aumentare la nostra moderazione, a reprimere il lusso, a limitare l’orgoglio, a placare la nostra ira, a considerare la povertà senza pregiudizi, a praticare la frugalità – anche se molti ne hanno vergogna – ad applicare rimedi semplici alle esigenze della natura, a tenere sotto controllo tutte le speranze e aspirazioni disordinate, e a impegnarci affinché la nostra ricchezza derivi da noi stessi e non dalla Fortuna. Non possiamo sconfiggere completamente la vasta diversità e la malvagità delle sfortune che ci minacciano se non offriamo al vento una superficie ampia su cui esercitarsi: dobbiamo circoscrivere le nostre attività entro limiti ristretti, affinché le “freccie” della Fortuna risultino inutili. Per questo motivo, a volte piccoli incidenti si sono rivelati utili rimedi, e disturbi più gravi sono stati risolti con soluzioni meno severe. Quando la mente non dà ascolto ai buoni consigli e non può essere riportata alla ragione con mezzi più moderati, perché non dovremmo considerare che proprio la povertà, la disonore o la rovina finanziaria possano servire i suoi interessi? Un male viene bilanciato da un altro. Insegniamoci quindi ad accontentarci di mangiare senza l’attenzione di tutta Roma, a essere schiavi di meno schiavi, ad indossare abiti che svolgano effettivamente la loro funzione e a vivere in case più piccole. La via da seguire è sempre quella della moderazione, non solo nelle gare sportive o nei concorsi del circo, ma anche nella vita quotidiana; persino gli studi letterari, l’attività più degna di un gentiluomo, sono giustificabili soltanto se vengono condotti entro limiti ragionevoli. A che serve possedere innumerevoli libri e biblioteche, i cui titoli il proprietario difficilmente riuscirà a leggere in tutta la sua vita? Un studente viene sopraffatto da una tale quantità di materiale; è molto meglio concentrarsi su pochi autori piuttosto che sfogliare molti libri senza approfondirne il contenuto. Quarantamila libri furono bruciati ad Alessandria: alcuni avrebbero lodato questa biblioteca come un esempio nobile di ricchezza reale, proprio come Tito Livio, che la definiva “un risultato splendido del gusto e della cura attenta dei re”. In realtà, nulla aveva a che fare con gusto o cura: si trattava semplicemente di un esempio di lusso intellettuale, anzi, nemmeno intellettuale, poiché quei libri venivano accumulati non per scopi di studio, ma solo per ostentazione. Che un uomo possieda quanti libri vuole, purché non lo faccia soltanto per mostrarseli. “È più rispettabile”, si direbbe, “spendere i propri soldi in libri piuttosto che in vasi di bronzo o dipinti”. Non è affatto vero: tutto ciò che viene portato all’eccesso è sbagliato. Quali scuse si possono trovare per un uomo che desidera arredare la propria casa con librerie d’avorio o legno pregiato, collezionare opere di autori sconosciuti o disprezzati, e passare le ore a fissare migliaia di libri i cui titoli e copertine lo interessano più del loro contenuto? Nelle case dei più pigri si trovano accumulati i lavori di tutti gli oratori e gli storici, fino al soffitto. Oggi, una biblioteca è diventata un elemento indispensabile in una casa, tanto quanto le docce calde e fredde. Li scuserei immediatamente se davvero fossero motivati da un sincero amore per la letteratura, ma così com’è, queste opere costose, frutto del genio umano, insieme alle illustrazioni che le adornano, vengono acquistate soltanto per essere esposte e utilizzate come arredi.

Suppose, however, that your life has become full of trouble, and that without knowing what you were doing you have fallen into some snare which either public or private Fortune has set for you, and that you can neither untie it nor break it: then remember that fettered men suffer much at first from the burdens and clogs upon their legs: afterwards, when they have made up their minds not to fret themselves about them, but to endure them, necessity teaches them to bear them bravely, and habit to bear them easily. In every station of life you will find amusements, relaxations, and enjoyments; that is, provided you be willing to make light of evils rather than to hate them. Knowing to what sorrows we were born, there is nothing for which Nature more deserves our thanks than for having invented habit as an alleviation of misfortune, which soon accustoms us to the severest evils. No one could hold out against misfortune if it permanently exercised the same force as at its first onset. We are all chained to Fortune: some men’s chain is loose and made of gold, that of others is tight and of meaner metal: but what difference does this make? we are all included in the same captivity, and even those who have bound us are bound themselves, unless you think that a chain on the left side is lighter to bear: one man may be bound by public office, another by wealth: some have to bear the weight of illustrious, some of humble birth: some are subject to the commands of others, some only to their own: some are kept in one place by being banished thither, others by being elected to the priesthood. All life is slavery: let each man therefore reconcile himself to his lot, complain of it as little as possible, and lay hold of whatever good lies within his reach. No condition can be so wretched that an impartial mind can find no compensations in it. Small sites, if ingeniously divided, may be made use of for many different purposes, and arrangement will render ever so narrow a room habitable. Call good sense to your aid against difficulties: it is possible to soften what is harsh, to widen what is too narrow, and to make heavy burdens press less severely upon one who bears them skillfully. Moreover, we ought not to allow our desires to wander far afield, but we must make them confine themselves to our immediate neighbourhood, since they will not endure to be altogether locked up. We must leave alone things which either cannot come to pass or can only be effected with difficulty, and follow after such things as are near at hand and within reach of our hopes, always remembering that all things are equally unimportant, and that though they have a different outward appearance, they are all alike empty within. Neither let us envy those who are in high places: the heights which look lofty to us are steep and rugged. Again, those whom unkind fate has placed in critical situations will be safer if they show as little pride in their proud position as may be, and do all they are able to bring down their fortunes to the level of other men’s. There are many who must needs cling to their high pinnacle of power, because they cannot descend from it save by falling headlong: yet they assure us that their greatest burden is being obliged to be burdensome to others, and that they are nailed to their lofty post rather than raised to it: let them then, by dispensing justice, clemency, and kindness with an open and liberal hand, provide themselves with assistance to break their fall, and looking forward to this maintain their position more hopefully. Yet nothing sets as free from these alternations of hope and fear so well as always fixing some limit to our successes, and not allowing Fortune to choose when to stop our career, but to halt of our own accord long before we apparently need do so. By acting thus certain desires will rouse up our spirits, and yet being confined within bounds, will not lead us to embark on vast and vague enterprises.

Supponiamo tuttavia che la tua vita sia piena di difficoltà, e che, senza nemmeno sapere cosa stessi facendo, tu sia caduto in qualche trappola preparata per te dalla Fortuna, pubblica o privata, e che non riesca né a liberartene né a romperla: allora ricorda che coloro che sono incatenati soffrono molto all’inizio a causa dei pesi e degli ostacoli che li impediscono di muoversi; in seguito, quando decidono di non preoccuparsene più, ma di sopportarli, la necessità insegna loro ad affrontarli con coraggio, e l’abitudine rende tale sopportazione meno faticosa. In ogni situazione della vita si possono trovare distrazioni, momenti di relax e piaceri; questo, ovviamente, a condizione che si sia disposti a considerare i mali come qualcosa di inevitabile, piuttosto che odiarli. Sapendo a quali sofferenze siamo nati, non c’è nulla per cui la Natura meriti maggior ringraziamento di quanto lo meriti per aver inventato l’abitudine, che ci aiuta ad abituarci rapidamente anche alle più gravi sfortune. Nessuno potrebbe resistere alla sfortuna se questa esercitasse su di noi lo stesso effetto dal primo momento; siamo tutti legati alla Fortuna: alcuni hanno catene morbide e dorate, altri catene rigide e fatte di metalli meno pregiati. Ma quale differenza fa? Siamo tutti prigionieri dello stesso destino, e anche coloro che ci hanno incatenato sono a loro volta vincolati; a meno che non si creda che una catena sul lato sinistro sia più facile da sopportare. Uno può essere legato dal proprio ruolo pubblico, un altro dalla ricchezza; alcuni devono portare il peso di un’origine nobile, altri quello di una condizione umile; alcuni sono soggetti ai comandi altrui, altri solo ai propri. Alcuni vengono tenuti in un luogo specifico perché esiliati lì, altri perché eletti a sacerdoti. Tutta la vita è schiavitù: quindi ognuno dovrebbe accettare il proprio destino, lamentarsene il meno possibile e cercare di trarre il meglio da ciò che ha a disposizione. Nessuna condizione può essere così misera da non offrire compensazioni per chi è imparziale. Anche spazi piccoli, se ben organizzati, possono essere utilizzati in molti modi diversi; l’organizzazione rende abitabile anche una stanza molto angusta. Chiedi aiuto alla ragione di fronte alle difficoltà: è possibile rendere più tollerabili le cose dure, allargare ciò che è troppo stretto e far sì che i pesi gravi opprimentino meno chi li porta con abilità. Inoltre, non dovremmo lasciare che i nostri desideri si allontanino troppo; dobbiamo limitarli alle cose che ci circondano immediatamente, poiché non possono sopportare di essere completamente reclusi. Dovremmo ignorare quelle cose che non possono avverarsi o che possono essere realizzate solo con grande difficoltà, e invece concentrarci su quelle che sono a portata di mano e che possiamo ottenere. Ricordando sempre che tutte le cose hanno lo stesso valore intrinseco; anche se appaiono diverse dall’esterno, in realtà sono tutte ugualmente vuote. E non invidiamo coloro che si trovano in posizioni elevate: quelle altezze che ci sembrano imponenti sono in realtà ripide e pericolose. Ancora una volta, coloro che un destino crudele ha messo in situazioni critiche saranno più al sicuro se dimostreranno il minimo orgoglio per la loro posizione elevata e faranno tutto il possibile per ridurre la propria fortuna al livello di quella degli altri uomini. Ci sono molti che, pur dovendo rimanere saldi sulla cima del potere, non possono scendere da essa senza cadere rovinosamente; tuttavia ci assicurano che il loro più grande “peso” sia proprio l’essere costretti a rappresentare un onere per gli altri, e che siano “incollati” alla loro posizione elevata piuttosto che esservi stati elevati. Che allora, dimostrando giustizia, clemenza e gentilezza in modo aperto e generoso, si procurino da soli i mezzi per attenuare la propria caduta e, guardando con speranza al futuro, mantengano la loro posizione con maggiore fiducia. Tuttavia, nulla ci libera meglio da queste alternanze di speranza e paura che fissare sempre dei limiti ai nostri successi, impedendo alla Fortuna di decidere quando fermare la nostra ascesa, ma facendoci noi stessi cessare prima ancora che sia apparentemente necessario. Agendo in questo modo, alcuni desideri potranno sollevare il nostro spirito; tuttavia, essendo confinati entro determinati limiti, non ci spingeranno ad intraprendere imprese vaste e vaghe.

These remarks of mine apply only to imperfect, commonplace, and unsound natures, not to the wise man, who needs not to walk with timid and cautious gait: for he has such confidence in himself that he does not hesitate to go directly in the teeth of Fortune, and never will give way to her. Nor indeed has he any reason for fearing her, for he counts not only chattels, property, and high office, but even his body, his eyes, his hands, and everything whose use makes life dearer to us, nay, even his very self, to be things whose possession is uncertain; he lives as though he had borrowed them, and is ready to return them cheerfully whenever they are claimed. Yet he does not hold himself cheap, because he knows that he is not his own, but performs all his duties as carefully and prudently as a pious and scrupulous man would take care of property left in his charge as trustee. When he is bidden to give them up, he will not complain of Fortune, but will say, “I thank you for what I have had possession of: I have managed your property so as largely to increase it, but since you order me, I give it back to you and return it willingly and thankfully. If you still wish me to own anything of yours, I will keep it for you if you have other views, I restore into your hands and make restitution of all my wrought and coined silver, my house and my household. Should Nature recall what she previously entrusted us with, let us say to her also: ‘Take back my spirit, which is better than when you gave it me: I do not shuffle or hang back. Of my own free will I am ready to return what you gave me before I could think: take me away.’” What hardship can there be in returning to the place from whence one came? a man cannot live well if he knows not how to die well. We must, therefore, take away from this commodity its original value, and count the breath of life as a cheap matter. “We dislike gladiators,” says Cicero, “if they are eager to save their lives by any means whatever: but we look favourably upon them if they are openly reckless of them.” You may be sure that the same thing occurs with us: we often die because we are afraid of death. Fortune, which regards our lives as a show in the arena for her own enjoyment, says, “Why should I spare you, base and cowardly creature that you are? you will be pierced and hacked with all the more wounds because you know not how to offer your throat to the knife: whereas you, who receive the stroke without drawing away your neck or putting up your hands to stop it, shall both live longer and die more quickly.” He who fears death will never act as becomes a living man: but he who knows that this fate was laid upon him as soon as he was conceived will live according to it, and by this strength of mind will gain this further advantage, that nothing can befall him unexpectedly: for by looking forward to everything which can happen as though it would happen to him, he takes the sting out of all evils, which can make no difference to those who expect it and are prepared to meet it: evil only comes hard upon those who have lived without giving it a thought and whose attention has been exclusively directed to happiness. Disease, captivity, disaster, conflagration, are none of them unexpected: I always knew with what disorderly company Nature had associated me. The dead have often been wailed for in my neighbourhood: the torch and taper have often been borne past my door before the bier of one who has died before his time: the crash of falling buildings has often resounded by my side: night has snatched away many of those with whom I have become intimate in the forum, the Senate-house, and in society, and has sundered the hands which were joined in friendship: ought I to be surprised if the dangers which have always been circling around me at last assail me? How large a part of mankind never think of storms when about to set sail? I shall never be ashamed to quote a good saying because it comes from a bad author. Publilius, who was a more powerful writer than any of our other playwrights, whether comic or tragic, whenever he chose to rise above farcical absurdities and speeches addressed to the gallery, among many other verses too noble even for tragedy, let alone for comedy, has this one : —

“What one bath suffered may befall us all.”

If a man takes this into his inmost heart and looks upon all the misfortunes of other men, of which there is always a great plenty, in this spirit, remembering that there is nothing to prevent their coming upon him also, he will arm himself against them long before they attack him. It is too late to school the mind to endurance of peril after peril has done. “I did not think this would happen,” and “Would you ever have believed that this would have happened?” say you. But why should it not? Where are the riches after which want, hunger, and beggary do not follow? what office is there whose purple robe, augur’s staff, and patrician reins have not as their accompaniment rags and banishment, the brand of infamy, a thousand disgraces, and utter reprobation? what kingdom is there for which ruin, trampling under foot, a tyrant and a butcher are not ready at hand? nor are these matters divided by long periods of time, but there is but the space of an hour between sitting on the throne ourselves and clasping the knees of someone else as suppliants. Know then that every station of life is transitory, and that what has ever happened to anybody may happen to you also. You are wealthy: are you wealthier than Pompeius ? Yet when Gaius, his old relative and new host, opened Caesar’s house to him in order that he might close his own, he lacked both bread and water: though he owned so many rivers which both rose and discharged themselves within his dominions, yet he had to beg for drops of water: he perished of hunger and thirst in the palace of his relative, while his heir was contracting for a public funeral for one who was in want of food. You have filled public offices: were they either as important, as unlooked for, or as all-embracing as those of Sejanus? Yet on the day on which the Senate disgraced him, the people tore him to pieces: the executioner could find no part left large enough to drag to the Tiber, of one upon whom gods and men had showered all that could be given to man. You are a king: I will not bid you go to Croesus for an example, he who while yet alive saw his funeral pile both lighted and extinguished, being made to outlive not only his kingdom but even his own death, nor to Jugurtha, whom the people of Rome beheld as a captive within the year in which they had feared him. We have seen Ptolemaeus King of Africa, and Mithridates King of Armenia, under the charge of Gaius’s guards: the former was sent into exile, the latter chose it in order to make his exile more honourable. Among such continual topsy-turvy changes, unless you expect that whatever can happen will happen to you, you give adversity power against you, a power which can be destroyed by anyone who looks at it beforehand.

Queste mie osservazioni si riferiscono soltanto a nature imperfette, comuni e mal sane, non al saggio, il quale non ha bisogno di camminare con passo timido e cauto: poiché ha tale fiducia in se stesso da non esitare ad affrontare direttamente le avversità della Fortuna, senza mai cedere davanti a esse. In realtà, non ha alcun motivo per temerla, poiché considera non solo beni materiali, proprietà e alte cariche, ma anche il proprio corpo, i propri occhi, le proprie mani, e tutto ciò che rende la vita più preziosa per noi, persino se stesso, come cose il cui possesso è incerto. Vive come se le avesse prese in prestito, e è pronto a restituirle volentieri non appena ne venga richiesto. Tuttavia, non si considera inferiore, poiché sa di non appartenergli realmente, e svolge tutti i propri doveri con la stessa cura e prudenza con cui un uomo pio e scrupoloso custodirebbe beni affidatigli in fiducia. Quando gli viene chiesto di restituirli, non si lamenta della Fortuna, ma dice: “Ti ringrazio per ciò che ho avuto in possesso: ho gestito i tuoi beni in modo da aumentarne notevolmente il valore, ma poiché me lo ordini, te li restituisco volentieri e con gratitudine. Se desideri ancora che io possieda qualcosa di tuo, lo terrò per te; se invece hai altri progetti, te lo restituirò immediatamente, insieme a tutta la mia argenteria, alla mia casa e al mio patrimonio. E se la Natura dovesse richiedere ciò che ci ha affidato in precedenza, le diremmo anch’essa: ‘Riprendi il mio spirito, che è migliore di quando me lo hai dato. Non esito né mi ritiro; con la mia libera volontà, sono pronto a restituirti ciò che mi hai dato, prima ancora che potessi pensarci. Portami via.’” Qualche difficoltà può esserci nel tornare al luogo da cui si è venuti? Un uomo non può vivere bene se non sa come morire bene. Pertanto, dobbiamo privare questa “merce” del suo valore originale, e considerare il respiro stesso della vita come qualcosa di insignificante. “Non ci piacciono i gladiatori”, dice Cicerone, “se sono disposti a salvare la propria vita con qualsiasi mezzo. Ma li apprezziamo quando sono apertamente disprezzosi della loro stessa vita.” Potete essere certi che lo stesso accade anche con noi: spesso moriamo perché abbiamo paura della morte. La Fortuna, che considera le nostre vite come uno spettacolo nel suo “arena”, dice: “Perché dovrei risparmiarti, misero e codardo essere?” Sarai trafitto e lacerato con ancora più ferite, perché non sai come offrire la tua gola al coltello; mentre tu, che subisci il colpo senza ritrarre il collo né alzare le mani per fermarlo, vivrai più a lungo, ma morirai anche più rapidamente. Chi teme la morte non agirà mai come si addice a un uomo vivo; ma chi sa che questo destino gli è stato destinato fin dal momento della sua concezione, vivrà in conformità ad esso, e grazie a questa forza d’animo otterrà anche questo ulteriore vantaggio: nulla potrà accadergli inaspettatamente. Poiché anticipa ogni evento possibile, come se dovesse realmente verificarsi, elimina il dolore di tutti i mali; questi non possono infatti influenzare coloro che li aspettano e sono pronti ad affrontarli. Il male colpisce soltanto coloro che hanno vissuto senza preoccuparsene, concentrandosi esclusivamente sulla felicità. Malattia, cattività, disastro, incendio, nessuno di questi eventi è inaspettato; ho sempre saputo con quale genere di persone la Natura mi aveva messo in contatto. Spesso, nei dintorni di casa mia, si sono pianti i morti; molte volte, davanti alla bara di qualcuno che era morto prematuramente, sono stati portati fuori torce e candele. Il crollo degli edifici ha spesso risuonato accanto a me; la notte ha portato via molti di coloro con cui mi ero legato in amicizia nel foro, nel senato. Perché dovrei sorprendermi se i pericoli che mi circondavano da sempre finalmente mi colpiscono? Quanta parte dell’umanità non pensa mai alle tempeste prima di salpare? Non mi vergognerò mai di citare un buon detto, anche se proviene da un autore poco stimato. Publilius, scrittore più potente di qualsiasi altro drammaturgo nostro – sia comico che tragico – quando decideva di superare le assurdità delle farse e i discorsi rivolti al pubblico, tra molte altre poesie troppo nobili persino per la tragedia, figurava anche questa.

“Quello che è accaduto a uno di noi può accadere a tutti noi.”

Se un uomo accoglie queste considerazioni nel profondo del proprio cuore e considera tutte le sfortune altrui – di cui ce ne è sempre una grande quantità – ricordando che nulla può impedire che anche a lui capitino, si preparerà in anticipo ad affrontarle. È troppo tardi imparare ad accettare i pericoli dopo che questi sono già avvenuti. “Non pensavo che sarebbe successo questo”, dici. Ma perché non dovrebbe? Dove si trovano quelle ricchezze dietro cui non seguono povertà, fame e miseria? Quale carica pubblica non è accompagnata da stracci, esilio, disonore, mille umiliazioni e totale condanna? Quale regno non ha un tiranno o un carnefice sempre pronti a distruggerlo? E queste cose non avvengono in tempi lontani: c’è soltanto lo spazio di un’ora tra il momento in cui noi stessi sediamo sul trono e quello in cui diventiamo supplicanti davanti ad altri. Sappi dunque che ogni stato sociale è effimero, e che ciò che è accaduto a qualcuno può accadere anche a te. Se sei ricco: sei forse più ricco di Pompeo? Eppure, quando Gaio, suo vecchio parente e nuovo ospite, fu accolto nella casa di Cesare affinché potesse chiudere la propria, gli mancarono pane e acqua; possedeva molti fiumi che nascevano e scorrevano entro i suoi territori, ma dovette chiedere goccia a goccia dell’acqua. Morì di fame e sete nella casa del suo parente, mentre il suo erede organizzava un funerale pubblico per qualcuno che non aveva nemmeno cibo. Se hai ricoperto cariche pubbliche: erano forse così importanti, inaspettate o onnipotenti come quelle di Seiano? Eppure, nel giorno in cui il Senato lo umiliò, la folla lo lacerò in pezzi. L’esecutore non trovò nemmeno un corpo abbastanza grande da trascinare sul Tevere. Tu sei un re: non ti invito certo a prendere esempio da Ciro, che mentre era ancora vivo vide il proprio rogo accendersi e poi spegnersi. Fu costretto a sopravvivere non solo al proprio regno, ma anche alla propria morte. Né da Giugurta, che i Romani consideravano un nemico pericoloso. Abbiamo visto Tolomeo re d’Africa e Mitridate re d’Armenia sotto la custodia delle guardie di Gaio: il primo fu esiliato, il secondo scelse volontariamente l’esilio per renderlo più onorevole. In mezzo a tali continui cambiamenti, se non ti aspetti che ciò che può accadere possa davvero accaderti, stai dando alle avversità un potere su di te. Un potere che chiunque può distruggere, se lo considera in anticipo.

The next point to these will be to take care that we do not labour for what is vain, or labour in vain: that is to say, neither to desire what we are not able to obtain, nor yet, having obtained our desire too late, and after much toil to discover the folly of our wishes: in other words, that our labour may not be without result, and that the result may not be unworthy of our labour: for as a rule sadness arises from one of these two things, either from want of success or from being ashamed of having succeeded. We must limit the running to and fro which most men practise, rambling about houses, theatres, and marketplaces. They mind other men’s business, and always seem as though they themselves had something to do. If you ask one of them as he comes out of his own door, “Whither are you going?” he will answer, “By Hercules, I do not know: but I shall see some people and do something.” They wander purposelessly seeking for something to do, and do, not what they have made up their minds to do, but what has casually fallen in their way. They move uselessly and without any plan, just like ants crawling over bushes, which creep up to the top and then down to the bottom again without gaining anything. Many men spend their lives in exactly the same fashion, which one may call a state of restless indolence. You would pity some of them when you see them running as if their house was on fire: they actually jostle all whom they meet, and hurry along themselves and others with them, though all the while they are going to salute someone who will not return their greeting, or to attend the funeral of someone whom they did not know: they are going to hear the verdict on one who often goes to law, or to see the wedding of one who often gets married : they will follow a man’s litter, and in some places will even carry it: afterwards returning home weary with idleness, they swear that they themselves do not know why they went out, or where they have been, and on the following day they will wander through the same round again. Let all your work, therefore, have some purpose, and keep some object in view: these restless people are not made restless by labour, but are driven out of their minds by mistaken ideas: for even they do not put themselves in motion without any hope: they are excited by the outward appearance of something, and their crazy mind cannot see its futility. In the same way every one of those who walk out to swell the crowd in the streets, is led round the city by worthless and empty reasons; the dawn drives him forth, although he has nothing to do, and after he has pushed his way into many men’s doors, and saluted their nomenclators one after the other, and been turned away from many others, he finds that the most difficult person of all to find at home is himself. From this evil habit comes that worst of all vices, tale-bearing and prying into public and private secrets, and the knowledge of many things which it is neither safe to tell nor safe to listen to.

Il punto successivo da considerare è quello di fare in modo che il nostro lavoro non sia vano o infruttuoso: in altre parole, non dobbiamo desiderare ciò che non possiamo ottenere, né, una volta ottenuto quel desiderio troppo tardi e dopo molte fatiche, scoprire l’assurdità delle nostre aspirazioni. Dobbiamo evitare che il nostro sforzo sia vano, e che il risultato ottenuto non sia indegno di tale sforzo; infatti, la tristezza nasce solitamente da una di queste due situazioni: o dalla mancanza di successo, oppure dal rimorso per averlo ottenuto. Dobbiamo inoltre limitare quelle attività vane che la maggior parte delle persone svolge, come passeggiare continuamente tra case, teatri e mercati; si interessano agli affari altrui e sembrano sempre avere qualcosa da fare. Se chiedete a uno di loro dove stia andando, vi risponderà che non lo sa, ma che incontrerà alcune persone e farà qualcosa. Vagabondano senza scopo, cercando qualcosa da fare, ma non quello che hanno davvero deciso di fare, bensì ciò che capita loro per caso. Si muovono in modo futile e senza alcun piano, proprio come formiche che strisciano sui cespugli, salgono in cima e poi scendono di nuovo senza ottenere nulla. Molti uomini trascorrono la loro vita in questo modo, in uno stato di inquieta indolenza. Si potrebbe provare compassione per alcuni di loro: corrono come se le loro case stessero bruciando, spingono via chiunque incontrino, si affrettano sia per sé che per gli altri. Tuttavia, il loro viaggio è spesso inutile: vanno a salutare persone che non ricambieranno il loro saluto, o partecipano ai funerali di persone che non conoscono; ascoltano le sentenze di giudici con cui hanno spesso a che fare, o assistono ai matrimoni di persone che si sposano frequentemente. Tornano a casa stanchi e senza scopo, giurando di non sapere perché sono usciti o dove siano stati. Il giorno dopo riprendono la stessa routine. Pertanto, ogni nostro sforzo dovrebbe avere uno scopo preciso; quelle persone inquiete non sono turbate dal lavoro stesso, ma da idee errate. Anche loro si muovono solo se hanno qualche speranza; sono spinti dall’apparenza esteriore di qualcosa, ma la loro mente confusa non riesce a vedere l’assurdità di tali desideri. Allo stesso modo, coloro che si riversano per le strade per aumentare la folla sono guidati da motivi vani e senza valore. La mattina li spinge fuori casa, anche se non hanno nulla da fare; dopo essere entrati in molte case, aver salutato diverse persone e essere stati rifiutati altrove, scoprono che la persona più difficile da trovare è proprio loro stessi. Da questa malvagia abitudine deriva il peggiore di tutti i vizi: la diffusione di pettegolezzi e l’indiscrezione riguardo a segreti pubblici e privati, nonché la conoscenza di molte cose che né è sicuro raccontare né ascoltare.

It was, I imagine, following out this principle that Democritus taught that “he who would live at peace must not do much business either public or private,” referring of course to unnecessary business: for if there be any necessity for it we ought to transact not only much but endless business, both public and private; in cases, however, where no solemn duty invites us to act, we had better keep ourselves quiet: for he who does many things often puts himself in Fortune’s power, and it is safest not to tempt her often, but always to remember her existence, and never to promise oneself anything on her security. I will set sail unless anything happens to prevent me, I shall be praetor, if nothing hinders me, my financial operations will succeed, unless anything goes wrong with them. This is why we say that nothing befalls the wise man which he did not expect — we do not make him exempt from the chances of human life, but from its mistakes, nor does everything happen to him as he wished it would, but as he thought it would: now his first thought was that his purpose might meet with some resistance, and the pain of disappointed wishes must affect a man’s mind less severely if he has not been at all events confident of success.

Immagino che sia proprio seguendo questo principio che Democrito insegnava che “chi desidera vivere in pace non dovrebbe intraprendere molte attività, né pubbliche né private”, riferendosi ovviamente ad attività inutili: infatti, se ci fosse davvero necessità di farlo, dovremmo impegnarci non solo molto, ma all’infinito, sia in ambito pubblico che privato. Tuttavia, in casi in cui nessun dovere solenne ci spinge ad agire, è meglio rimanere in silenzio: chi compie molte azioni si mette infatti alla mercé del Fato, e è più sicuro non tentarlo troppo spesso, ma ricordarne sempre l’esistenza e mai promettersi nulla in base alle sue possibilità. Partirò, a meno che qualcosa non mi impedisca di farlo; sarò pretore, se nulla mi ostacola; le mie operazioni finanziarie avranno successo, a meno che non vada storto qualcosa. Ecco perché si dice che al saggio non accada mai nulla di ciò che non si aspettava: non lo si esenta dalle incertezze della vita umana, ma dai suoi errori; inoltre, non gli succede sempre ciò che desidera, ma ciò che ritiene possa accadere. Il suo primo pensiero era infatti che il suo progetto potesse incontrare delle resistenze, e il dolore derivante da desideri delusi colpisce meno duramente la mente di chi non è mai stato sicuro del successo.

Moreover, we ought to cultivate an easy temper, and not become over fond of the lot which fate has assigned to us, but transfer ourselves to whatever other condition chance may lead us to, and fear no alteration, either in our purposes or our position in life, provided that we do not become subject to caprice, which of all vices is the most hostile to repose: for obstinacy, from which Fortune often wrings some concession, must needs be anxious and unhappy, but caprice, which can never restrain itself, must be more so. Both of these qualities, both that of altering nothing, and that of being dissatisfied with everything, are enemies to repose. The mind ought in all cases to be called away from the contemplation of external things to that of itself: let it confide in itself, rejoice in itself, admire its own works ; avoid as far as may be those of others, and devote itself to itself ; let it not feel losses, and put a good construction even upon misfortunes. Zeno, the chief of our school, when he heard the news of a shipwreck, in which all his property had been lost, remarked, “Fortune bids me follow philosophy in lighter marching order.” A tyrant threatened Theodorus with death, and even with want of burial. “You are able to please yourself,” he answered, “my half pint of blood is in your power: for, as for burial, what a fool you must be if you suppose that I care whether I rot above ground or under it.” Julius Kanus, a man of peculiar greatness, whom even the fact of his having been born in this century does not prevent our admiring, had a long dispute with Gaius, and when as he was going away that Phalaris of a man said to him, “That you may not delude yourself with any foolish hopes, I have ordered you to be executed,” he answered, “I thank you, most excellent prince.” I am not sure what he meant: for many ways of explaining his conduct occur to me. Did he wish to be reproachful, and to show him how great his cruelty must be if death became a kindness? or did he upbraid him with his accustomed insanity? for even those whose children were put to. death, and whose goods were confiscated, used to thank him: or was it that he willingly received death, regarding it as freedom? Whatever he meant, it was a magnanimous answer. Someone may say, “After this Gaius might have let him live.” Kanus had no fear of this: the good faith with which Gaius carried out such orders as these was well known. Will you believe that he passed the ten intervening days before his execution without the slightest despondency? it is marvellous how that man spoke and acted, and how peaceful he was. He was playing at draughts when the centurion in charge of a number of those who were going to be executed bade him, join them: on the summons he counted his men and said to his companion, “Mind you do not tell a lie after my death, and say that you won;” then, turning to the centurion, he said “You will bear me witness that I am one man ahead of him.” Do you think that Kanus played upon that draught-board? nay, he played with it. His friends were sad at being about to lose so great a man: “Why,” asked he, “are you sorrowful? you are enquiring whether our souls are immortal, but I shall presently know.” Nor did he up to the very end cease his search after truth, and raised arguments upon the subject of his own death. His own teacher of philosophy accompanied him, and they were not far from the hill on which the daily sacrifice to Caesar our god was offered, when he said, “What are you thinking of now, Kanus? or what are your ideas?” “I have decided,” answered Kanus, “at that most swiftly-passing moment of all to watch whether the spirit will be conscious of the act of leaving the body.” He promised, too, that if he made any discoveries, he would come round to his friends and tell them what the condition of the souls of the departed might be. Here was peace in the very midst of the storm: here was a soul worthy of eternal life, which used its own fate as a proof of truth, which when at the last step of life experimented upon his fleeting breath, and did not merely continue to learn until he died, but learned something even from death itself. No man has carried the life of a philosopher further. I will not hastily leave the subject of a great man, and one who deserves to be spoken of with respect: I will hand thee down to all posterity, thou most noble heart, chief among the many victims of Gaius.

Inoltre, dovremmo coltivare un temperamento sereno e non affezionarci troppo al destino che il fato ci ha assegnato, ma adattarci a qualsiasi condizione la fortuna possa portarci, senza temere alcun cambiamento nei nostri propositi o nella nostra posizione nella vita, purché non diventiamo soggetti al capriccio, che di tutti i vizi è il più ostile alla tranquillità: infatti l’ostinazione, da cui la Fortuna spesso riesce a ottenere qualche concessione, è inevitabilmente fonte di ansia e scontento; mentre il capriccio, che non si sa mai trattenere, lo è ancora di più. Entrambe queste qualità – quella di non cambiare nulla e quella di essere insoddisfatti di tutto – sono nemiche della tranquillità. In ogni circostanza, la mente dovrebbe distogliersi dalla contemplazione delle cose esterne per rivolgersi a se stessa: si debba confidare in sé stessi, gioire di sé stessi, ammirare le proprie azioni; evitare quanto più possibile quelle degli altri e dedicarsi interamente a se stessi; non dobbiamo sentirci perdenti, ma interpretare anche le sfortune nel modo migliore. Zenone, il capo della nostra scuola, quando seppe della distruzione di tutte le sue proprietà in un naufragio, commentò: “La Fortuna mi ordina di seguire la filosofia con maggiore serenità”. Un tiranno minacciò Teodoro di morte e persino di privarlo di una sepoltura degna. “Puoi fare ciò che vuoi”, rispose Teodoro, “il mio sangue è nelle tue mani; quanto alla sepoltura, che sciocco saresti se pensassi che mi importasse morire in superficie o sottoterra”. Giulio Cano, un uomo di straordinaria grandezza, il cui stesso nascere in questo secolo non impedisce che lo ammiriamo, ebbe una lunga disputa con Gaio; quando stava per andarsene, quel crudele individuo gli disse: “Perché tu non ti illuda con speranze sciocche, ho ordinato la tua esecuzione”. Cano rispose: “Grazie, eccellente principe”. Non so esattamente cosa intendesse; mi vengono in mente molte spiegazioni del suo comportamento. Forse voleva rimproverare Gaio, mostrandogli quanto fosse grande la sua crudeltà se la morte poteva essere considerata una forma di misericordia, oppure lo stava rimproverando per la sua abituale follia? Del resto, anche coloro i cui figli venivano uccisi e i cui beni confiscati solitamente gli erano grati. O forse Cano accettava volontariamente la morte, considerandola una forma di libertà? Qualunque fosse il suo intento, fu comunque una risposta nobile. Si potrebbe obiettare: “Dopo questo, Gaio avrebbe potuto lasciarlo vivere”. Ma Cano non temeva nulla del genere; la buona fede con cui Gaio eseguiva simili ordini era ben nota. Riuscite a credere che abbia trascorso i dieci giorni precedenti all’esecuzione senza il minimo segno di disperazione? È davvero meraviglioso come quell’uomo parlasse e agisse, e quanto fosse sereno. Stava giocando a dama quando il centurione incaricato di quei che stavano per essere giustiziati gli ordinò di unirsi a loro. All’invito, contò i suoi uomini e disse al suo compagno: “Fai attenzione a non mentire dopo la mia morte, dicendo che hai vinto”; poi, rivolgendosi al centurione, aggiunse: “Tu dovrai testimoniare che io sono uno in più rispetto a lui”. Pensi davvero che Cano giocasse semplicemente a dama? No, egli la utilizzava come strumento per i suoi scopi. I suoi amici erano addolorati all’idea di perdere un uomo così grande; “Perché siete tristi?”, chiese loro. “Stavate forse chiedendovi se le nostre anime siano immortali. Ma io lo scoprirò presto”. Non cessò mai, fino alla fine, la sua ricerca della verità, e sollevò molte argomentazioni riguardo alla propria morte. Il suo stesso maestro di filosofia lo accompagnava; non erano ancora lontani dalla collina su cui veniva offerto ogni giorno il sacrificio a Cesare, nostro dio, quando egli disse: “A cosa stai pensando ora, Cano? Quali sono le tue riflessioni?” “Ho deciso”, rispose Cano, “in quell’istante così fugace di tutti, di osservare se lo spirito sia consapevole del momento in cui lascia il corpo”. Promise anche che, qualora avesse scoperto qualcosa, sarebbe tornato dai suoi amici per raccontare loro quale potesse essere lo stato delle anime dei defunti. Ecco: pace nel mezzo della tempesta. Un’anima degna di vita eterna, che utilizzava la propria stessa sorte come prova della verità; un uomo che, anche nell’ultimo istante della sua vita, continuò a esperimentare con il proprio respiro effimero, non limitandosi a imparare fino alla morte, ma apprendendo persino qualcosa dalla morte stessa. Nessuno ha mai portato più lontano la vita di un filosofo. Non lascerò affrettatamente questo argomento riguardante un grande uomo, degno di essere ricordato con rispetto. Ti tramanderò a tutte le generazioni future, o nobile cuore, capo tra i tanti sacrifici offerti a Gaio.

Yet we gain nothing by getting rid of all personal causes of sadness, for sometimes we are possessed by hatred of the human race. When you reflect how rare simplicity is, how unknown innocence, how seldom faith is kept, unless it be to our advantage, when you remember such numbers of successful crimes, so many equally hateful losses and gains of lust, and ambition so impatient even of its own natural limits that it is willing to purchase distinction by baseness, the mind seems as it were cast into darkness, and shadows rise before it as though the virtues were all overthrown and we were no longer allowed to hope to possess them or benefited by their possession. We ought therefore to bring ourselves into such a state of mind that all the vices of the vulgar may not appear hateful to us, but merely ridiculous, and we should imitate Democritus rather than Heraclitus. The latter of these, whenever he appeared in public, used to weep, the former to laugh: the one thought all human doings to be follies, the other thought them to be miseries. We must take a higher view of all things, and bear with them more easily: it better becomes a man to scoff at life than to lament over it. Add to this that he who laughs at the human race deserves better of it than he who mourns for it, for the former leaves it some good hopes of improvement, while the latter stupidly weeps over what he has given up all hopes of mending. He who after surveying the universe cannot control his laughter shows, too, a greater mind than he who cannot restrain his tears, because his mind is only affected in the slightest possible degree, and he does not think that any part of all this apparatus is either important, or serious, or unhappy. As for the several causes which render us happy or sorrowful, let everyone describe them for himself, and learn the truth of Bion’s saying, “That all the doings of men were very like what he began with, and that there is nothing in their lives which is more holy or decent than their conception.” Yet it is better to accept public morals and human vices calmly without bursting into either laughter or tears; for to be hurt by the sufferings of others is to be forever miserable, while to enjoy the sufferings of others is an inhuman pleasure, just as it is a useless piece of humanity to weep and pull a long face because someone is burying his son. In one’s own misfortunes, also, one ought so to conduct oneself as to bestow upon them just as much sorrow as reason, not as much as custom requires: for many shed tears in order to show them, and whenever no one is looking at them their eyes are dry, but they think it disgraceful not to weep when everyone does so. So deeply has this evil of being guided by the opinion of others taken root in us, that even grief, the simplest of all emotions, begins to be counterfeited.

Eppure non otteniamo nulla eliminando tutte le cause personali della tristezza, poiché a volte siamo posseduti dall’odio per l’umanità. Quando riflettiamo su quanto sia rara la semplicità, quanto sconosciuta l’innocenza, quanto di rado si mantenga la fede se non è a nostro vantaggio; quando ricordiamo quante azioni criminali abbiano avuto successo, quanti danni e guadagni derivanti dal desiderio e dall’ambizione, spesso così impazienti delle proprie naturali limitazioni da essere disposti ad acquistare distinzione con la bassezza, allora la mente sembra essere avvolta nell’oscurità, e le ombre si ergono davanti a noi come se tutte le virtù fossero state distrutte, e non ci fosse più speranza di possederle o trarne beneficio. Pertanto dovremmo portare la nostra mente in uno stato tale che tutti i vizi del volgo non ci appaiano odiosi, ma soltanto ridicoli; dovremmo imitare Democrito piuttosto che Eraclito: quest’ultimo, ogni volta che compariva in pubblico, piangeva; il primo rideva: l’uno considerava tutte le azioni umane follie, l’altro miserie. Dobbiamo considerare le cose con maggiore distacco e sopportarle più facilmente; è più degno di un uomo deridere la vita che lamentarsene. Inoltre, colui che ride dell’umanità merita da essa qualcosa di meglio di chi ne piange: il primo lascia aperte alcune speranze di miglioramento, mentre il secondo piange stupidamente per ciò su cui ha perso ogni speranza di correggersi. Chi, dopo aver osservato l’universo, non riesce a trattenere la risata dimostra di possedere una mente più elevata di chi non riesce a trattenere le lacrime, perché la sua mente è influenzata soltanto nel minimo grado possibile, e non ritiene che alcuna parte di tutto questo sistema sia importante, seria o infelice. Quanto alle varie cause che ci rendono felici o tristi, lasciamo che ciascuno le descriva per sé stesso, e impariamo la verità contenuta nelle parole di Bione: “Tutte le azioni umane sono molto simili a quelle con cui sono iniziate; nulla nella loro vita è più sacro o decente del momento della loro concezione”. Tuttavia è meglio accettare con calma la morale pubblica e i vizi umani, senza scoppiare in risate o lacrime: soffrire per le sofferenze altrui significa essere eternamente infelici, mentre godere delle sofferenze altrui rappresenta un piacere disumano; è altrettanto inutile piangere e fare la faccia triste perché qualcuno sta seppellendo suo figlio. Anche nelle proprie sfortune, dovremmo comportarci in modo da provare solo quella tristezza che la ragione richiede, e non di più di quanto ci imponga la consuetudine: molte persone versano lacrime soltanto per mostrarle, e quando nessuno le vede, i loro occhi sono asciutti, ma ritengono vergognoso non piangere quando tutti lo fanno. Questo male di essere guidati dall’opinione altrui è così radicato in noi, che persino il dolore, tra tutte le emozioni, inizia a essere simulato.

There comes now a part of our subject which is wont with good cause to make one sad and anxious: I mean when good men come to bad ends; when Socrates is forced to die in prison, Rutilius to live in exile, Pompeius and Cicero to offer their necks to the swords of their own followers, when the great Cato, that living image of virtue, falls upon his sword and rips up both himself and the republic, one cannot help being grieved that Fortune should bestow her gifts so unjustly: what, too, can a good man hope to obtain when he sees the best of men meeting with the worst fates. Well, but see how each of them endured his fate, and if they endured it bravely, long in your heart for courage as great as theirs; if they died in a womanish and cowardly manner, nothing was lost: either they deserved that you should admire their courage, or else they did not deserve that you should wish to imitate their cowardice: for what can be more shameful than that the greatest men should die so bravely as to make people cowards. Let us praise one who deserves such constant praises, and say, “The braver you are the happier you are! You have escaped from all accidents, jealousies, diseases: you have escaped from prison: the gods have not thought you worthy of ill-fortune, but have thought that fortune no longer deserved to have any power over you”: but when any one shrinks back in the hour of death and looks longingly at life, we must lay hands upon him. I will never weep for a man who dies cheerfully, nor for one who dies weeping: the former wipes away my tears, the latter by his tears makes himself unworthy that any should be shed for him. Shall I weep for Hercules because he was burned alive, or for Regulus because he was pierced by so many nails, or for Cato because he tore open his wounds a second time? All these men discovered how at the cost of a small portion of time they might obtain immortality, and by their deaths gained eternal life.

Ora arriva una parte del nostro argomento che, con buone ragioni, può suscitare tristezza e ansia: intendo dire quando uomini buoni subiscono destini tragici; quando Socrate viene costretto a morire in prigione, Rutilio a vivere in esilio, Pompeo e Cicerone a offrire il collo alle spade dei loro stessi seguaci, quando il grande Cato, quell’immagine vivente della virtù, si uccide con la propria spada, distruggendo sia se stesso che la repubblica. Non si può fare a meno di rattristarsi nel vedere come la Fortuna distribuisca i suoi doni in modo così ingiusto: cosa può infatti sperare un uomo buono quando vede i migliori tra gli uomini subire i peggiori destini? Ebbene, osserviamo come ciascuno di loro abbia affrontato il proprio destino. Se l’hanno affrontato con coraggio, lodiamo in loro tale valore; se sono morti in modo codardo e pusillanime, nulla è stato perso: o meritavano davvero che ammirassimo il loro coraggio, oppure non meritavano certo che desiderassimo imitare la loro codardia. Che cosa potrebbe esserci di più vergognoso del fatto che gli uomini più grandi muoiano in modo così valoroso da rendere gli altri codardi? Lodiamo coloro che meritano tali lodi costanti, e diciamo: “Più coraggioso sei, più felice sei! Sei scampato a tutti i pericoli, alle gelosie, alle malattie. Sei scampato alla prigione. Gli dèi non hanno ritenuto che meritassi sfortune, ma hanno pensato che la Fortuna non dovesse più avere alcun potere su di te, ” Ma quando qualcuno indietreggia nell’ora della morte e anela disperatamente alla vita, dobbiamo intervenire contro di lui. Non piangerò mai per un uomo che muore felicemente, né per uno che muore piangendo: il primo cancella le mie lacrime, il secondo, con le sue lacrime, si rende degno di tali lacrime. Dovrei forse piangere per Ercole perché è stato bruciato vivo, per Regolo perché è stato trafitto da molte frecce, o per Cato perché si è riaperto le ferite? Tutti questi uomini hanno dimostrato come, a costo di poco tempo, fosse possibile ottenere l’immortalità, e con la loro morte hanno conquistato la vita eterna.

It also proves a fertile source of troubles if you take pains to conceal your feelings and never show yourself to any one undisguised, but, as many men do, live an artificial life, in order to impose upon others: for the constant watching of himself becomes a torment to a man, and he dreads being caught doing something at variance with his usual habits, and, indeed, we never can be at our ease if we imagine that everyone who looks at us is weighing our real value: for many things occur which strip people of their disguise, however reluctantly they may part with it, and even if all this trouble about oneself is successful, still life is neither happy nor safe when one always has to wear a mask. But what pleasure there is in that honest straight-forwardness which is its own ornament, and which conceals no part of its character? Yet even this life, which hides nothing from any one runs some risk of being despised; for there are people who disdain whatever they come close to: but there is no danger of virtue’s becoming contemptible when she is brought near our eyes, and it is better to be scorned for one’s simplicity than to bear the burden of unceasing hypocrisy. Still, we must observe moderation in this matter, for there is a great difference between living simply and living slovenly. Moreover, we ought to retire a great deal into ourselves: for association with persons unlike ourselves upsets all that we had arranged, rouses the passions which were at rest, and rubs into a sore any weak or imperfectly healed place in our minds. Nevertheless we ought to mix up these two things, and to pass our lives alternately in solitude and among throngs of people; for the former will make us long for the society of mankind, the latter for that of ourselves, and the one will counteract the other: solitude will cure us when we are sick of crowds, and crowds will cure us when we are sick of solitude. Neither ought we always to keep the mind strained to the same pitch, bat it ought sometimes to be relaxed by amusement. Socrates did not blush to play with little boys, Cato used to refresh his mind with wine after he had wearied it with application to affairs of state, and Scipio would move his triumphal and soldierly limbs to the sound of music, not with a feeble and halting gait, as is the fashion now-a-days, when we sway in our very walk with more than womanly weakness, but dancing as men were wont in the days of old on sportive and festal occasions, with manly bounds, thinking it no harm to be seen so doing even by their enemies. Men’s minds ought to have relaxation: they rise up better and more vigorous after rest. We must not force crops from rich fields, for an unbroken course of heavy crops will soon exhaust their fertility, and so also the liveliness of our minds will be detroyed by unceasing labour, but they will recover their strength after a short period of rest and relief: for continuous toil produces a sort of numbness and sluggishness. Men would not be so eager for this, if play and amusement did not possess natural attractions for them, although constant indulgence in them takes away all gravity and all strength from the mind: for sleep, also, is necessary for our refreshment, yet if you prolong it for days and nights together it will become death. There is a great difference between slackening your hold of a thing and letting it go. The founders of our laws appointed festivals, in order that men might be publicly encouraged to be cheerful, and they thought it necessary to vary our labours with amusements, and, as I said before, some great men have been wont to give themselves a certain number of holidays in every month, and some divided every day into play-time and work-time. Thus, I remember that great orator Asinius Pollio would not attend to any business after the tenth hour: he would not even read letters after that time for fear some new trouble should arise, but in those two hours used to get rid of the weariness which he had contracted during the whole day. Some rest in the middle of the day, and reserve some light occupation for the afternoon. Our ancestors, too, forbade any new motion to be made in the Senate after the tenth hour. Soldiers divide their watches, and those who have just returned from active service are allowed to sleep the whole night undisturbed. We must humour our minds and grant them rest from time to time, which acts upon them like food, and restores their strength. It does good also to take walks out of doors, that our spirits may be raised and refreshed by the open air and fresh breeze: sometimes we gain strength by driving in a carriage, by travel, by change of air, or by social meals and a more generous allowance of wine: at times we ought to drink even to intoxication, not so as to drown, but merely to dip ourselves in wine: for wine washes away troubles and dislodges them from the depths of the mind, and acts as a remedy to sorrow as it does to some diseases. The inventor of wine is called Liber, not from the licence which he gives to our tongues, but because he liberates the mind from the bondage of cares, and emancipates it, animates it, and renders it more daring in all that it attempts. Yet moderation is wholesome both in freedom and in wine. It is believed that Solon and Arcesilaus used to drink deep. Cato is reproached with drunkenness: but whoever casts this in his teeth will find it easier to turn his reproach into a commendation than to prove that Cato did anything wrong: however, we ought not to do it often, for fear the mind should contract evil habits, though it ought sometimes to be forced into frolic and frankness, and to cast off dull sobriety for a while. If we believe the Greek poet, “it is sometimes pleasant to be mad “; again, Plato always knocked in vain at the door of poetry when he was sober; or, if we trust Aristotle, no great genius has ever been without a touch of insanity. The mind cannot use lofty language, above that of the common herd, unless it be excited. When it has spurned aside the commonplace environments of custom, and rises sublime, instinct with sacred fire, then alone can it chant a song too grand for mortal lips: as long as it continues to dwell within itself it cannot rise to any pitch of splendour: it must break away from the beaten track, and lash itself to frenzy, till it gnaws the curb and rushes away bearing up its rider to heights whither it would fear to climb when alone.

I have now, my beloved Serenus, given you an account of what things can preserve peace of mind, what things can restore it to us, what can arrest the vices which secretly undermine it: yet be assured, that none of these is strong enough to enable us to retain so fleeting a blessing, unless we watch over our vacillating mind with intense and unremitting care.

Prova anche a essere una fonte fertile di problemi se ci sforziamo di nascondere i nostri sentimenti e non mostriamo mai noi stessi così come siamo veramente, ma viviamo una vita artificiosa, solo per impressionare gli altri: infatti, il costante controllo di sé stesso diventa una tortura, e temiamo di essere scoperti mentre facciamo qualcosa che contraddice le nostre abitudini. In realtà, non possiamo mai sentirci a nostro agio se pensiamo che tutti coloro che ci guardano stiano valutando il nostro vero valore; accadono molte cose che ci costringono a toglierci i nostri “mascheramenti”, anche se lo facciamo con riluttanza. E anche se tutto questo sforzo per nascondere noi stessi ha successo, la vita non è né felice né sicura quando si deve sempre indossare una maschera. Ma quale piacere c’è in quella onestà e schiettezza che sono di per sé un ornamento e che non nascondono alcuna parte del nostro carattere? Eppure anche questa vita, che non nasconde nulla a nessuno, corre il rischio di essere disprezzata; ci sono infatti persone che disdegnano tutto ciò con cui entrano in contatto. Ma non esiste pericolo che la virtù diventi oggetto di disprezzo quando viene messa davanti ai nostri occhi: è meglio essere disprezzati per la propria semplicità che sopportare il peso di un’ipocrisia continua. Tuttavia, dobbiamo essere moderati in questa materia: c’è una grande differenza tra vivere in modo semplice e vivere in modo disordinato. Inoltre, dovremmo rifugiarci molto dentro noi stessi: l’interazione con persone diverse da noi disturba tutto ciò che abbiamo organizzato, risveglia le passioni che erano tranquille e peggiora qualsiasi debolezza o ferita ancora non guarita nella nostra mente. Nonostante ciò, dovremmo mescolare queste due cose e trascorrere la vita alternativamente in solitudine e tra le folle: la solitudine ci farà desiderare la compagnia degli altri, mentre le folle ci faranno desiderare quella di noi stessi; l’una compenserà l’altra: la solitudine ci guarirà quando ci stanchiamo delle folle, e le folle ci guariranno quando ci stanchiamo della solitudine. Non dovremmo nemmeno mantenere sempre la mente allo stesso livello di tensione; a volte dovrebbe essere rilassata attraverso il divertimento. Socrate non si vergognava di giocare con i bambini, Cato si rinfrescava con il vino dopo averlo impegnato negli affari di stato, e Scipione muoveva i suoi muscoli, tipici di un vincitore e di un soldato, al suono della musica, non con passi deboli e incerti, come è la moda oggi, quando ci muoviamo in modo più debole delle donne, ma danzando come facevano gli uomini un tempo nelle occasioni festive, con movimenti virili, senza vergognarsi di essere visti così anche dai loro nemici. La mente umana ha bisogno di rilassamento: dopo il riposo, si risveglia più forte e vigorosa. Non dobbiamo forzare le colture nei campi fertili, poiché una produzione continua e abbondante finirà presto per esaurirne la fertilità; allo stesso modo, l’incessante lavoro distruggerà anche la vivacità della nostra mente. Tuttavia, dopo un breve periodo di riposo e distacco, le nostre forze si riprenderanno: il lavoro continuo infatti provoca una sorta di intorpidimento e lentezza. Gli uomini non sarebbero così desiderosi di lavorare se il gioco e gli svaghi non possedessero un fascino naturale per loro, anche se un’eccessiva indulgenza in essi priverebbe la mente di gravità e forza. Anche il sonno è necessario per il nostro ristoro, ma se prolungato per giorni e notti diventa letale. C’è una grande differenza tra allentare la presa su qualcosa e lasciarlo andare del tutto. I fondatori delle nostre leggi stabilirono le feste proprio per incoraggiare tutti a essere allegri in pubblico; ritenevano necessario variare il nostro lavoro con momenti di svago. Come ho detto prima, alcuni grandi uomini si concedevano un certo numero di giorni di vacanza ogni mese, e alcuni dividevano la giornata in momenti dedicati al gioco e a quelli al lavoro. Ricordo che il grande oratore Asinio Pollione non si occupava di alcun affare dopo le dieci del mattino; non leggeva nemmeno le lettere per paura che potessero sorgere nuovi problemi, ma utilizzava quelle due ore per liberarsi dalla stanchezza accumulata durante la giornata. È utile riposare a metà giornata e riservare qualche attività leggera al pomeriggio. Anche i nostri antenati vietavano che venissero presi nuovi provvedimenti nel Senato dopo le dieci del mattino. Gli soldati dividono il loro turno di servizio, e coloro che sono appena tornati dal campo di battaglia possono dormire tutta la notte senza interruzioni. Dobbiamo concedere alla nostra mente periodi di riposo, proprio come il cibo rinvigorisce il corpo; inoltre, fare passeggiate all’aperto e godere dell’aria fresca e della brezza è benefico per lo spirito. A volte recuperiamo le forze viaggiando in carrozza, viaggiando, cambiando aria o partecipando a cene sociali con una quantità moderata di vino; altre volte, invece, dovremmo bere fino all’ebbrezza, non per annegarci nel vino stesso, ma semplicemente per rilassarci un po’. Il vino infatti scaccia i problemi e li elimina dalle profondità della mente; agisce come un rimedio contro la tristezza, proprio come contro alcune malattie. Colui che inventò il vino fu chiamato “Liber” non perché permettesse alle nostre lingue di esprimersi liberamente, ma perché liberava la mente dalle catene delle preoccupazioni, rendendola più vivace e coraggiosa in tutto ciò che intraprendeva. Tuttavia, sia nella libertà che nel vino, la moderazione è sempre salutare. Si ritiene che Solone e Arcesilao bevessero abbondantemente. Cato viene rimproverato per la sua ubriachezza; ma chiunque gli rivolga questo rimprovero scoprirà che è più facile trasformarlo in lode che dimostrare che Cato abbia commesso qualche errore. Tuttavia, non dovremmo farlo troppo spesso, per paura che la mente sviluppi cattive abitudini; anche se a volte è necessario incoraggiarla alla baldoria e alla franchezza, e abbandonare per un po’ quella noiosa sobrietà. Se crediamo al poeta greco, “a volte è piacevole essere pazzi”; inoltre, Platone cercava invano di entrare nel regno della poesia quando era sobrio; oppure, se ci affidiamo ad Aristotele, nessun grande genio è mai stato privo di un tocco di follia. La mente non può utilizzare un linguaggio elevato, superiore a quello della gente comune, se non viene stimolata. Solo quando scarta le banalità della consuetudine e si eleva verso l’alto, infuocata da un spirito sacro, può cantare canzoni troppo grandiose per labbra mortali; finché rimane confinata in se stessa, non può raggiungere alcuna forma di splendore: deve rompere con le convenzioni e abbandonarsi alla follia, fino a superare ogni limite, portando il proprio “cavaliere” verso vette che da sola temerebbe di scalare.

O caro Serenus, ti ho ora descritto quali cose possono preservare la pace interiore, quali possono restituirla a noi, quali possono fermare i vizi che la minacciano in segreto; tuttavia sappi che nessuna di queste cose è abbastanza potente da permetterci di conservare una benedizione così effimera, se non vegliamo con attenzione costante e incessante sulla nostra mente incostante.